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জন্ম ঃ বংশ-পরিচয় 


েস্টি 


১৮৭৩ গ্রীষ্ট।ব্দের ওর! ফেব্রুয়ারি (২১ মাঘ ১২৭৯) তারিখে বদ্ধমান 
পাত্রীগ্রাদে মাতুলালমে প্রভাতকুমারের জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম 
-'জয়গোৌপাল মুখোপাধ্যায় ; আদি নিবাস--হুগলী জেলার গুরুপ। 


ছান্রজাবন 
প্রভাতকুমারের পিতা ই. আই. রেলে সামান্ত বেতনে সিগনালারের 
কর্মী করিতেন। এই কারণে তাহাকে বিভিন্ন ট্রেশনে_-কথন ঝাঝা, 
কখন জামালপুর, কখন বা দ্িলদারনগরে কাটাইতে হইয়াছে। প্রভাত- 
কুমার তীহার মাসতুত-ভাই বাঁজেন্দ্রন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের তন্তাবধানে 
জামালপুরে থাকিয়া স্থ(নীর স্কুলে পড়াশুনা করিতেন। রাজেন্দ্রচন্্ 
ছিলেন এ স্কুলের শিক্ষক । ১৮৮৮ গ্রীষ্টান্দে, ১৫ বংসর বয়সে; প্রভাত- 
কুমার জামালপুর হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়াছিলেন। তবে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের ক্যালেপ্ডারে পরীক্ষাদানকালে তাহার বয়স 
১৩ বৎসর ছিল বলিয়া উল্লেখ পাওয়া যায়! প্রভাতকুমার কোন্‌ সালে 
কোনপপীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, কাালেগ্ার হইতে তাহার নির্দেশ দিতেছি £ 
এনট্রান্স.'জামালপুর এইচ. সি. ই. স্ুল'*.২য় বিভাগ ... ইং ১৮৮৮ 
এফ» এ....পাটনা। কলেজ ... ৩য় বিভাগ... ১৮৯১ 
বি. এ. ".পাঁটনা কলেজ রঃ ১... ১৮৯৫ 


বিবাহ 
এফএ. পরীক্ষা দিবার অব্যবহিত পুর্বে প্রভাতকুমার হালিশহর- 


নিবাসী অন্নদাপ্রস।দ চট্টোপাধ্যায়ের দ্বিতীয়া কন্তা ব্রজবালা দেবীকে 
১ 


৬ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


বিবাহ করেন। বিবাহ জামালপুরেই হয়, অন্নদা প্রসাদ জামালপুরেই 
কর্ম করিতেন। ১৯৩০৩ সালের চেত্র-সংখ্যা (ইং ১৮৯৭) “ভারতাতে 
ব্রজবাঁল! দেবী “ভূত না৷ চোর ?” নামে ভাবান্তর হইতে গৃহীত একটি 
গল্প প্রকাশ করিয়াছিলেন। বিবাহের ছয় বৎসর পরে (ইং ১৮৯৭) 
তিনি ডুইটি শিশু সন্তান-_-অরুণকুমার ও প্রশাস্তকুমারকে রাখিয়া অকালে 


পরলোক গমন করেন। 


(করাণাগিরি 


বি. এ. পরীক্ষা দিবার পর, সরকারী ক্লার্কশিপ পতীক্ষার উভভীর্ণ 
হইয়া, প্রভাতকুমার অস্থায়িভাবে সিমলা-শৈলে ভারত-সরকাবের একট 
আপিসে কিছু দিন চাকুরী করেন। সিমলা দর্শন করিয়া তিনি ১৩০৪ 
সালের ফাল্ভন-সংখ্য। “প্রদীপ” ( ইং ৯৮৯৮) “সিমলা-শৈল” নামে একটি 
সচিত্র গ্রবন্ধ প্রকাশ করিযাছিলেন। সিমল। হইতে ফিরিয়া প্রভাত- 
কুমার কলিকাতা ডিরেক্টর-জেনারেল অব টেলিগ্রাফসের আপিহদ 
স্থায়িভাবে নিধুক্ত হন (ইং ১৮৯৯ )। 


বিলাত-যাত্রা 
কেরাণীগিরি প্রভাতকুমারকে বেশী দিন করিতে হইল না। অকন্মাং 
বিলাতযাত্রার এক অভাবনীয় স্বযোগ তাহার মিলিয়া গেল। 
পঠন্দশ! হইতেই প্রভাতকুমার “ভারতী, পত্রিকায় লিখিতে সুরু 
করেন। ১৩০২ সাল (ইং ১৮৯৫) হইতে উক্ত পত্রিকায় তাহার 
রচনাবলী নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হইতে থাকে এবং তিনি "ভারতী”র 
একজন বিশি&ু লেখক বলিয়া পরিগণিত হন। সরল! দেবী তখন 
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ভারতী”র সম্পাদিকা। প্রভাতকুমারের সাহিত্যিক প্রতিভার প্রতি 
তাহার শ্রদ্ধা ছিল। টেলিগ্রাফ আপিসে কাধ্যকালে “ভারতী”-সম্পাদিকার 
সহিত প্রভাতকুমারের আলাপ-পর্চিয়ের সুচনা হয়। উভয়ের পবিচয় 
ক্রমে ঘনিষ্ঠতার পরিণত হইলে স্থির হর, সরলা দেবীর মাতুল সত্যেন্্র- 
নাথ ঠাকুরের ব্যয়ে প্রভাতকুমার ব্যারিষ্টার হইবার জন্ত বিলাত যার! 
করিবেন এবং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া দেশে ফিরিলে যথারীতি বিবাহ 
হইবে। 

১৯০১ গ্রষ্টান্দের ওর! জানুয়ারি প্রভাতকুমার কাহাকেও কিছু ন! 
জানাইয়া পিলাত বাত্রা করেন। ইহার অল্প দিন পুর্বে (ইং ১৯০০) 
তাহার শিতার মৃত্যু হইরাছিল। তীহাঃ মাতা তখন সগ্য বৈধব্যশোকে 
কাতরা। প্রভাতকুমার অত্যন্ত মাতৃভক্ত ছিলেন; পাছে মাতা আপত্তি 
করিরা বসেন, এই ভবে তিনি তাহার নিকটও বিলাতযাত্রার কথা 
পূর্বাহ্রে ব্যক্ত করেন নাই। 

তিন বৎসর পরে, ১০০৩ গ্রীষ্টাব্ধের ডিসেম্বর মাসের শেষে প্রভাত- 
কুমার ব্যারিষ্টার হইয়া দেশে ফিরিলেন। কিন্তু নৃতন করিয়। সংসার 
পাতা তাহার ভাগ্যে আর ঘটিয়া উঠে নাই, তাহার মাত! এই বিবাহে 
সম্মতি দেন নাই। এই অপ্রত্যাশিত আঘাত তাহার মর্খমূলে এক 
ছুরপনেয় ক্ষত স্থষ্টি করিয়াছিল»_তিনি চিরতরে সংসার-ধর্শের আশায় 
জলাঞ্জলি দিরাছিলেন। 


ব্যারিফানি 


বিলাত হইতে ফিরির। প্রভাতকুমার অল্প দিন দাজিলিডে ছিলেন। 
সেখানে প্র্যাকৃটিসের স্থবিধা হইবে না বুঝিয়া তিনি ১৯০৪ প্রীষ্টাবের 
জুলাই মাসে রংপুঃর গমন করেন। তথায় চারি বৎসর প্র্যাকৃটিস 


৮ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যার 


করিবার পর গয়। তাহার কর্মস্থল হয় (মে ১৯৮), এখানে তিনি আট 
বংসর ছিলেম। 


“মানসা ও মন্শবাণী' সম্মাদন 


ব্যবহারাজীবের কার্যে প্রভাতকুমারের মন বসিতেছিল না। 
সাহিত্যের কমল-বনে তিনি যে আনন্দের সন্ধান পাইরাছিলেন, তাহাই 
তাহার সমস্ত চিত্তকে পরিপূর্ণ করিয়া রাখিরাছিল। ইতিপূর্বে “ভারতী” 
প্রবাসী” “মানসী” ও “সাহিত্যে প্রকাশিত তাহার ছোট গল্প ও উপন্তাস- 
গুলি পাঠক-সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। ক্রমে “যোড়ণা” 
“দেশী ও বিলাতী” গল্পাঞ্জলি” ও "নবীন সন্্যাসী” পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হওয়ার সঙ্গে বাংল! কথা-সাহিত্যের আসরে তাহার আসন সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইল। ভাষা, বর্ণনাভঙ্গী ও বিষয়বস্ত__সকল দিক্‌ দিয়াই স্বকীর 
বৈশিষ্ট্যে সমুজ্জল প্রভাতকুমারের ছোট গঞ্পগুলি তদানীন্তন বাংলা 
সাহিত্যে রীতিমত সাড়া জাগাইয়াছিল, বিশেষভঃ বিলাতের বিষয়বস্থ 
লইয়া! লেখ! “দেশী ও বিলাতী+ পুস্তকের গন্পগুলির অভিনবত্ব পাঠক ও 
সমালোচক সকলেরই চম্ক লাগাইয়। দিয়াছিল । এমনি ভাবে সাহিত্য- 
চর দ্বারা যেমন তাহার যশোবৃদ্ধি হইল, তেমনি অর্থাগমও হইতে 
লাগিল। অন্তরের প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ এবং আথিক সাফল্য উৎসাহিত হইয়া 
একাগ্রচিত্ডে সাহিত্য-সাধনাম় আত্মনিয়োগ করিবার জন্য তাহার একান্ত 
আগ্রহ জন্মিল। তীহার আকাজ্ষ। অপুর্ণ রহিল না, অচিরেই অপ্রত্যাশিত 
ভাবে স্থষোগ আসিয়া উপস্থিত হইল। 

১৩২০ সালের ফাল্গুন মাসে (ইং ৯৯১৪ ) নাটোরাধিপতি জগদিক্- 
নাথ রার “মানসী"র সম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন। মহারাজার চেষ্টার এই 
সময় হইতে 'মানসী”র সহিত প্রভাতকুমারের সম্পর্ক দু়ীভূত হয়। 


আইন-কলেজে অধ্যাপনা ৯ 


ইহার দেড বংসর পরে অমূল্যচরণ বিদ্যাভুষণকে সহযোগিরূপে গ্রহণ 
করিফা জগদন্দনাথ 'মন্মবাণা' নামে সাহিত্য-বিষয়ক একখানি সাপ্তাহিক 
পত্রের প্রতিষ্ঠঠ করেন। ইহার প্রথম সংখ্য। প্রকাশিত হয় 
১৩ আাবণ ১৩২২ ( ইং ১৯১৫ ) তারিখে । গ্রভাতকুমার স্বনামে ৪ ছদ্ম 
নামে* নিদমিতভাবে রচনা দিয়া “মম্মবাণাগকে৭ সাহাব করিয়াছিলেন । 
ছয় মাস পরে 'মন্মধাণাঃ উঠাইয়া দিয়া এবং “মানসী” কলেবর বুদ্ধি 
করিয়া, ৯৩২২ সালের ফাল্গুন মাস (ইং ১৯১৬ ) হইতে "মানসী ও মন্ব- 
বাণী”, নামে এক মাসিকপত্র প্রকাশ করা হয়। নাটোরাধিপতির 
অনুরোধে তাহার সহযোগিরূপে প্রভাতকুমার “মানসী ও মন্দ্বাণার 
সম্পাদক হন। তিনি তখনও গরায় প্রাক্টিন করিতেছিলেন ) প্রথম 
কয়েক মাস পত্রিকা বাহির হইবার পাচ-সাত দিন পুর্বে গয়৷ হইতে 
কলিকাতায় আসিতেন, তাহার পর কঙিকাতায় স্থায়িভাবে অবস্থান 
করিবার সৃযোগ মহারাজাই করিয়। দেন। “মানসী ও মন্মরবাণা? ১৩৩৬ 
সালের মাঘ-সংখ্যা পর্য্যন্ত চলিয়াছিল। এই ১৪ বৎসর কাল প্রভাত- 
কুমার সু ভাবে পত্রিকাখানি পরিচালন করিয়াছিলেন । 


আইন-কলেজে অধ্যাপনা 


গর! হইতে কলিকাতার আসিয়া প্রভাতকুমার নাটোরাধিপতির 
চেষ্টা-যত্বে ১ আগষ্ট ১৯১৩ তারিখে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ল-কলেজের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। এই পদে তিনি জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 








* “ভীজানোয়ারমোহন শশা এহ ছগ্প নামে প্রভাতকুমার “সৃচ্ুলোম পরিণয়” 
নামক একগানি পধ্চাঙ্ক নাটক *দন্মব+থা'তে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
ইভ| তাভার কোন পুস্তক বা এগ্টবলীতে পুনমুর্দ্রিত হয় নাই | 


সাহিত্যপরিষদের গুণগাহিতা 


১৩৩৩ সালে বঙ্গীয়-সাঠিত্য-পরিষৎ প্রভাতকুমারকে ' অন্যতম 
সহকারী সভাপতি নির্বাচন করিয়া তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদরশন করেন। 


নৃত্য 

৫ এপ্রিল ১৯৩২ (২২ চৈত্র ১৩৩৮, পাত্রি ২টা ) তারিখে কলিকাতায় 
প্রভাতকমারের মৃত্যু হয়। 

প্রভাতকুমার স্বল্নভাষী, শিষ্টাচারসম্পন্ন, নিরহগ্জার ও সুমিষ্ট মেজ।জের 
লোক ছিলেন। তিনি ছিলেন আত্মগো পনপ্ররামী; সভ।-সমিতির 
ঝিল্লীবন্কার হইতে নিজেকে দুরে রাখিয়। আজীবন নীরবেই সাহিত্য- 
সাধন করিয়া গিয়াছেন। অনাবিল সাহিত্য-রস পরিবেশন করিরা 
পাঠক-সাধারণকে আনন্দদানই ছিল তাচার জীবনের ব্রত, নাম-যশের 
আকাজ্ষা কখনও তীহাকে বিশ্রান্ত করে নাই। আন্তরিকতা ও 
সহৃদয়ত৷ ছিল তাহার স্বভাবসিদ্ধ, এবং এই দুইটি গুণের ছারা তিনি 
বন্ধুগোহীর হৃদয়ে স্থায়ী আসন প্রতিষ্ঠ। করিয়। গিয়াছেন। সাহিত্যিক 
প্রভাতকুমার অপেক্ষা মানুষ প্রভাতকুমার বে ছোট ছিলেন না, সে 
পরিচয় লাভের সৌভাগ্য খুব বেশী লোক্রে হয় নাই। 


রঢনাঘলা 


গ্রভাতকুমার ছাত্রাবস্থাতেই সাহিত্য-পেবা স্ুক্ক করিয়াছিলেন। 
তিনি প্রথমে কবিতা লিখিতেন। তাহার প্র।থমিক ব্রচনাগুলির নিদশন 
পুরাতন “ভারতী” “দাসী, ও প্রদীপের পৃষ্ঠার মিলিবে। তাহার 


রূচনাবলী ১১ 


সর্ধপ্রথম রচনা বোধ হয় ১২৯৭ পালের কান্তিক-সংখ্যা ( ইং ১৮৪০) 
“ভারতী ও বালকে” প্রকাশিত “চির-নব” নাঘে একটি কবিতা ; এই 
সময়ে তাহার বয়স মাত্র ১৭। কৌতুহলী পাঠকের জন্ত কবিতাটি 


নিম্নে উদ্ধত করিতেছি ৫ 


১ ৫ 
নেতিই ভোরের বেল! | নিতিই সাঝের বেলা 
কুহরে পিককুল, পবন বহে ধীরে, 
পবন খেলা করে . সরশী-হ্ৃদে তোলে 
ল্ইয়া ফোটা ফুল । | শতটি লহরীরে । 

২ ০ 
ক্রমশঃ ধরাখানি বিষাদে দিনমণি 
সজীব হয়ে উঠে, ক্রমশঃ লাল লাল, 
থে যাঁর কাষ পানে সবোজি কাদে বসি 
সকলে যায় ছুটে। রাঙিয়ে ছুটি গাল। 

তু ৭ 
লোহিত রঙ মাখা গাভীর! মাঠে থেকে 
যে দিকে নভঃ খানি, আবাদে আসে ফিরে। 
সে দিকে চেয়ে থাকি, কষক তার পাছে 
উঠিবে দিনমণি। লাঙল লয়ে শিরে। 

৪ ৮ 
হেরিয়া সেই শোভা পাখারা গাছে বসে 
মোহিত হয়ে থাকি পূরবী গেয়ে গেয়ে, 
উথলি উঠে হিরা, ঘুমায়ে পড়ে ত্বরা 


ভরিয়া যায় সাথি । মাথাটি নীড়ে থুয়ে। 


টি 


৯ 
সোণার টাদখানি 
আকাশে হাসে আমি। 
মোহাগে ফুটে উঠে 
বাগানে ফুল-রাশি | 

১৪ 
জোছনা, সরলতা 
মাখির! মুখমর, 
আমোদে ছেলে মেয়ে 
“আয় রে টাদ” কয়। 

১৪ 
হেবিয়া সেই শোভা 
মোহিত হয়ে থাকি, 
উথথলি উঠে হিয়া 
ভরিরা যার আখি | 

১ এ 
গভীর নিশাকালে 
কখনে। জেগে উঠে, 
হেরিতে টাদিমারে, 
বাহিরে যাই ছুটে । 

১৩) 
টাদের ক্ষীণ আলো। 
ধরণী গায়ে মাখা, 
নিখিল চরাচর 
ঘুমের কোলে রাখা । 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


১১ 
কখনো ছু'একাট 
মেঘের! ছুটে এসে 
নাচিয়। ৯লে ধায় 
চাদের গায়ে ঘেসে। 

১৫ 
হেরিয়া সেই শোভ। 
মোহিত হয়ে থাকি, 
উগললি উঠে হিফা, 
ভরিরা যায় ' আখ! 

১৬ 
গভার নিশাকালে, 
প্রভাতে, দিবাভাগে, 
নিতি যা দেখি, শুনি, 
নিতি তা ভাল লাগে । 

৯৭ 
প্রকৃতি প্রতিদিন 
গাহেন এক(ই) গান, 


নিরত সেই গান, 
তবুও ভরে প্রাণ । 


১৮ 
প্রকৃতি, এই গান, 
শিখিল কাছে বার, 
তাহার পায়ে কবি 
প্রণমে বার বার। 


রচনাবলী ১৩" 


ইহার পরবন্তী চারি বৎসরে আমরা প্রভাতকুমরের কোন রচনার 
সন্ধান পাই না। কবিষশঃপ্রাথ্থী হইলেও তাহার মন ক্রমশঃ প্রবন্ধ ও. 
গর রচনার প্রতি আক্ুষ্ট হয় । এ সম্বন্ধে তিনি স্মৃতিকথায় বাহা বলিয়া 
গিয়াছেন, নিয়ে তাহ। উদ্ধত করিতেছি £-- 

“প্রথম বংসরের £গ্রদীপ,, ১৩০৫ সালের বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশিত, 
ভ।বিলাসের ছুর্ধ,দি' গল্পটিই সর্বপ্রথমে লিখিত ও প্রকাশিত 7 * কিন্তু 
তখন আমি ছিলাম “কবি,” সুতরাং গলে নিজের নাম না দিয়া ারাধামণি 
দেবী একটি কান্ঈমিক নাম সহি করিরা দিয়াছিলাম।1 এই কাল্পনিক 
নামটির একটু ইতিহাস আঠে। তাহার পুর্ববংসর কুস্তলীনের 
বাংসরিক পুরস্কারের বিষয় ছিল “পুজার চিঠি*_ক্সা যেন প্রবাসী স্বামীকে 
বাড়ী আসিবার জন্য পত্র লিখিতেছে, এটা, ওটা জিনিষের সহিত এক 
বোতল কুন্থলীন আনিতেও অনুরোধ করিতেছে_-এইরূপ পত্র রচনা 
করিতে হইবে । শ্রীমতী রাধ।মণি দেবীর বেনামিতে আমি একখানি 
পহ রচনা করিয়া পাঠাইয়াছিলাম ; উহা! প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত হয়। সেই 
জন্য, ওই নামটির উপর কেমন মায়! হইয়া ঘায়; গল্পের ছদ্মনাম-স্বরূপ 
উহাই ব্যবহার করি । কুন্তলীনেরা কেমন করিয়া জানিতে পারেন, 
পত্রখানি আমার লেখা | সেই অনধি উহারা পুরস্কার ঘোষণার সময় 
লিখিয়া দেন, কেহ আসল নাম গোপন করিয়া ছদ্দনাম ব্যবহার 
ক'রলে পুরস্কার পাইবেন না 1.০, 

রূবিবাবুর দ্বারা উদ্ধন্ধ হইয়াই আমি গণ্য রচনায় হাত দিই । তিনি 
আমার যখন গদ্য লিখিতে অন্গরোধ করেন, আমি তাহাকে 
লিখিয়/ছিলাম--“কবিতার মা বাপ নাই, যা খুসী লিখিয়া যাই--কবিতা 





*তৃহা ঠিক নহে, ১৩*৪ সালের. কা'ঠিক-অগ্রহায়ণ সংখ্যা ভারতা'তে 
গ্রভতকুমারের “কাজির বিচার” গল্পটি গ্রক'শিত হইয়ছিল | 
1 ইহ কল্পিত নান নহে। প্রভাতকুমারের শ্তানক-পত্রীর নান ছিল রাধামণি দেবী। 


১৪ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


হয়। কিন্ত গগ্ভধ লিখিতে হইলে যথেষ্ট পাগ্ডিত্যের প্রয়োজন ; সে 
পাণ্ডিত্য আমার কই ? 


ইহাতে রবিবাবু উত্তরে লেখেন, গগ্-রচনার জন্য প্রধান জিনিস 
হইতেছে রস। রীতিমত আয়োজন না করিয়া, কোমর না বাধিয়া, 
সমালোচন। হউক, প্রবন্ধ হউক, গল্প হউক, একটা কিছু লিখিয়: ফেল 
দেখি ।” ইহার ফলে “দাসী"তে চিত্রার এক সমালোচনা! লিখির গাঠাই, 
তাহাতে কোন নাম দিই নাই ;* আর, “প্রদীপের জন্য ওই গঞ্জ রচনা 
করি। কিন্তু গল্পের কথা রবীন্দ্রবাবুকে আমি জানাই নাই । সেই 

₹খ্য। “প্রদীপ? 'ভারতী”তে সমালোচনা করিয়া রবিবাবু (তিনি তখন 
ভারতী'র সম্পাদক ) আমার গল্পটির সুখ্যাতি করিয্বাছিলেন । পরবন্ঠী 
ভা্রের “প্রদীপে আর একটি গল্প ছাপা হইল, “বেনামী চিঠি), তাহা ও 
ওই রাধামণির বেনামীতে ! রবিবাবু এবারও ভারতী”তে ইহার 
গ্রশংসাপুর্ণ সমালোগনা করিলেন । তখনও তিনি জানেন না বে, 
আমিই রাধামণি'। দুইবার এইরূপ অন্থুকুল সমালোচনা হওয়াতে 
আমার বুক বাড়িয়া গেল। দ্বিতীয় বংসর “প্রদীপে' নিজ মুদি দরিয়াই 
বাহির হইলাম । “অঙ্গহীনা” এবং হমানী” গঞ্জ দুইটি আমার স্বাক্ষবু- 
যুক্ত হইয়া বাহির হইল । 

এক বৎসর সম্পাদক্কতা করিরা রবিবাবু ভারতী" ছাড়িরা দ্রিলেন। 
শ্রীমতী সরলা দেবী সম্পাদন আরন্ত করিমেন। মনেই বংসর ভরতাতে 
ভুল ভাঙ্গা, বাহির হইল ।৮-_-"মনীষা-মন্দিরেশ ই কষবিহারা গুপ্ত-_ 
সন্কল্প” অগ্রহায়ণ ১৩২১। 





মে ১৮৯৬ (বৈশাখ ১৩০৩) সংখা দানা দ্রব্য । লেখার শেষে লেখকের নান 
ছিল না, বাধিক সুচীতে ছি । কিন্ত ইহা'রও পূর্বে ১৩০২ সালের 'ভারতী'র অগ্রহীয়ণ ও 
পৌব সংখ্যায় প্রভাতকুমারের “দ্বিতীয় বিষ্াসীগর” ও “নালকুল-বাহছদেবেব ব্রতকথা” 
প্রকাশিত হইয়াছিল | * 


বচনাবলী ১৫ 


গ্রন্থপ্জী 
প্রভাতকুমারের রচিত গ্রন্থগুপির একটি কালাল্ক্রমিক তালিকা সঙ্কলন 
করিয়া দেওরা হইল। বন্ধনীমধ্যে প্রদর্ত ইংরেজী প্রকাশকাল বেঙ্গল 
লাইব্রেরির মুত্র ত-পুস্ত ক-তালিকা হইতে গৃহীত । 
১। নব-কথ। (গল্প )। কলিকাতা, কান্তিক ১৩০৬ (২০ ডিসেম্বর 
১৮৪৯৯ )1 পৃ, ২৩৪ । 

'নব-কথা”্র ভূমিকার প্রকাশ £-“বঞ্ছিমবাবুর কাজির বিচার, 
লেখাটি আমার নহে। উহা আমার পুজনীয় পরমান্রায় শ্রাঘুক্ত রাজেন্দ- 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার মন্াশয়ের লিখিত এবং তাহার অনুরোপ- 
ক্রমে ইহা “নিব-কথার পরিশিষ্টর্রূপে সংলগ্র হইল । এটিও 
“ভারুতী” হইতে পুনর্চুদ্রিত। কিন্ত সঙ্গদোষের জন্ত পাঠকগণ এটিকেও 
কল্পনা প্রস্থত বলিয়া যেন ভ্রম না করেন। নায়কমব্যাদার গুণে এই 
লেখাটি বর্ধসাহিতো চিরজীবন লাভ করিবার উপযুক্ত। কলি 
২৫ কার্তিক ১৩০৬৮ 

নিব-কথা”র অন্তভূরক্ত একাদশটি গল্পের নাম ও প্রথদ প্রকাশের 
নির্দেশ দেওয়া হইল :-_ 


৯ 


সী 


১। অঙ্গহীনা (প্রদীপ, চৈত্র ১৩০৫7) ২। হিমানী (গুদীপ, 
বৈশাখ ১৩০৬); ৩। ভূত না চোর? (ভারতা” চৈত্র ১৩০৩; 
শ্রীমতী ব্রঙ্গবাল! দেবী”্র নামে প্রকাশিত); ৪1 বেনামী চিঠি (প্রদীপ” 
ভাদ্র ১৩০৫--রাধামণি দেবীশ্র ছন্ম নামে); ৫| কুড়ানো মেরে 
(ভারতী, আধাঢ় ১৩০৬); ৬। একটি রৌপ্যমুদ্রার জীবন-চপিত (“দাসী” 
সেপ্টেম্বর ১৮৯৬); ৭। পত্বীহার৷ ( ভারতী, শ্রাবণ ১৩০৬ )) ৮। 
ভুল-ভাঙা ( “ভারতী, জ্যৈষ্ঠ ১৩০৬)) ৯। দেবা ( “ভারতী” ভাদ্র 
১৩০৬) ১*। ভিখারা সাহেব (ভারতী, আশ্বিন ১৩০৬)) ১১। 


রি প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


বিবরুক্ষের ফল ( “ভারতী” কাস্তিক ১৩০১): ১২। বন্গিম বাবর 
কাজির বিচার--পরিশিষ্ট (ভারতী), কান্তিক ১৩০৬ )। 

১৯৩৯৮ সালের জোষ্ঠ মাসে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্গরণের পুস্তকে 
পাচটি গল্প অতিরিক্ত সন্নিবিষ্ট হইয়াছিল: এগুলি-কাজীর বিচার 
(ভারতী, কাঁন্তিক-অগ্রহায়ণ ১৩০৪); কাটামুণ্ড ; গ্রাবিলাসের 
দুবব,দ্ধি ( “প্রদীপ” বৈশাখ - ১৩০৫_রাধামণি দেবী”্র ছদ্ম নাখে)) 
শাহাজাদা ও ফকীর-কগ্ভার প্রণয়-ধাহিনী; দ্বিতীর বিছ্ঞাসাগর 
( “ভারতী, অগ্রহায়ণ ১৩০২ )। 

এই মশন্করণের ভূমিকায় প্রকাশ ৮ভ্াবিলাসের ছুর্বব,দ্ি” আমার 
সব্বপ্রথম গল্প রচনা । “ভূত না চোর,” “কাটামুপ্ত,” এবং “শাহজাদা 
ও ফকীর-কন্।র প্রণ্য-কহিনী” এই তিনটি গল্প ভাষান্তর হইতে 
গীত ১ অন্বাদ নহে-স্বেচ্ছামত পরিবন্তিত করিয়! লইয়াতি । “দেবী” 
গল্লটির মাখ্যানভাগ শ্রীধুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আমার দান 
করিয়্াছিলেন_-এ কথাটি প্রথন সংস্করণের ভামকার উল্লেখ করি নাই। 
এখন করিলাম |” 

২। অভিশাপ (ব্র্ধকাব্য )। ইং ১৯০০ (?)। 

ইহা ১৩০৬ সালের আশ্বিন-সংখ্য। “ভারতী”তে প্রথম প্রকাশিত, 
এবং অব্যবহিত পরে পুস্তিকাকারে মুদ্রিত হয়। ১৩*৮ সালের আশ্বিন- 
সংখা “বঙ্গদর্শনে” বিজ্ঞাপন দুষ্টব্য। 

৩। ষোড়শী (গন্প)। রঙ্গপুর, আশ্বিন ১৩১৩ (২০ অক্টোবর 
১৯০৬)। পৃ. ৩০১। 


ইহাতে ১৬টি গল্প আছে; সেগুলির নাম ও প্রথম প্রকাশকালের 
নির্দে দিশ 2-- 
১। বউন্ডুরি ( “ভারতী” বৈশাখ ১৩০৭)) ২। সারদার কীন্ডি 
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(ভারতী, মাঘ ১৩০৬) ৩। প্রিরতম (ভারতী, অগ্রহায়ণ ১৩০৬) 
৪ বন্য-শিশু (ভারতী, টজাষ্ট ১৩০৭); ৫ | কাশীবাসিনী (ভারতী), 
বৈশাখ ১৩০৮) ৬1 কলির মেয়ে ( ভারতী, আশ্বিন ১৩০৮) 
৭| ধম্মের কল (ভারতী, আবাঢ় ১৩০৮) ৮। প্রণর পরিণাম 
( ভারতী” ভাদ্র ১৩০৮ )) ৯। ছদ্রানাম (ভারতী, মাঘ ১৩০৮)) 
১০। বাস্তসাপ (ভারতী, বৈশাখ ১৩০৯) ১১।  সচ্চরিত্র 
(ভারতী, ফাল্গুন ১৩০৮); ১২। ভূল শিক্ষার বিপদ ( “ভারতী, 
জ্াষ্ঠ ১৩০৯) ১০)  অযোধ্যার উপহার (“ভারভী,, বৈশাখ 
১৩১০); ১৪। বলব[ন্‌ জামাতা (“প্রবাী, টৈশাখ ১৩১৩) 3 ৯৫ 
খুড়া মহাশয় (বিঙগদশন, আশ্বিন ১৩১১) ই৬। গুরুজনের কথা 
( “প্রবাসী» ফান্ন ১৩১১) | 

“বন্িমচন্দ্রের অন্থবাদকর্জী, শ্রীমতী এম, এস্‌, নাইট মহাশ্য়া 
এই গ্রন্থের কতিপয় গলপ ইংরাজিতে অনুবাদ করিয়া (বিলাতী মাঁদিক 
পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন ।”--ভশমিকা । ৯৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে অক্সফোড 
ইউনিভসিটি প্রেম হইতে গ্রকাশিত ?5)%?15১ নামক পুস্তকে 
"বলবান্‌ জামাত” গন্পটির ইংরেজী আন্তবাদ “01005010197 3920-770- 
12” নামে স্তান পাইযাছে । 

১৯১১ গ্রীষ্টান্দে শ্রাসৌরীন্দমোহন দখোপাধ্যায় “বিলবান্‌ জামাতা” 
গল্পটর নাটা-বূপ গগ্রতের ফের? (পৃ. ৪৭) নামে প্রকাশ করিয়াছেন । 
ইহা ১৩১৮ সালের ৪ কান্তিক তারিখে কোহিনুর থিয়েটারে প্রথম 
অভিনীত হয়! 

৪। বমান্ুন্দরী (সামাজিক উপন্ত।ল )। র্দপুর, ৯৩১৪ সাল (২৬ 
এপ্রিল ১৯০৮)। পৃ. ২৩৯। 


বৈশাখ ১৩০৯ হইতে আশ্বিন ১৩১০ পধ্যন্ত ভারতী,তে ধারাবাহিক 


১৮ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


ভাবে প্রকাশিত) ইহা ১৯৩০৯ সালের “ভারতী'তে “ন্থন্দরী” নামে 
মুদ্রিত হইয়াছিল । 

৫। শীহজাদ। ও ফকীর-কন্যার গ্রণর-কাহিনী; কাট মুগ 
(পু. ১৯); গুল বেগমের আশ্চর্য গল্প (পৃ. ৬৭)। ১৩১৬ সাল 
(ইং ১৯০৯)। 

১৯০১ গ্রীষ্টান্দে গ্রভাতকুম।র ভাবান্তর হইতে গৃহীত এই তিনটি গল্প 
তিনখানি স্বতন্ু পুস্তিকাকারে (*মুসলমানী কেচ্ছা নং ১, নং ২, নং ৩৮) 
নামমাত্র মূল্যে প্রচার করিয়াছিলেন। পুস্তিকায় স্বেথকের নাম ছিল না। 
প্রথম দুষ্টটি গন্ধ 'নব-কথাঁ”র দ্বিতীয় সংস্করণে (১৩১৮) সন্নিবিষ্ট 
হইয়াছে ; ততীরটি আর পুনরনদ্রিত হয় নাই । বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ- 
গ্রন্থাগারে ২য় ও ৩য় প্ুাস্তকা আছে । 


৬। দেশী ও বিলাতী (গল্প )। গয়া, আশ্বিন ১৩১৬ (১৫ 
অক্টোবর ১৯০৯)। পৃ. ৩৪৮। 


এই পুস্তকে সন্দনিবিষ্ট গল্পগুলির নাম ও প্রথম প্রকাশের নির্দেশ £ 


হে 


দেশী।-১।॥ আমার উপন্টাস (প্রবাসী, আশ্বিন ১৩১৩)) 
২। বিবাহের বিজ্ঞপন (“প্রবাসী” বৈশাখ ১৩১২) ৩। আধুনিক 
সন্যাসী ( “প্রবাসী” মাঘ ১৩১১); ১) এক দাগ ওষধ ( “ভারতী, 
পৌষ ১০০৮, পিতন” নামে) ৫ | স্বর্ণসিংহ ( প্রবাসী,” ক্ষ 
১৩১২) ৬ । প্রতিজ্ঞা-পুরণ (ভারতী, ভাদ্র ১৩১১) ৭। উকীলের 
বুদ্ধি (“প্রবাসী কান্তিক ১৩১৪ )$ ৮। হাতে হাতে ফল (“প্রবাসী,' 
শ্রাবণ ১৩১৫))৯। খালাস (প্রবাসী, ভাদ্র ১৩১৪); ১০। 
প্রত্যাবর্তন ( “প্রবাসী, বৈশাখ ১৩১৬ )। 


বিলাতী ।__ ১। মুক্তি (প্রবাসী, আষাঢ় ১৩১২); ২। ফুলের মূল্য 


রচনাবলী ১৯ 


( প্রবাসী,” ভাদ্র ১৩১২) ৩ পুনমূষিক (প্রবাসী, কার্তিক 
১৩১২): ৪1 গ্রবাসিনী ( প্রবাসী, আধাঢ ১৩১৬)। 

“শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় “প্রত্যাবর্তন” গল্প পাঠ করিরা 
প্রবাসীতে [জ্যৈষ্ঠ ১৩১৬) বে সর্থক্ষপ্ত অথচ সারবান্‌ প্রবন্কটি 


লিখিয়াছিলেন, তীহার অন্থুমতি লইয়া এই পুস্তকের পরিশিষ্টে মুদ্রিত 
কিলীম |” 


শ্রীমমিয় চক্রবন্তী “পুনমুর্ষিক” গল্পটির ইংরেজী অন্থবাদ “1৩ 
110012215 7২6/1107” নামে ও শ্রীহিরগ্নয় ঘোষাল “ফুলের মুল্য” 
গল্পটির অন্বাদ “4 9171]]1705 02 চা10জ্য০15৮” নামে ?716 
11774995717 পত্রের ২র-৩য় খণ্ডের (ইং ১৯৪৫-৪৬ ) প্রথম সংখ্যায় 
প্রকাশ করিয়াছেন । 

919/82507 1347041 1776--11205156650 2010 66 
1১017200101 17701)106 011191 81015172101. 35 18111120110 ৩. 
10151)6 000 006 80010015021006 1912) 710. 2524 
4 (51955071601 40150501912] 

€5)0061)05 2 1,400 ৬1155 01 2 1162061, 2. 1715 
[২৪16১৩৪3০৮1 1২০0010061010, 4, 20102 1420 [0202 
13517017655 5. 31709 01 01004110559, 6. 47176 70125 017110, 
7. 2৩ 70010011015) 8, 17176 ৮0101106100 91 2 ৬০৬, 9. 
41176 020106৮60 01 1000129 19205]% (20010 10, এ 
[১9611091)717). 

»-$ ও ৮ম সংখ্যক গল্প প্রভাতকুমার কর্তৃক অনুদিত ও ১৯০৯-১০ 
সালের "মডার্ণ রিভিফুখতে প্রথম প্রকাশিত। ইহাতে “নব-কথা”র 
অন্তভু-ক্ত “কুড়ানো মেয়ে” ; “ষোড়শী?র “বন্ত-শিশু,, “কাশীবাসিনী,” 
“কলির মেয়ে,” প্ছন্মনাম” ও “ভুল শিক্ষার বিপদ” এবং “দেশী ও. 


১ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


বিলাতীর+ “প্রতিজ্ঞা-পুরণ,” “উকীলের বুদ্ধি”, “হাতে হাতে ফল” ও 
“খালাস”_-এই ১০টি গল্পের ইংরেজী অনুবাদ আছে । 


৮। নবীন জঙ্স্যাসী ( উপন্তাস )। গয়া, ১ ভাদ্র ১৩১৭ (৬ 
সেপ্টেম্বর ১৯১২)। পৃ. ৪৪৬ । 
১৩১৭ সালের বৈশাখ হইতে ১৩১৮ সালের চৈত্র পধ্যন্ত ধারাবাহিক 
ভাবে “প্রবাসী'তে প্রকাশিত । 


“নবীন সন্্যাসী” সম্বন্ধে প্রভাতকুমার বলিরাঁছেন £-৫ প্রবাসীর 
সমালোচক, নবীন সন্যাসীর সমালোচনায় একটু ভূল করিয্াছেন। তাহার 
প্রধান অভিযোগ এই যে, নবীন সন্ন্যাসীতে 07015 0? 5061911এর 
অভাব আছে--লিখিয়াছিলেন, কোন চবিত্রই কেন্দ্রগ ভাব বা ঘটনাকে 
আশ্রয় করিয়া ফুলের বীজকোষের পাশে পাপড়ির মত ফুটিয়া উঠে 
নাই। এখন, এই পাহাড়ে ০£2০0190. জিনিবটি নাটকেরই অপরিহার্য 
'অঙ্--উপন্তাসের নয় । তবে যে সকল উপন্তাঁস নাটক-লক্ষণাক্রাস্ত, 
'যেমন বঙ্কিম বাবুর-সেগুলিতে 0171৮ 01 ০6101] দেখা! যায় বটে । 
কিন্তু আরও এক শ্রেণার উপন্যাস আছে-তাহা চিত্রজাতীয় বলা ফাইতে 
পারে। 1010:014এর উপন্যাসগুলিই এ জাতীয় উপন্যাসের 
সর্বোৎকৃষ্ট উদাহরণ। ইহাতে প্লটও ঘোরালে। হয় না--বীজকোষ 
পাপড়িরও কোনও হাঙ্গামা নাই। আমার নবীন সন্যাসীও সেইরূপ 
চিত্রজাতীয় উপন্তাস। প্রবাসী নবীন সন্যাসীর বিরুদ্ধে যাহ 
বলিয়াছেন--এক সময় কোন কোনও বিলাতী সমালোচক 70101617১- 
এর বিরুদ্ধেও ঠিক এ কথাই বলিরাছিলেন প্রট ঘোরালো নহে__0101 
06 ৪,000. নাই | তাই বলিয়া মনে করিবেন না, রর 
সহিত আমি নিজেকে তুলনা করিতেছি । একজাতীয়ত্ব দাবী করিতেছ্ছি 
'মাত্র_যেমন সার গুরুদাস বাড়ুষ্যে--আর আমাদের এ রহুয়ে বামুন 


রচনাবলী ২১ 


'আর কি ।”_-মনীষা-মন্দিরে? £ কৃষ্ণবিহারী গুপু-সঙ্কল', অগ্রহায়ণ 
১৩২১ । 


৯। গল্সাঞজলি । আশ্বিন ১৩২০ (২৪ সেপ্টেম্বর ১৯১৩) | পৃ. ১৯৭ | 
ইহাতে ছয়টি গল্প আছে, সেগুলির নাম ও প্রথম প্রকাশের 
নির্দেশ £5 
১। বাল্যবন্ধু ( “মানসী”, অগ্রহায়ণ-ম।ঘ ১৩১৯) 
২। বিলাত ফেরতের বিপদ ( “বঙ্গদর্শন. আশ্বিন ১৩১৮ )) 
৩। মাছুলী ( “মানসী” আশ্বিন ১৩১৮) ) 
৪। রূসময়ীর রসিকত! ( “মানসী, পৌষ ১৩১৬)) 
৫ | মাতৃহীন ( “মানসী,” চৈত্র ১৩১৭)) 
৬। আদরিণী (“সাহিতা, ভাদ্র ১৩২০ )। 
১০। ব্রত্র-ছীপ (উপন্তাস )। গয়া, আধাড় ৯৩২২ (১৪ আগঞ্ 
১৯১৫ ) 1 পু. ৩৪৯ । 
১৩১৯ সালের ফান্তন হইতে ১৩২১ সালের মাঘ-সং্যা পথ্যন্ত 
“মানসী”তে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত । 
শ্রীবিধায়ক ভ্টাচাধা-ক্ত ইহার নাট্য-রূপ ১৩৪৭ সালের মাঘ মাসে 
প্রকাশিত হয়। নাটকখানি ২৪ ডিসেম্বর ১৯৪০ তারিখে রঙমহলে 
প্রথম অভিনীত হইয়াছিল । 
১১। গল্পবীথি । কলিকাতা, ১ আষাঢ় ১৩২৩ (২০ জুন ১৯১৬)। 
পৃ. ২৭০ | 
ইহাতে আটটি গল্প আছে ; সেগুলির নাম ও প্রথম প্রকাশের 
নির্দেশ 
৯। খোকার কাণ্ড (মানসী, আশ্বিন ১৩২১) ২। বাদু- 
পরিবর্তন (সাহিত্য. বৈশাখ ১৩২১) ৩। নম্পাদকের আত্মকাহিনী 
২ 
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( সাহিত্য, কার্তিক ১৩২০); ৪1 যজ্ঞভঙ্গ ( “ভারতবর্ষ,” আশ্বিন 

১৩২১); &॥ লেডি ডাক্তার €( মানসী, আশ্বিন ১৩২০) ৬। 

নীলু-দা ( “ভারতবর্ষ, কার্তিক ১৩২০)) ৭1 যুগল সাহিতাক 

( “ভারতবর্ষ” ফাল্তন-চৈত্র ১৩২০)) ৮। কুমুদের বন্ধু (ভারতবর্ষ, 

জ্যৈষ্ঠ ১৩২২ )। 

১২। জীবনের মূল্য ( উপন্তাস )। ফান্তন ১৩২৩ (২৫ ফেব্রুয়ারি 
১৯১৭) । পৃ ২৪০ । 

১৩২২ সালের শ্রাবণ হইতে ১৩২৩ সালের মাঘ-সংখ্যা পর্য্যস্ত 
“মানসী”তে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত। 

১৩। পব্রপুষ্প (গল্প )। ১৩২৪ সাল (১৮ আগষ্ট ১৯১৭ )1 
পৃ, ১৯৮ । 

ইহাতে বে গন্পগুলি আছে, তাহার নাম ও প্রথম প্রকাশের 
নির্দেশ £-- 

১) নিষিদ্ধ ফল (মানসী ও মন্মবাণী” ফাল্গুন ১৩২২)) ২। 
সখের ডিটেকৃটিভ ( “মানসী ও মন্ববাণী” আবণ ১৩২৩); ৩। কুকুর 
ছানা (“মানসী ও মন্ম্বাণী,, আশ্বিন ১৩২৩); ৪ । অদ্বৈতবাদ (“মানসী 
ও মন্্রবাণী”, ফাক্ধন ১৩২৩) ৫1 সম্পাদকের কন্তাদদায় (“মানসী ও 
মর্খববাণী” শ্রাবণ ১৩২৪ )১৬। সতীদাহ (সত্য ঘটনা--“মানসী ও. 
মন্ধ্রবাণী, বৈশাখ ১৩২৩। 

১৪ । জিন্দ রকৌটা ( উপন্যাস )। বৈশাখ ১৩২৬ (২০মে ১৯১৯ ) 1 
পৃ. ৪২০ | 

১৩২* সালের ফাল্গুন হইতে ১৩২৫ সালের চৈত্র-সংখ্যা পরাস্ত 
“মানসী ও মর্দবাণী'তে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত। 

১৫। বারোয়ারি উপন্যাস । ইং ১৯২১ [বৈশাখ ১৩২৮]। 


পৃ. ২৪৪ | 


বুচনাবলী ২৩ 


ইত্ডিয়ান পাঁবলিশিং হাউস কর্তৃক প্রকাশিত এই বারোয়ারি 
উপন্যাসের ৯--১১ পরিচ্ছেদ প্রভাতকুমীরের লিখিত । 
১৬। গহনার বাক্স ও অন্যান্ত গল্প । শ্রাবণ ১৩২৮ (১৬ আগষ্ট 
১৯২১ ) | পৃ" ১৮৮ | | | 
ইহাতে সন্নিবিষ্ট সাতটি গল্পের নাম ও প্রথম প্রকাশের নির্দেশ ₹-- 
১। গহনার বাক্স ( মানসী ও মন্মবাণী, ফাল্গুন ১৩২৪); 
১৯। আমতত্ব (“মানসী ও মন্মবাণী” কান্তিক ১৩২৪): 
5) ডাগর মেয়ে (ভারতবধ, আষাঢ় ১৩২৫) 
মাষ্টার মহাশয় (“মানসী ও মন্খ্বাণী, আশ্বিন ১৩২৬) 
€। নরনমণি (“মানসী ও মন্ম্বাণী, কান্তিক ১৩২৬) 
*। বাজীকর (“মানসী ও মর্ম্ববাণী, পৌষ ১৩২৪) 
৭। কাল্দাসের বিবাহ (“মানসী ও মর্মবাণী” আশ্বিন 


১৩২৫ )। 


ঠ) 


১৭। অনের মানুষ (উপন্তাস)। ১৩২৯ সাল (১০ আগঞ্ট ১৯২২)। 
রি ৩০৪ । 
১৩২৭ সালের ফান্তন হইতে ১৩২৯ সালের শাবণ পধাস্ত “মানসী ও 
মন্ম্রবাণী'তে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত । 


১৮। হতাশ প্রেমিক ও অন্তান্ত গল্প। পৌষ ১৩৩০ (২২ 
জানুয়ারি ১৯২৪ )। পৃ. ২৫৩। 


ইহাতে এই নয়টি গল্প আছে £_(১) হতাশ প্রেমিক ; (২) অলক! 
(মানসী ও মর্মবাণী”, আশ্বিন ১৩২৯) ; (৩) কুস্কুমকুমারীর গুপ্তকথা 
( “মানসী ও মন্মবাণী”, অগ্রহায়ণ ১৩২৯); (৪) হীরালাল ("মানসী ও 
মন্দববাণী” শ্রাবণ ১৩৩০) (৫) প্রেম ও প্রহার (মানসী ও মন্র্বাণী, 
কার্তিক ১৩৩০); (৬) ওপন্যাসিক (“বঙ্গবাণী*, কার্তিক ১৩৩৯); 
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(৭) বিনোদিনীর আত্মকথা ("মাসিক বন্থমতী', আশ্বিন ১৩৩০) (৮) 
অদৃষ্ট পরীক্ষা ("মাসিক বন্তমতী” বৈশাখ-আষাঢ় ১৩২৯)) (৯) 
জ্যোতিষী মহাশয় (“মাসিক বন্থমতী*, আবাঢ়-শ্রাবণ ১৩৩০ )। 


১৯। আরতি ( উপন্তাস)। ১৩৩১ সাল (৯ অক্টোবর ১৯২৪) । 
প্ূ* ১৭২ । 

২*। জত্যবাল। (উপন্তাস ) । ১৩৩১ সাল (১৫ এপ্রিল 
১৯২৫ )। পু. ২৩৪। 

“এই পুস্তকের প্রথম-দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ সাতাইশ বতৎমর পুর্বে 
“ভারতী” পত্রিকায় [ বৈশাখ, আধাঢ় ১৩১৩ ] শলামাকুযার* নামক 
উপন্যাসের শিরোনামভূক্ত হইয়াছিল । কিন্তু তখন এ পধ্যন্ত লিখিয়াই 
বন্ধ হইয়া যায়” 


এই উপন্তাসখানি ১৩২৯ সালের ফাল্তুন হইতে ১৩৩১ সালের 
অগ্রহায়ণ-সংখ্যা পধ্যস্ত “মানসী ও মন্ম্রবাণীতে দারাবাহিক ভাবে 
প্রকাশিত হয়। 


২১। বিলানিনী ও অন্যান্ত গল্প । অগ্রহায়ণ ১৩৩৩ সাল (২৭ 
নবেম্বর ১৯২৬)। পৃ. ১৮৬। 

ইহান্তে নয়টি গল্প আছে £--0১) বিলীসিনী ("সচিত্র শিশির, 
বড়দিন-সংখ্যা, ১৩৩২ ) ১ (২) চিরাযুজ্মতী (“মানসী ও মন্বাণী', আশিন 
১৩৩২); (5) প্রজাপতির পরিহাস (“বার্ষিক বস্থুমতী', আশ্বিন ১৩৩২) ; 
(৪) সতী (“মানসী ও মন্ম্ববাণী” বৈশাখ ১৩৩২) (৫) পুলিনবাবুর 
পুত্রলাভ (“মানসী ও মন্মবাণী+, আশ্বিন ১৩৩১ )7 (৬) রেলে কলিসন 
(শরতের ফুল” পুজা-বাধিকী, ভাত্র ১৩৩২)) (৭) গুণীর আদর (সচিত্র 
শিশির, ২৫ ফাল্ুন ও ২ চৈত্র ১৩৩০ )) (৮) রাণী অন্বালিক। ("মানসী 
'ও মন্মবাণী”, ফাস্ভুন ১৩৩১) (৯) ভোজরাজের গল্প (“সচিত্র শিশির,” 
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৯ আশ্বিন ১৩৩১, “ম্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে স্বর্গবৈছের উপদেশ” নামে 

প্রকাশিত )। 

২২। স্থখের মিলন (উপন্তাস )। আশ্বিন ১৩৩৪ (১৯ সেপ্টেম্বর 
১৯২৭) পৃ ১৭২। 

“আমার প্রণীত “চোখে চোখে? নামক একখানি উপন্তাস, ইঠ্টার্ণ ল 
হাউস প্রকাশ করিবেন বলিয়া বিজ্ঞাপিত করিয়াছেন_ ইহাই সেই 
উপন্যাস, নামটুকু মাত্র পরিবর্তিত হইয়াছে । 

দ্বিতীব খণ্ডের দশম পরিচ্ছেদে বর্ণিত ফাদ রচনার কৌশলটি বিখ্যাত 
ইংরাজী উপন্ধাস লেখক হিউমের একটি গল্প হইতে আমি গ্রহণ 
করিস্কাছি ভুমিকা | ্‌ 
২৩। ' যুবকের প্রেম ও অন্ান্ত গল্প । ১০৩৫ সাল (২৫ জুন ১৯২৮)। 

পূ. ১৯৪। 

ইহাতে এই সাতটি গল্প আছে £--(১) যুবকের প্রেম (মাসিক 
বন্্রমতী', ভাদ্র-কার্তিক ১৩৩১) (২) হারাধন (“মাসিক বসুমতী”, 
চৈত্র ১৩৩*-_বৈশাখ ১৩৩১) (৩) উপন্থাস কলেজ ( “ভারতবর্ষ” 
অগ্রহায়ণ ১৩৩৩ ; 18) পোষ্টমাষ্টার ('মানসী ও মন্্মবাণী”, চৈত্র ১৩৩০) ১ 

(৫) দাম্প্তা-প্রণয় (মাসিক বন্ুমতী, জোট, ভাদ্র ১৩৩২)) (৬) 

স্থশীলা ন! পিপুল। (ণবাধিক বস্ুমতী”, আশ্বিন ১৩৩৩); (৭) বিলাতী 

রোহিণী ( 'নিকুপমা বর্ষ-স্থৃতি ১৩৩২ )। 

২৪। ' সতীর পতি (উপন্তাস)। ১৩৩৫ সাল (৮ অক্টোবর 
৯২৮ )। পু. ৩৬০ । 

১৩৩৩ সালের বৈশাখ হইতে ১৩৩৫ সালের ভান্র-সংখ্যা পর্য্যক্ত 
“মাসিক বস্থুমতী”তে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত । 

২৫। প্রাতিম। ( উপন্তাস)। ১৩৩৫ সাল (ন নবেঙ্গর ১৯২৮)) 
পৃ. ১৩২। 
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২৬। নৃতন বউ ও অন্ঠান্য গল্প। ১৩০৫ সাল (২৫ মাচ ৯৯২৯)। 
পৃ, ২২৩। 
ইহাতে নটি গল্প আছে, সেগুলির নাম ও প্রথম প্রকাশের দির্দেশ £ 
১। নূতন বউ (“বাধিক বনগুমতী”, আশ্বিন ১৩৩৪) ;২। তুল 
€ণনিরুপমা। বর্ষস্থবতিত ১৩৩৩) ৩1 যোগবল না সাইকিক 
ফোর্স (মানসী ও মন্দরবাণী”, পৌষ ১৩৩৩); ৪1 ডোবা (“মাসিক 
বন্থুমতী+, বৈশাখ ১৩৩৫) ৫। ঢাকার বাঙ্গাল (“মানসী ও মন্মবাণী” 
জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৩) ১৬। বেকস্তথুর খালাস ("মাসিক বস্থমতী', আশ্বিন, 
১৩৩ )১ ৭] বাপকী বেটা (“কুস্তলীন পুরস্কার, ১৩৪৫) ৮ 
কানাইয়ের কীন্তি (“মানসী ও মন্দ্রবাণী”, কাণ্তিক ১৩৩৫))৯। পরের 
চিঠি (“মানসী ও মন্বাণী”, ফাল্তন ১৩৩৫ )। | 
২৭। গরীব স্বামী (উপন্তাস)। ? (২৫ এপ্রিল ১৯৩০ )। 
পু. ২৮৭। 
১৩৩৩ সালের ফাস্তন হইতে ১৩৩৬ সালের মাঘ-সংখ্যা পধ্যন্থ 
“মানশী ও মন্্রবাণী*তে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত । 
২৮। . নবদুর্গ1 ( উপন্তাল )। ? (৩১ জুলাই ১৯৩০ )। পৃ. ২৪৫। 
আশ্বিন ১৩৩৫ হইতে চৈত্র ১৩৩৬ সংখ্য৷ পর্যন্ত “মাসিক বস্ুমতীঃতে 
থারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত । | 
২৯। জামাতা বাবাজী ও অন্তান্ত গল্প । ১৩৩৮ সাল (৫ নবেঙগর 
১৯৩১ )। পৃ ২২৮। 
ইহাতে এই নয়টি গল্প আছে :_-(১) জামাতা বাবাজী (“মাসিক 
বন্থমতী+, কান্তিক ১৩৩৭); (২) দিব্য দৃষ্টি (মাসিক বস্থমতী” আশ্বিন 
১৩৩৬) 7 (৩) “প্রেমের ইন্দ্রজীল” ; (৪) হারানো মেয়ে; (৫) সথশোভন! 
€মাসিক বস্তুমতী” পৌষ ১৪৩৬ )% (৬) ঘড়ি (“মাসিক বলুমতী”, জোট 
১৩৩৭ )) (5) একালের ছেলে (নিরুপমা বর্ষ-স্থৃতি”, আশ্বিন ১৩৩৭ )) 
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(৮) সুধার বিবাহ (মাসিক বন্থমতী* বৈশাখ ১৩৩৪ )) (৯) বি. এ. পাস 

কয়েদী (মাসিক বস্ুমতী', আশ্বিন ১৩৩৮ )। পরিশিষ্ট-আইনের গল্প £ 

(১) মাতঙ্গিনীর কাহিনী; (২) বেশ্য। খুন । 

৩০। বিদায় বাণী ( উপন্তাস )। ৬ পৌষ ১৩৪০ (২৩ ডিসেম্বর 
১৯৩৩ )। পৃ. ২৬৮ । 

১৩৩৭ সালের আশ্বিন হইতে ১৩৩৮ সালের চৈত্র-সংখা। পধ্যস্ত 
'মাসিক বন্থমতীতে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত । প্রভাতকুমার 
ইহ! সম্পূর্ণ করিষা যাইতে পারেন নাই। 

পুস্তকের ১৫২ পৃ পধ্যন্ত প্রভাতকুমারের রচনা; বাকী অংশ 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের । 
প্রভাত-গ্রন্থাবলী, ১ম--€ম ভাগ। জানুয়ারি ১৯২৩-সেপ্টেম্বর 

১৯২৫ (বন্থমতী )। 

কুচী £_-নব-কথা, অভিশাপ, ষোড়শী, রমান্থন্দরী, দেশী ও বিলাতী, 
নবীন সন্ন্যাসী, গল্পাঞ্জলি, বঘ্ু-দ্বীপ, গল্পবীথি, জীবনের মূল্য, পত্রপুষ্প, 
সিন্দুর-কৌটা, গহনার বাক্স, মনের মানুষ, হতাশ প্রেমিক, আরতি, 
সত্যবালা, বিলাসিনী (কেবলমাত্র গুণীর আদর ও অশ্বালিকা গল্প 
দুইটি), যুবকের প্রেম (কেবলমাত্র যুবকের প্রেম, হারাধন ও 
পোষ্ট্মাষ্টার গল্প তিনটি )। ইহা! ছাড়া ১ম ও ৩র-€৫ম ভাগ গ্রন্থ বলীতে 
“বিলাঁত ভ্রমণ” নামে করেকটি প্রবন্ধ মুদ্রিত হইয়াছে; এগুলি “ভারতী? 
ও “প্রবাসী”তে প্রকাশিত হইয়াছিল । পঞ্চম ভাগ গ্ররন্থাবলীতে মুদ্রিত 
ছুইটি প্রবন্ধ_-তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও চিত্রা--১৮৯৬ স্রীষ্টাব্বের 
“দাসী” হইতে গৃহীত । 
পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচন। 

প্রভাতকুমারের রচিত বহু কবিতা “ভারতী, “দাসী”, “প্রদীপ” ও 
“মানসী”তে মুব্রিত হইয়াছিল ; এগুলির মধ্যে কেবলমাত্র 'অন্ভিশাপ/ই 


২৮ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


পুক্তিকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । তাহার লিখিত অনেক গগা-রচনাও 
বিভিন্ন মাসিকের পৃষ্ঠায় আত্মগোপন করিয়া আছে); এই সকল 
রচনা সংগৃহীত হইয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত হওয়া উচিত । আমরা 
এই শ্রেণীর কতকগুলি রচনার নির্দেশ দিতেছি £__ 


নীলকুল-বাস্থদেবের ব্রতকথ। রি “ভারতী”, পৌষ ১৩০২ 
ছেলে মানুষ কর! *** আশ্বিন ১৩০৩, 
সমালোচন খেয়াল -*. আষাঢ়, ১৩১৩ 
“বাবুর” আক্ষেপ -*" অগ্রহায়ণ ১৩১৩ 
সিমলা-শৈল ( সচিত্র ) প্রদীপ”, ফাল্তুন ১৩০৪. 
চিত্ত-বিকাশ (সমীলোচনা ) -** ফাল্গুন ১৩০৫ 
গাজিপুরে স্থগন্ধি দ্রবের ব্যবপায় ( সচিত্র ) আধাঢ় ১৩০৭ 
“সর্ব্ব বিষয়ে স্বদেশী” টা প্রবাসী+, কাণ্তিক ১৩১৩ 
ভূতনামানো নে | চেত্র ১৩১৪ 
কুমীর পোষা (সচিত্র, সংকলন ) ... কাণ্তিক ১৩১৭ 
বঙ্কিমচন্দ্র-জীবনপঞ্জী ৮ 'মানসী» চৈত্র ১৩২১ 
সুক্মলোম পরিণয় ( পঞ্চান্ক নাটক ):.*.. মর্ম্ববাণী?, ১৩ শ্রাবণ : ১৩২২ 
চন্দ্রের কলহ তত ২ ভাদ্র ১৩২২ 
পশ্চিমাঞ্চলে প্রচলিত কাপ্দিসের গন্প...মানসী ও মন্্রবাণী” ভান্র ১৩২৫ 
কালিদাসের বাঙ্গালীত্ব-স্থচক একটি কিন্বদস্তী... পৌষ ১৩২৮ 
সংস্কৃত বিছ্যান্ছনদর 'সচিত্র শিশির”, ৮ অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 
চিত্তরঞ্জনের বাণী “*. মাসিক বস্ুমতা”, আষাঢ়, ১৩৩২ 
অমৃতলালের স্বৃতিতর্পণ “০, শ্রাবণ ১৩৬৬ 
ছুধ-মা ( গল্প ) *ণ* চৈত্র ১৩৩৮ 


কাজির বিচার (ছেলেদের গল্প) "*' 'রামধন্ু”, মাঘ ১৩৩৪ 
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বীরবলের গল্প (ছেলেদের গল্প ) "** 'রামধনু” কার্তিক ১৩৩৫ 

কাজির বুদ্ধি » ৬ রংমশাল? ১৩৩৫ 
১৩৩০ সালে প্রকাশিত, শ্রীমন্ঘনাথ ঘোষ-প্রণীত “হেমচন্ত্রঁ 

পুস্তকের ৩র খণ্ডের পরিশিষ্টে হেমচন্ত্র সম্বন্ধে “প্র ভাতকুমারের স্বৃতিকথা” 

মুদ্রিত হইরাছে। 

ছোট গল্পের লক্ষণ 

১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে ফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের গল্প-সংগ্রহ “ঘরের কথ 
প্রকাশিত হয়। প্রভাতকুমার পুস্তকখানির ভূমিকা লিখির়। দিয়াছিলেন। 
ভূমিকার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত হইল; ইহা হইতে ছোট গল্ের 
লক্ষণাঁদি সম্বন্ধে গরভাঙকুমারের অভিমত জানা যাইবে ।-- 

“উপন্ঠাসের মত, ছোট গল্প জিনিষটাকেও আমরা পশ্চিম হইতে বর্থ- 
সাহিত্যে আমদানি করিয়াছি । ছোট গল্পের জন্ম সুদুর পশ্চিমে 
আমেব্িকায়। মার্কিনেরা বড় ব্যস্ত জাতি-_তাহাদের নিশ্বাম ফেলিবার 
অবকাশ নাই-_-তাই বোধ হয় সে দেশে ছোট গল্পের জন্ম হইয়াছিল । 
আমেবিক। হইতে ইউরোপে এবং তথা হইতে আনীত হইয়া এখন ইহ! 
মহীয়সী বঙ্গবাণীর চরণে নৃপুরস্বরূপ বিরাজিত, মৃদ্ধু মধুর শিঞ্জন-রবে 
বঙ্গীর পাঠকের চিত্তবিনোদন করিতেছে। 

পু্বকালে বঙ্গদর্শনে বন্কিএবাবু তিনটি ছোট গল্প লিখিয়াছিলেন $- 
সম্ত্রীববাবুও ছুই একটি লিখিগ়াছিলেন বলিয়া স্মরণ হইতেছে । কিন্ত 
সেগুলি আকারে ছোটমাত্র, নচেৎ উপন্যাসেরই লক্ষণাক্রান্ত। বর্তমান 
সময়ে ছোট গল্পের মধ্য যে একটা শিজন্থ বিশেষত্ব আছে, তাহা 
সেগুলিতে ছিল না। ছোট গল্প বলিতে আমরা যাহা বুঝি, শ্রযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাঁশয়ই তাহ! বঙ্-সাহিত্যে প্রথম প্রবর্তন 
করিয়াছিলেন। দেবী বীণাপাণির নুপুরের উজ্জলতম, মিষ্টতম ঘুঙ্গুর- 
গুলি তাহারই প্রদত্ত । 
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ছোট গল্পের জন্ম আমেরিকায় হইলেও তথাকার সাহিত্যে ইহা 
তেমন স্কর্তি লাভ করে নাই। প্রথম শ্রেণীর ছোট গল্প-লেখকের 
সংখ্যা আমেরিকায় অধিক নহে, বরঞ্চ ইংরাজী সাহিত ইহার সমধিক 
বিকাশ দৃষ্ট হয়; আর সম্পূর্ণ বিকাঁশ ফরাসী সাহিত্যে । ইংরাজী 
ছোট গল্প ঘটনাপ্রধান। ফরাসী ছোট গল্পে রসের প্রাধান্ত পরিস্ফুট । 
বিষয়টা কিছুই নহে-_ঘটনাট! তুচ্ছ বলিলেও হয়--কিন্তু পড়িতে 
পড়িতে পাঠকের হৃদয়ে বিচিত্র ভাবের লহরী খেলিতে থাকে। 
একজন পলাতক সৈনিক জঙ্গলে প্রবেশ করিয়াছে । বাতি হইয়াছে । 
সে একটা গিরিগুহাক্ধ আশ্রয় লইল। প্রভাতে উঠিয়া দেখিল, “সেই 
গুহায় এক বাঘিনী নিদ্রিত। বাঘিনী তাহাকে কিছু বলিল না । 
ক্রমে সেই বাঘিনীর সঙ্গে দৈনিক পুরুষের বন্ধুত্ব জন্মিল। মানবী 
যেমন স্বীয় প্রণরীর প্রতি প্প্রেমান্থীভব করে,--এই সৈনিকের প্রতি 
বাঘিনীরও সেইরূপ ভাবাবেশ অদ্ভুত কৌশলে লেখক বর্ণনা করিয়াছেন । 
কিছু দিন বায়। একদিন সৈনিক, বাঘিনীর অনুপস্থিতিতে জঙ্গল 
হইতে পলাইতেছিল। অনেক দূর গিয়া দেখে, বাখিনী উদ্ধশ্বীসে 
আসিতেছে । সৈনিকের কাছে আসিয়া সে তাত্র অন্কোগ ও 
গভীর অভিমানপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিরা রহিল । কথা কহিতে পারিল 
না, কিন্তু নিপুণ লেখক এমন করিয়া বণনা করিয়াছেন থে, 
সে কথা কহার অধিক। বাধিনীকে আদর করিতে করিতে 
সৈনিক আবার ফিরিয়া আসিল । বড় বিপদে পড়িল । আবার যদি 
পলাইতে যায়, এবার হয়ত আহার উপেক্ষিতা প্রণযিনী তাহার 
রুক্তাম্বাদন করিবে । তাই একদিন সে, বাঘিনীকে আদর করিতে 
করিতে, তাহার সহিত খেলা করিতে করিতে, তাহার বঙ্গে 
তীক্ষ ছুরিকা আমুল বিদ্ধ করিয়া দিল। হায় মানব প্রপস্বী, তুমি 
এমনি অবিশ্বাপীই বটে! বাঘিনী মরিল। মরিবার সময় তাহার 
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চক্ষুর ভাব'লেখক যাহা বর্ণনা করিয়াছেন, পড়িলে পাধাণস্বদয় ও 
বিদীর্ণ হয় ।% 


ব্যাপারট! অদ্ভুত হইলেও ঘটনাট1 কিছুই নয়। ইংবাজ সমালোচকরা 
অনেক সমর অক্ষম ওপন্যাসিকের গ্রন্থ সমালোচনা! করিতে যেমন 
বলেন-_-“ইহাতে কিছুই ঘটিল না”-(1001105 112016105 )__সেইব্রপ 
উপরোক্ত গল্পে কিছুই ঘটিল না--একট! বাঘ মারা গেল মাত্র। কিন্তু 
এই কিছু-না-ঘটার ভিতর দিয়া লেখক যে 7710601-এবু রঙ 
ফলাইয়। গেলেন, তাহ সাহিত্যের পরম সম্পদ । 

আমাদের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও ছোট গল্পের ভিতর দিয়া নানা বসের 
প্রবাহ বহাইয়াছেন । তীহার ছোট গল্পগুলিও ঘটনাবিরল-_বসপ্রধান। 
ধরুন তাহার “কাবুলিওরালা”। কিবা ঘটিল? কিছুই নহে । পিত। 
বলিয়া বসি নভেল লিখিতেছেন--আর তীহার পাঁচ বৎসণের মেয়ে 
মিনির যুখে খৈ ফুটিতেছে। মক্্লা ঢিল! কাপড় পরা, পাগড়ি মাথায়, 
ঝুলি ঘাড়ে, হাতে গোটা ছুই চার আঙুরের বাক্স, এক লম্বা কাবুলিওরালা 
আসিয়া উপস্থিত। কাবুলিওয়ালা আসে যার, ক্রমে মিনির "হিত 
তাহার ভারি ভাব হইয়া গেল। সে শিনিকে বিনামূল্যে বাদাম 
কিস্মিস্‌ খাওয়াইল। একটা দাঙ্গা করিয়াছিল (তাহাও নেপথ্যে 
গল্পের ভিতর নাই) জেলে গেল। কত বৎসর পরে জেল হইতে 
ফিরিকা আবার মিনিকে দেখিতে আসিল । কিন্তু পিতা দেখা করিতে 
দিলেন না। সে সেলাম করিয়া ১লিয়া যাইতেছিল-ফিবিরা সির! 
বলিল “বাবু, এই আঙর আর কিস্মিস্‌ বাদামগুলি খোখীর জঙগ্ঠ 
আনিয়াছিলাম, তাহাকে দিও।” বাবু মূল্য দিতে গেলেন, সে তাহার 
হাত চাপিরা বলিল--“আমায় পয়সা দিও না। তোমার যেমন একটি 
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লড়কী আছে, দেশে আমারও একটি লড়কী আছে। আমি 
তাহারই মুখখানি স্মরণ করিয়া তোমার খোখীর জন্য কিছু কিছু মেওয়া 
হাতে লইয়া আসি, আমি ত সওদা করিতে আসি না।” এই বলিয়া 
সে আপনার টিলা জামাট!র ভিতর হাত চালাইয়া দিয়া বুকের কাছে 
কোথা হইতে এক টুকর! ময়লা কাগজ বাহির করিল । বাবু দেখিলেন, 
কাগজের উপর একখানি ছোট হাতের ছাপ। ফটোগ্রাফ নহে, 
তেলের ছবি নূহ, হাতে খানিকট৷ ভূষা মাথাইয়া কাগজের উপর 
তাহারই চিহ্ন ধরিরা লইয়াছে। “কন্তার এই ম্মরুণ চিহ্নটুকু বুকের 
কাছে লইয়। রহম প্রতি বংসর কপিকাতার রাস্তার মেওয়া বেচিতে 
আসে--যেন সেই স্থকোমল ক্ষুদ্র শিশু-হস্তটুকুর ম্পর্শখানি তাহার 
বিরাট বিরহী বক্ষের মধ্যে স্থুধা সঞ্চার করিয়া বাখে ।”__ইঠা দেখিয়া 
মিনির পিতার চক্ষু ছলছল করিয়া আসিয়াছিল। আমাদের চক্ষুই যে 
শুফষ থাকে, এমন কথা বলিতে পারি না । তখন পিতা মিনিকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। সে দিন তাহার বিবাহ । রাউ! চেলি পরা, কপালে চন্দন 
আকা বধূবেশিনী মিনি সলজ্জভাবে আসিয়া দাড়াইল। মিনি চলিয়! 
গেলে, রহমত একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বান ফেলিরা মাটিতে বসিয়া পড়িল । 
মনে হুইল, তাহার মেয়েটিও ইতিমধ্যে এইরূপ বড় হইয়াছে, তাহার! 
সঙ্গেও আবার নূতন আলাপ করিতে হইবে, তাহাকে ঠিক পূর্বের 
মতন তেমনটি আর পাইবেন না । “সকাল বেলায় শরতের স্নিগ্ধ রৌদ্র- 
কিরুণের মধ্যে সানাই বাজিতে লাগিল, রহম কপিকাতার এক গলির 
ভিতরে বসিয়া আফগানিস্থানের এক মরুপর্বতের দৃশ্য দেখিতে লাগিল । 
-_মিনির পিতা একখানি নোট লইয়া! তাহাকে দিলেন, বলিলেন-- 
“রহমত, তুমি দেশে তোমার মেয়ের কাছে ফিরিয়া যাও। তোমাদের 
মিলনস্থখে আমার মিনির কল্যাণ হউক 1__” এই টাঁকাট! দেওয়াতে 
মিনির পিতাকে উৎসব-সমারোহের ছুই একট! অঙ্গ ছাটিয়া দিতে হইল । 
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যেমন মনে করিয়াছিলেন, তেনন করিয়া বিদ্যুতের আলো জালাইতে 
পারিলেন না, গড়ের বাগ্চও আসিল না। মেয়েরা অত্যন্ত অসস্তোষ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন, কিন্তু মঙ্গল-আলোকে তাহার শুভ-উৎসব 
উজ্জল হইয়া! উঠিল ।” 

শুধু মিনির পিতৃগৃহ নহে-_বঙ্গসাহিত্য এই পিভৃন্সেহের আলোকে 
উজ্জ্বল হইয়৷ উঠিয়াছে। 

রবীন্ত্রবাবুর অনেকগুলি ছোট গল্প এইরূপ 71101107এর 
স্বণরেখায় উদ্ভামিত। শিক্ষিত পাঠক সেগুলির সহিত পরিচিত । 
আড়ম্বর করিয়া সেগুলির পরিচয় দিতে যাওয়াই আমার পক্ষে 
পুষ্টতা । 

রবীন্দ্রবাবুর সকল গল্পগুলিই যে ঘটনাবিরল, তাহ] নহে । দৃষ্লান্ত- 
স্বরূপ তাহার “খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন”, “প্রায়শ্চিত্ত”, “ত্যাগ”, “মুক্তির 
উপায়”, “জীবিত ও মৃত”, “মানভঞ্জন” প্রভৃতির উন্নেখ করিতে পারা! 
বার। তবে সে ঘটনার মধ্যে এমন একট। কিছু আছে, যাহাতে 
সেগুলিকে বিশেষ করিয়৷ ছোট গল্পেরই উপযোগী করিয়া তুলিয়াছে। 
উপন্যাসে নান! ঘটনার ভিতর দিয়া এক একটি চরিত্র বিকশিত হইয়া 
উঠে । ছোট গল্পে চরিত্র-বিকাশের স্থান নাই। বর্ণিত চরিত্র বিকশিত 
ভাবেই পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করা হয়, এবং ঘটনাটির সঙ্গে সে চরিএের 
সামঞ্রহ্ত বিধান করিয়া দিতে পারিলেই লেখকের কার্ধ সম্পন্ন হইল। 
স্থৃতরাং সে ঘটনাটি এমন হওয়া চাই, যাহাতে পর্দায় পর্দায় চারিত্রটির সঙ্গে 
মিলিয়া যায়, অথচ তাহার কোন অংশ নিরর্থক পড়িয়া না থাকে । উক্ত 
গল্পগুলি আলোচনা করিলে এই কথার প্রমাণ পাওয়া যাইবে । 
যর্দি ছোট গল্পে এমন কোন ঘটনা ঘটে, বাহা। বর্ণিত চরিত্রের সঙ্গে 
বেশ মিশিয়া যাইতেছে না অথবা সে চরিত্রটি বুঝিবার পক্ষে 
সে ঘটনাটি অত্যাবশ্তক নয়, তাহা হইলে সে ছোট গল্প ভাল হইল 
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না। ঘটনায় ও চরিত্রে যদি জমাট না বাধিল, তাহা হইলে দুই-ই 


আজকাল কোন কোন ছোট গল্পলেখক এমন বিষয় বা! এমন 
সমাজের অবতারণা করেন, যে বিষয় বা সমাজের সহিত তীশ্ার 
কিছুমাত্র পরিচয় নাই। ফলে এই হয়, তাহারা এমন সকল ভূল 
করিয়া বসেন, বাহ। নিতান্তই হাস্তকর। তাহাতে সাহিত্যরস নষ্ট হইয়া 
বায়। যিনি কখনও ব্রাঙ্গদমাজ বা বিলাত-ফেরত সমাজের গতীরু 
মধ্যে পদার্পণ করেন নাই-থিয়েটারের নাটক হইতেই উক্ত সমাজ 
সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ধারণা করিয়া লশয়াছেন ;-তিনি হঠাৎ 
ব্রাহ্মমাজ বা বিলাত-ফেরৎ সমাজের একট! গল্প লিখিয়া বসিলেন। 
বিনি কখনও মানচিত্রে ভিন্ন বিলাত দেখেন নাই, রেনন্ডের নভেল 
ভিন্ন অন্যত্র বিলাতী সমাজের সহিত ধাহার পরিচয়ের স্থযোগ ঘটে নাই, 
তিনি বিলাতী সমাজের একট! গল্প লিখিয়৷ ফেলিলেন ! অনেক 
সময় সে গঞ্প পড়িয়া! আমরা হাসির, কি কাদিব, স্থির করিতে পারি 


না ।”'.'গয়া, ২৭ ভাদ্র ১৩১৭ । 


গুভাতকুমার ও বাঞ্লা-লা।5৩) 

প্রভাতকুমারের গন্পগুলির সহিত সাক্ষাৎ পরিচয় নাই বলিয়৷ এ 
সুগের তরুণ সাহিত্য-রসিক সম্প্রদায় বাংলা কথা-সাহিত্যে প্রভাত- 
কুমারের। যোগ্য মর্ধ/াদা ছিতে কার্পণ্য করিয়! থাকেন। তীহার গন্প- 
শুলি সরস বর্ণনায় এবং সরস ব্যঙ্গে ওতপ্রোত হইয়া আছে বলিয়া প্রাণ- 
ধর্মে চঞ্চন.ও সজীব ; সহ্ধদয় পাঠকের কাছে সেগুলির কখনও মার, 


রচনাবলী ৩৫, 


নাই । বিলাত হইতে দেশ, প্রাচীন হইতে আধুনিক বিষয়ের বিস্তারেও 
প্রভাতকুমার আশ্চধ্য প্রতিভা ও দক্ষতা দেখাইয়াছেন। তীহার রসিক 
সহান্ুভূতিপরায়ণ চিত্রটির স্পর্ণও আমর! নির্মল হাদি ও অক্রোধ 
বাঙ্গের মধ্য দিয়া সর্বত্র লাভ করি; জীবন ও জগৎকে দেখিবার ও 
দেখাইবার সহজ ভর্চিটি আমাদিগকে স্বতই মুগ্ধ করে। প্রভাত- 
কুমারের সাহিত্যের প্রধান পরিচয় তাহার গল্পগুলি, তাহ। সমালোচকের 
বিচার-খিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে না। তথাপি এ যুগের পাঠকের 
অবগতির জন্ত আমরা প্রভাতকুমারকে লিখিত রবীন্দ্রনাথ ও 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথের দুইখানি পত্র এখানে মুদ্রিত করিলাম । 


শান্তিনিকেতন, বোলপুর 

কল্যাণীরেধু, 
তোমার গল্পের বই ছুটি [২য় সংস্করণের 'নব-কথা? ও “যোডশী' ] 
এখানে আসিয়! পাইয়াছি। মনে ভাবিলাম সব গল্পই ত পুর্বে পড়া 
হইয়াছে--ইহা আর পড়িব কি? অন্তান্ত সাধারণ লোকের মত 
অপূর্্বের প্রতি আমার একটু বিশেষ টান আছে। সময়টা তখন 
সন্ধা, হাতে কাজ ছিল না তাই নিতান্ত অলস ভাবে বইয়ের পাত' 
উল্টাইতে স্থুরু করিনাম_-দেখিতে দেখিতে মনটা আটকা পড়িয়া 
গেল । দ্বিতীয় বার যেন নুতন করিয়া আবিষ্কার করিলাম তোমার 
গল্পগুলি ভারি ভাল। হাঁসির হাওয়ার কল্পনার ঝৌকে পালের উপর 
পাশ তুলিয়া একেবারে হুহু করিয়া ছুটিয়া চলিম়াছে, কোথাও যে 
কিছুমাত্র ভার আছে বাঁ বাধা আছে তাহা! অনুভব করিবার জো নাই। 
ছোট গন্প লেখায় পঞ্চ পাগুবের মধ্যে তুমি যেন সব্যসাচী অজ্জুন, 
তোমার গাণ্ডীব হইতে তীরগুলি ছোটে যেন ্র্্যের রশ্মির মত-_আর 
কেহ কেহ আছে যাহার] মধ্যম পাগ্ডবের মত-_-গদ! ছাড়া যাহাদের অস্ত 
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মাই--সেটা বিষম ভারি__-তাহ। মাথার উপর আসিয়া পড়ে, বুকের মধ্যে 
গিয়। প্রবেশ করে না। যাহা হউক, তোমার প্রথম সংস্করণের পাঠকের। 
দ্বিতীয় সংস্করণেও যে ভীড় করিয়া দাড়াইবে, নিজদের মধ্যে তাহার 
প্রমাণ পাওয়া গেল। ইতি ১৬ই অগ্রহায়ণ ১৩১৮। 
শুভান্ধ্যাী 
শ্ীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


শাক্তিধাম,[ ইং ১৯১৩] 
পরম কল্যাণাস্পদেষু, 
আমাদের জোড়াসীকে।র বাড়িতে কবে তোমার সঙ্গে দেখ। 
হইয়াছিল আমার মনে পড়ে না--আমি জানকীর বাড়াতে (41. 
(১119591) তোমাকে একদিন দেখিয়াছিলাম-_-তখন তোমার পৌফের 
রেখা মাত্র ছিল। তোমার সেই সৌম্য মুত্তিই আমার মনে অঙ্কিত 
রহিয়াছে । তোমার সহিত বিশেষ আলাপ পরিচয় না থাকিলেও 
তুমি আমার নিকট স্ুপরিচিত। তোমার রচিত কোন গল্প মাসিক 
পত্রিকাদিতে বাহির হইলেই শামি আগ্রহের সহিত পড়িয়া থাকি । 
তোমার গল্প আমাপ্প খুবই ভাল লাগে। বড় বড ফরাধা গন্স 
লেখকদের গন্প অপেক্ষা তোমার গল্প কোন অংশে হাঁন নহে । 
তোমার প্রতিভায় বঙ্গসাহিত্যের এক অংখ উজ্জল হইয়। উঠিয়াছে । 
তোমার গগল্লাঞ্জলি উপহার পাইয়! থারপরনাই প্রীত হইলাম । 
আমার ধন্তবাদ গ্রহণ কর। 


ভা কাজ্ষী 
জ্যোতিবিন্্রনাথ ঠাকুর 


সাহিত্য-সাধক-চব্রিতমালা---৫৫ 


গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 


১৮৫৮-১৯২৪ 


গিবী্ঘমোহিনী দামী 


শীবরজেন্্রনাথ বন্দোগাধ্ায় 


শর 


ও ৪ 
জী 
ঞ 
. 


[॥ সাহিতা শি 








বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং 
২৪৩।১, আপার সারকুলার রোড 
কলিক্কাতা 


প্রকাশক 
শ্রীরামকমল সিংহ 
ৰঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষত 


প্রথম সংস্করণ-_-জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৩ 
মূল্য ছয় আন! 


মুদ্রাকর--শ্রীবস্িমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
দীপ।লী প্রেল, ১২৩/১ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা 
১০,০---১11৬1১৯৪৩৬ 


সংন্গিত্ত জীবনা 


গত শতান্দীর মধ্যভাগ হইতে বঙ্গমহিলাছের কেহ কেহ কাবা রচন। 
করিরা ছাপার হরফে প্রকাশ করিতে আরস্ভত করেন । ১৮৫৬ গ্রীষ্টা্ধে 
ক্ষ্চকামিনী দাসী-রচিত “চিত্তবিলাপিনী, নামে একখানি ক্ষুদ্র কাব্য 
প্রকাশিত হয়। কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ততসম্পাদিত 'সংবাদ প্রভাকরে, 
(২৮ নবেম্বর) ইহার অংশ-বিশেষ উদ্ধৃত করির়া আনন্দ প্রক্কাশ 
ককিয়াছিলেন। গুপ্ত-কবি স্বীয় পত্রে কুলকন্তাদের রচনা মধ্যে মধ্যে 
গুকাশ করিয়া তাহাদের উৎসাহ দিতেন। ৫ জানুয়ারি ১৮৫৮ 
তারিখেব্র “সংবাদ প্রভাকরে” অনঙ্গমোহিনী দাসীর পতিবিরহব্ষয়ক 
একটি দীর্ঘ কবিতা দেখিতে পাই। ১৮৫৮-৫৯ গ্রীষ্টাব্দের “সংবাদ 
প্রভাকরে' “ঠাকুরাণী দাসী” এই ছন্দ নামে এক সন্রাত্ত বিপ্র-বিধবা 
কবিতা লিখিয়৷ বথেষ্ট সুনাম অর্জন করিয়াছিলেম।* 'প্রভাকরে? 

প্রকাশিত তাহার একটি কবিতার চরণ এইরূপ £__ 

ছোট ছোট ভক্ষবর, ধরে বেশ মনোহর 
গলে পরি জোনাকির হার । 
গ্তপ্ত-কবি কবিতাটির উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিয়া লিখির/ছিলেন £-- 

আমরা একাল পর্)স্ত কত কত প্রাচীন কবির 'প্ররচিত 
“সন্ধ্যাবর্ণন” পাঠ করিলাম, কিন্তু তরুণ তরু গলদেশে 
জোনাকির হার ধারণপুব্ৰবক সুচারকু শোভা সঞ্চার কারিতেছ্ছে, 





* ঠীকুরাঁণী দাসীর রচনার নিদর্শন আমি পঞ্চপুষ্প। 0 আহশিন ১৬৩০) 5 দেশ? 
পত্রিকায় (৩য় বধ, ১ম সংখ্য।) প্রকাশ করিয়'ছি। অনঙ্গমোহিনী দাদীর রচনাটিও 
ওয় বর্ষের দেশে মুত্রিত হইয়াছে । 


ে 


গিবীন্ত্রমোহিনী দাসী 


এমত স্ন্দর দৃষ্টান্ত তাহার কোনো কবিতাতেই দেখিতে পাই 
নাই।-" 

এতদেশায় স্্রীজাতিরা সংপ্রতি বিগ্ভালোচন। পুর্বক রচনার 
স্চনা করিতেছেন, ইহার অপেক্ষা অধিক আহ্লাদকর ব্যাপার 
আর কি আছে! ইহারা বিচ্াবতী হইলেই দেশের সমস্ত দুদ্দশা, 
দুর্গতি এবং দুর্নাম দূর হইবে তাহাতে আর সংশর কি ৮” 

“ঠাকুরাণী দাসীর পরে আমরা যে সকল মহিলা-কবির পরিচয় 
পাই, তাহাদের মধ্যে “অক্রকণা,-বরচয়িত্রী গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী একটি 
বিশিষ্ট স্বান অধিকার করিয়া আছেন । অদ্ধশতাব্দীকাল হভিনি 
একনিষ্ঠভাবে বঙ্গসাহিত্যের সেবা! করিয়া গিয়াছেন । 

গিরীন্দ্রমোহিনীর জীবদ্দশায়, ১৩১৭ সালের আশ্বিন-সংখা; ভারতী” 
পত্রিকায় স্বর্ণকুমারী দেবী-লিখিত “অশ্রকণা-রচরি রী” নামে একটি 
স্বলিখিত প্রবন্ধ প্রকাঁশিত হয়। ইহা! হইতে তাহার সংক্ষিপ্ত জীবনচ র্রিত 
অংশটি নিপ্নে উদ্ধত হইল £-- 

“সন ১২৬৫ সালে ৩রা ভাদ্র [১৮ আগষ্ট ১৮৫৮; কলিকাত। 
ভবানীপুরে মাতুলালয়ে গিরীন্দ্রমোহিনীর জন্ম হয়। গিবীন্দ্রমৌহিনীর 
পিতা ৬হারাণচন্দ্র মিত্রের আদি নিবাম কলিকাতার চারি ক্রোশ উত্তরে, 
গঙ্গাতীরধর্তী পাণিহাটি গ্রামে | 

মজিলপুর গ্রামে গিরীন্ত্রমোহিনীর শৈশব অতিবাহিত হইয়াছিল । 
বাটাস্থ বালিকা-বিগ্ালয়ে ইনি প্রথম শিক্ষা লাভ করেন। দিনের 
অধিকাংশ সময়ই গ্রন্থপাঠে অতিবাহিত হইত । শিক্ষার প্রতি গিরীন্দর- 
মোহিনীর অকৃত্রিম অনুরাগ ছিল। খেলাধূলার সময় খেলা করিতে 
তিনি বড় একট! ভালবাসিতেন না । বিদ্যালয়ে সর্বদাই তিনি বৌপ্য- 
পদকাদি সর্বোচ্চ পুরস্কার লাভ করিয়াছেন। শৈশব হইতেই তাহার 
চিত্ত পরছ্ুঃখকাতর, শান্তিপ্রিয়, তিনি যখন বিগ্কালযর়ে অধায়ন 


সৎক্ষিপ্ত জীবনী ণ 


করিতেন, তখন তাহার সহপাঠিনী এক দরিদ্র বালিকা একদিন 
কান বিধাইয়া, কানে সুত! পরিয়া বিগ্ালয়ে আসিয়াছিল। কানে স্থৃতা 
পরিবার করণ জিজ্ঞাস! করাতে বালিকা বলিল, “আমরা গৰিব মানুষ, 
সোনার মাকড়ি পাৰ কোথা, ভাই, তোমাদের মত!” কথাটা বলিবার 
সমর বালিকার চোখ ছল ছল করিয়াছিল, তাহাতে সহৃদয়৷ গিরীন্্র- 
মোহিনী এমন বিচলিতা হইলেন দে, তদ্দণ্ডেই আপনার কর্ণ হইতে 
মুক্তার মাকডি খুলিয়া তিনি বালিকার কর্ণে পরাইয়া দেন! এমন 
কবিরা খিল্তর দরিদ্রা বালিকাকে তিনি নতন বস্ত্র জাম! প্রভৃতি দান 
করিতেন 1 এ বিষয়ে মাতার অন্ুজ্ঞার অপেক্ষাও রাখিতেন না। 
মাতা কন্যার অতিরিক্ত দানশীলতার বিরত, হইলে, বালিকা কন্তা 
করুণ কগে কহিতেন, “আহা, ওদের বে নাই মা1” 

শৈশবে শিক্ষকের নিকট গিরীন্রমোহিনী ফলিত জ্যোতিষ সম্বন্ধে 
কিঞ্চিত শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । বিজ্ঞান সন্বন্ধেও তিনি পিতার নিকট 
প্রাথমিক শিক্ষালাভ করেন । বিবাহের পর শ্বশুরাঁলয়ে বিজ্ঞান শিক্ষার 
ব্যাঘাত হয়। সেই সময় ইংরাজী শিখিবার উদ্ভোগ হয়। স্বামীর 
নিকট তিনি ইংরাজী পড়িতেন ; কিন্তু কিছুকাল পড়িষাই পড় ছাড়িয়া 
দিলেন। স্বামী অনুযোগ করিলে গিরীন্ত্রমোহিনী বলিলেন, “গুরু 
মহাশয়ের নিকট না পড়িলে বিগ্যাশিক্ষা হয় না।” কবির দাম্পত্য- 
জীবনের এ রহস্টুকু কেমন মিষ্ট ও উপভোগা । 

শৈশবেই তীঙ্বার কাব্যা্গরাগ প্রস্ম্ট হইয়াছিল । কেহ নাম জিজ্ঞাসা 
করিলে, বালিক। গিবীন্দ্রমোহিনী আধ আধ ভাষে বলিতেন, 

আমার নামটি বাবু টাদা। 
পাখী মারি, ভাত খাই, চোখে লাগাই ধাঁধা!” 


গিরীন্্রমোহিনীর পিতা হারাণচন্ত্র মধ্যে মধ্যে ইংরাজী ভাষায় কবিতা 
লিখিতেন | গিবীন্ত্রমোহিনীর বয়স যখন দ্বাদশ বর্ষ, সেই সময় একদিন 


৮ গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 


তিনি কন্তার নিকট একটি ইংরাজী কবিত: বাঙ্গাল! ব্যাখ্যা করিরা 
শুনাইয়াছিলেন। তাহা শুনিয়া বালিকা কন্ঠ! ছন্দে সেই বিদেশী 
কবিতার মন্ত্র গাঁখিয়া পিতাকে দেখাইলেন। এই কবিতাটি “তপোবন” 
নামে 'ভারত-কুহ্ছমে” প্রকাশিত হইরাছে । তার পর বালিকার কল্পনা 
বিকাশের সহায়তাকল্পে পিতা তীহাকে 7১৮0] 200 ভা12, 
]11509095109, 09175017019 প্রভৃতি পুস্তক ও গন্প বাঙ্গালা ব্যাথা 
করিয়া শুনাইতেন ! তাহা হইতে, এবং মাতামহী সংগৃহীত “মহানাটক", 
“কোকিলদূত”, “যোজনগন্ধা”, বাসবদত্তা”» “ইসফ জেলেখা', “কবিকম্কণ” 
প্রভৃতি পাঠ করিয়া গিরীন্দ্রমোহিনীর কাব্য-গ্রতিভা স্ষুরিত হইয়। 
উঠে। 

দশ বসর বয়সে গিরীন্্রমোহিনীর বিবাহ হয়। তাহার স্বামী 
৬নরেশচন্দ্র দত্ত বহুবাজার নিবাসী সন্ত্রান্ত জমিদার ৬অক্র,র দত্ত মহাশয়ের 
প্রপৌত্র ৬দুর্গাচরণ দত্তের কনিষ্ঠ পুত্র । 

বিবাহের পর, বিদ্যাশিক্ষায় ব্যাঘাত জন্মিলেও কাব্যান্রাগ বিন্দৃ- 
পরিমাণেও শিথিল হয় নাই। শিক্ষা নানা পথে তাহার প্রতিভাকে 
চালিত করিয়াছে । স্ুচীর সঙ্গ শিল্প এবং রক্কনাদি কার্যে গিরীন্দব- 
মোহিনী স্থনিপুণা । পরিণত বয়সে চিত্রকার্যেও তিনি স্ুপটু হইয়াছেন । 
তাহার অঙ্কিত অনেকগুলি উতকুষ্ট চিত্র ব্গদেশের নান! শিল্প-প্রদশনীতে 
সমাদর ও পদকাদি লাভে সমর্থ হইয়াছে, ইহ] অল্প প্রশংসার কথা নছে। 

গিরীন্রমোহিনীর প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'কবিতাহার প্রকাশ সম্বন্ধে বেশ 
একটু ইতিহাস আছে। ইংরাজী ১৮৭০ (১৮৭২? ] খ্রীষ্টাব্দে তাহার 
রচিত গঞ্ভে পছ্ে লিখিত কয়েকখানি পত্র তাহার স্বামীর জনৈক বন্ধু 
“জনৈক হিন্দু মহিলার পত্র” নাম দিয়া প্রকাশ করেন। পত্র প্রকাশিত 
হইলে, নববধূ গিরীন্রমোহিনী অতিশয় লজ্জিত, ক্ষুব্ধ ও বিরক্ত হইয়! 
প্রবাসী স্বামীকে লিখিয়াছিলেন, প্যদি আমার রচনা লোককে দেখাইতে 


সংক্ষিপ্ত জীবনী ৯ 


এত ইচ্ছা হইয়াছিল, তবে বলিলে আমি অন্য কবিতা না হয় দিতাম । 
পত্র কেন প্রচার করিলে?” ইহার ফলেই গিরীন্দ্রমেহিনীর প্রথম 
কবিতা শ্রন্থ কবিতাহার” প্রকাশিত হয় ।.-.--. 
গিরীন্রমোহিনীর প্রকৃতিটি প্রকৃতই কবিজনোচিত । গব্ষধ নাই, 
দ্বেষ নাই, আড়ম্বর নাই। শান্ত মৃদু কথাবার্তায়, মিষ্ট মধুর বচনে 
অবরোধ-বাসিনী কবি নিতান্তই যেন “প্রক্ৃতিপালিতা” । আজও পঘান্থ 
ইনি গম্ভীর প্রতি গৃহিণী (96110909 1701196-10) নহেন। পিন্ 
ভবসমুত্রের কুলে তিনি আবার সমুদ্রেরই মত গম্ভীর । 
গিরীন্দ্রমোহিনীর জীবনে আর একটি উল্লেখষে।গ্য ঘটন, “ভার তা 
সম্পাদিকার সহিত তাহার অকুত্রিম সখ্য! এমন সখ্যভাব সাহিতা- 
জগতে-_বিশেষতঃ প্রতিদ্বন্দিতার ক্ষেত্রে-বিরল বলিলেও 'অতুযুক্তি 
হর না। এই সখ্যভাব আজীবন সমভাবে রহিয়াছে । ভারতী- 
সম্পাদিক! তাহার রচিত 'স্সেহলতা” গিরীন্দ্রমোহিনীকে উপহার প্রদান 
করিয়াছেন, গিরীন্ত্রমোহিনীও সখীকে তদ্রচিত “শিখা” প্রত্যুপহার 
দিয়াছেন । 
ইহাদিগের পরস্পরের প্রীতি-সম্পকের নাম, “মিলন” । একদিন 
গিরীন্দ্রমোহিনী ভারতী-সম্পার্দিকার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসির। 
আপনার মাথার চুলের কাটা ফেলিয়া যান, সেই ছলে তাহাকে লঙ্গা 
করিয়া ভারতী-সম্পাদিকা এই কবিতাটি রচনা করিয়াছিলেন, 
অধরে মোহন হাসি, নয়নে অমুত ভাসে, 
বিরহ জাগাতে শুধু মিলন পরাণে আসে । 
কই রে মিলন কোথা, সে কি হেথা আছে আর ! 
রাখিয়! গিয়াছে শুধু সরল পরশ তার। 
ফুলটি সে দিয়ে গেছে প্রভাতের আলো! নিয়ে, 
হাসি যত নিয়ে গেছে অশ্রজল গেছে দিয়ে । 


১০ গিরীনক্্রমোহিশী দাসী 


সন্ধা করে দিয়ে গেছে, নিয়ে গেছে সন্ধ্যা-তারা 
আধার পড়িয়া আছে সুষমা হইয়া হারা 
ফুলটি সে নিয়ে গেছে ফেলে গেছে কীট ছুটি, 
বিরহ কাদিয়া সারা নয়ন মেলিয়ে উঠি । 
গিরীন্দ্রমোহিনী “আভাষে' স্বীন সথীকে লিখিতেছেন £- 
মিলন মিলন কত বারই বলি, 
কই রে মিলন কই? 
মিলন চাহিতে বিরহ-সায়রে, 
ডোব-ডোব তরী সই! 
ভাপা ভাসা নদী, আশাভরা তরী 
বেয়ে চলি ধীরি ধীর, 
অনন্তের কুলে মধুর মিলনে, 
যদি রে মিশিতে পারি । 
লইয়া বিদায় সবে চলে যায় 
দেখা না ভইতে শেষ 
বুঝি, তাই ভয়ে মরি, যাই সরি সরি 
করিতে প্রাণে প্রবেশ । 
লাগে ষদি বোঝা ফেলে যেও সোজা, 
গিয়াছে ফেলিয়া পবে। 
এক] আসিয়াছি বাব চলে একা, 
ভেসে ভেসে ভবার্ণবে। 


গিরীন্রমোহিনীর জীবন ছুঃখের জীবন । বাণীর কমল-বন,, 
কবি, চিরকণ্টকাকীর্ণ। তীহার স্বামী নরেশচন্দ্রের স্বাস্থ্য কখনও ভাল 
ছিল ন]। প্রবাদে, স্বাস্থ্য-নিবাসেই তাহার জীবনের অধিকাংশ সময় 
অতিবাহিত হইত | গিবীন্দ্রমোহিনী নরেশচন্ত্রের ছায়াস্বরূপিণী বলিলে, 


গ্রন্থপঞ্জী ১১ 


অত্যুক্তি হর না । পতিগতপ্রাণা হিন্দু সহধন্মিণীর তিনি আদশস্থানীয়। 
পতির জন্যই তাহার জীবন--নিজের কোন স্বাতন্্য নাই, কিছু নাই, 
এমন ভাবেই তিনি অন্ুপ্রাণিতা । 

বালিকা বধূ দশ বংসর বয়সে আসিয়া স্বামীর পাশে দীড়াইয়া- 
ছিলেন_-কালের কঠিন বিধানে আজ সে স্বামী পাশে নাই--শরীরী 

হইয়। নাই, কিন্তু অশরীরী আত্মায় মিশাইয়া আছেন-_-এই ভাবই 
গিরীন্্রমোহিনীর কাবোর মেরুদণ্ড । এইটুকু মনে রাখিয়া গিপীন্দ্র- 
মোহিনীর কাব্য পাঠ করিতে হইবে । নচেং কাব্য ও কবির প্রতি 
স্ববিচার না হইতেও পারে । 

ইংরাজী ১৮৮৪ ত্রীষ্টান্দে (সন ১২৯০ সাল) নরেশচন্দ্রের মৃত্যু হয়। 
স্বামীকে হারাইযা গিরীন্দ্রমোহিনীর হৃদয় যে বিপুল শোকে ভরিরা উঠিল, 
তাহারই “অশ্র-কণা? লাভ করিরা বাঙ্গালার কাবা-সাহিত্য ধন্য হইল।” 

১৩১১ সালের ১৮এ শ্রা্ণ (১৬ আগষ্ট ১৯২৪ ) তারিখে গিরীন্দ্র- 
মোহিনার দেতাস্তর ঘটিয়াছে। ঘৃত্যুকালে তাহার বয়স ৬৭ বংসর 
»ইয়াছিল। তাহার শেষ রচনা--“হেমচন্ত্র অত্তাচলে” ১৩৩১ সালের 
ফাল্গন-সংখা। 'মানসী ও মন্মবাণা'তে প্রকাশিত হইয়াছে ।* 


শহুপঞ্জা 


গিরীন্দমোহিনীর রচিত ও প্রকাশিত গ্রস্থগুলির একটি কালান্বক্রমিক 
তালিকা দিতেছি £-- 
১। জনৈক হিন্দুমহিলার পত্রাবলী। (7৯ ফেব্রুয়ারি 


১৮৭২ )। পূ. ১৭। 





* গিরীআমে'তিনীর মৃত্যুর পরে তাভার রচিত অনেক কবিতা ১৩৩৩ সালের 


'ব'বিক ব্চদত ৬ ১৩৩৩০৩৪ সালের বৈধাখ-সংখণ মাসিক বহছমতী? ও “সচিত্র শিশিরে? 
(১৩৩১-৩৩ ) প্রকাশিত হইয়'ছে | 


১২ গিরীন্রমোহিনী দাসী 


পুস্তিকাখানিতে রচধিত্রীর নাম ছিল না । ইহাতে গগ্ভ-পদ্ভে লেখা 
াচখানি পত্র আছে; তন্মধ্যে প্রথম চারিখানি স্বামীকে লিখিত। 


১৮৭১ গ্রীষ্টান্দে ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকারকে গছ্য-পছ্যে লেখা গিরীন্দর- 
মোহিনীর একথানি পত্র ১৩৩২ সালের কান্তিক-সংখ্যা “মানসী এ 
মন্ধরবাণা'তে প্রকাশিত হইয়াছে । এই পত্রখানি 'জনৈক হিন্দুমহিলার 
পত্রাবলী' পুস্তকের ৫ম বা শেষ পত্র হওর] বিচিত্র নহে। 

বন্থুমতী-কার্ধয।লয় হইতে প্রকাশিত এগিরীন্দমোহিনীর গ্রন্থাবলী/নে 
জনৈক হিন্দুমহিলার পত্রাবলী” স্থান পায় নাই। এই দুষ্পাপা পুর্তিকার 
এক খণ্ড বিলাতের ইগ্ডিয়া অআপিস লাইব্রেরিতে আছে । 

২। কবিভাহার (কাব্য)। ২১ মাঘ, ১২৭৯ (ইং ১৮৭৩ )। 

পৃ. ৩৯ | 

পুক্তিকায় রচয়িত্রী নাম প্রকাশ করেন নাই; “জনৈক হিন্দুমহিলা 
প্রণীত” বলিয়া ইহ প্রচারিত হইয়াছিল । “কবিতাহার' গিরীব্রোহিনীর 
প্রথম প্রকাশিত কাব্য; তখন তাহার বরস মাত্র ১৫ তিনি “ভূমিকাণ় 
লি(খয়াছেন 2-- 


পাঠক মহোদয়গণ! অগ্ভাপি আমাদিগের ভারতবর্ষ মধ্যে 
বঙ্গকামিনী আমরা কেহই বিগ্ভাতে এরূপ অভিজ্ঞতা লাভ করি 
নাই যে সামান্য রচনা করিয়া আপনাদের সমীপবর্তিনী হই । এইট 
আশ! করা কেবল ভ্রম মাত্র। তবে অজ্ঞতাণিবন্ধন কতিপয় 
পছ। পংক্তি প্রচারের কারণ এই যে ইতিপুর্বেবে মদীর স্বামীকে 
লিখিত পত্রাবলী তাহার কোন প্রিয় বন্ধু দশন করিয়া সাতিশয় 
আহ্লাদ প্রকাশ করিয়া হিন্দু মহিলার পত্রাবলী নামে প্রচার 
করেন তদৃষ্টে অনেকেই আমাকে উৎসাহ প্রদান করিয়৷ অন্ঠা নয 
বিষয় রচনা! করিতে কহেন। আমি কেবলমাত্র তাহাদের 


গ্রন্থপঞ্জী ১৩ 


আগ্রহাতিশয়ে সামান্য কতিপয় পদ্য রচন! করিয়া মুদ্রাঙ্কিত 
করিতে সাহসী হইতেছি।.. 

“কবিতাহার* ৫টি কবিতার নু কবিভাগুলি উবা-বর্ণন,* বঙ্গ- 

মহিলাগণের হীনাবস্থা, শরতবর্ণন, সঙ্গিনীর বৈধব্য, লর্ড মেয়োর অপমৃত্যু । 


বঙ্ছিমচন্দ্র “বঙ্গদশনে” (জ্যেষ্ঠ ১১৮০) “কবিতাহারের সমালোচনা- 
প্রসঙ্গে লিখিয়া।ছলেন ;_এত আছি এখানি পঞ্চদশবধীয়া বালিকার 
প্রণীত। ইহা পূর্ণবয়স্কা কোন স্ীর প্রণীত হইলেও, প্রশংসনীয় হইত। 
প্রবয়ঃ কোন পুরুষের লিখিত হইলেও প্রশংসনীয় হইত । ইহার 
অনেক স্থান এমন, যে তাহা কোন প্রকারেই অল্পবয়স্কা বালিকার রচন৷ 
বলিয় বিশ্বাস করা বায় না।” 


৩। ভারত-কুন্ুম (কাব্য )। ১ কান্তিক ১২৮৭ (ইং ১৮৮২ )। 
পৃ. ৮৮। 
ইহাও “জনৈক হিন্দুমহিলা-প্রণীত” বলিয়া প্রচারিত হইয়াছিল। 
পুস্তকখানির *মুখবন্ধ” লিখিয়াছেন_-'সামুয়েল্‌ হানিমানের জীবনী”- 
প্রণেতা মহেন্দ্রনাথ রায় । তিনিই ইহা সম্কলন ও প্রকাশ করিয়াছেন । 
"ভারত-কুনুমে” ২৯টি কবিতা আছে । 


৪1 অআশ্রুকণ। (কাব্য )। ১২৯৪ সাল (ইং ১৮৮৭)। 

১১৯৪ সালের আধাঢ়-সংখযা “নব্যভারতে” সমালোচিত। ইহাই 
বচফিত্রীর স্বনামে প্রচারিত প্রথম পুস্তক; পূর্বেকার পুস্তকগুলিতে 
তৈনি “জনৈক হিন্দুমহিল।" নাম ব্যবহার করিয়াছিলেন । 

“্মশ্রুকণ।'র 'ভূমিকাযয় প্রকাশ £-এক্ষণকার ও পুর্বে লিখিত 





* আমি বে কবিতাহার'খানি দেখিয়াছি, ভাহাতে এই কবিতার ৪১ সংখাক কবি) 
স্তবকের প্রথম পংক্তিটি রচয়িত্রী সবহস্তে এইরূপ পরিবর্তন করিয়া দিয়াছেন 2-ভিইয়] 
শবায়, কোপও বাদেখ'। 


১৪ গিরীন্ত্রমোহিনী দাসী 


কতকগুলি কবিত! একত্িত করিয়া “অঞ্ুকণা” প্রকাশিত হইল। 
অধিকাংশ কবিতা শোকনন্বন্ধীয় বলিয়া! পুস্তকের নাম অশ্রকণা, 
বহিল। সংসার-ন্থখের অভিলাষীর শোকাশ্র কি কাহারও ভাল 
লাগিবে? *** ১, এই পুস্তকের সম্পাদন-ভার শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
বড়াল লইয়াছেন। তিনি যথেষ্ট যন্ত্র ও পরিশ্রমের সহিত কবিতাগুলি 
নির্বাচন ও স্থানে স্থানে সংশোধন করিয়৷ দিয়াছেন: তাহাতে বিশেদ 
উপরুত হইয়াছি |” 

দ্বিতীয় সংস্করণের পুস্তকে (১২৯৮ সাল) কয়েকটি নুতন কবিতা, 
এবং পরিশিষ্টে কবি অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরীর একটি কবিতা সন্িবিষ্ট হইয়াছে। 
“অশ্রুকণার প্রকুত সমালোচনা” হিনাবে অক্ষয়চন্ত্রের কবিতাটি ১২৯৪ 
সালের আশিন-সংখ্যা ভারতী ও বালকে* প্রথম মুদ্রিত হইয়াছিল । 
রচধ্রিত্রীর জীবদ্দশায় “অশ্ুকণা”'র চারিটি সংস্করণ হইয়াছিল; চতুর্থ 
সংস্করণের গ্রকাশকাল--১৩১১ সাল। 

৫1 আভাষ (কাব্য)। ১২৯৭ সাল (৫ এপ্রিল ১৮৯০ )। 

পৃ. ১৪১। 

ইহাতে ১৫১টি কবিতা আছে। রচয়িত্রী “ভূমিকায় লিখিয়াছেন £ 
“আভাষের কতকগুলি কবিত৷ আমার পূর্ববাবস্থার লিখিত ;+*আভাবের 
মধ্যে কয়েকটি কবিতা পূর্বে অশ্রুকণার প্রকাশিত হইয়াছিল, সমীলোচক- 
দিগের মতে সেগুলি অশ্রকণায় স্থান পাইবার অধে!গয বলিয়া তাহা 
আভাষের মধ্যে রাখিয়াছি। অশ্রুকণার দ্বিতীয় সংস্করণে তুপযোগী 
কয়েকটী নূতন কবিতা সন্নিবেশিত করিবার ইচ্ছা রহিল ।” 

৬। জন্ম্যাসিনী বা মীরাবাই (এতিহাসিক নাট্যকাবয)। ৯ 

কান্তিক ১২৯৯ (ইং ১৮৯২) পু, ১৯৩। 

সাহিত্য সম্পাদক সুরেশচন্দ্র সমাজপতি রাজস্থানের পুরাবৃত্ত 

অবলম্বনে লিখিত এই নাট্যকাব্যথানি প্রকাশ করেন । 


গ্রন্থপন্জী ১৫ 


৭1 শিখা (কাব্য)। ১৩০৩ সাল (২৮ এপ্রিল ১৮১৬) | 
পৃ. ১৫৮। 
ইহাও সুরেশচন্দ্র সমাজপতি প্রকাশ করেন । ইহাতে ৭৬টি কবি 
ও গিরীন্ত্রমোহিনীর স্বহস্ত অঙ্কিত একথানি চিত্র আছে। 
৮। অর্থ্য (কাব্)ট। ১৩০৯ সাল (১০ সেপ্েম্বর ১৯০২) | 
পৃ, ৮২। 
ইহাতে ৪৫টি কবিতা আছে। স্থরেশচন্ত্র সমাজপতি এই পুস্তক 
খানিরও প্রকাশক । 
৯। স্বদেশিনী (কাব্য)। ১৩১২ সাল (২৫ ফেব্রুয়ারি ১৯৬ )। 
পি ইন। 
১৮টি কবিতার সমষ্টি । ভারতের স্বদেশ-ভক্ত নর-নারীর উচ্৮েশে 
পুক্তিকাখানি উৎসগাক্ুত । 
১০। সিন্ধু-গাথা (কাব্য)। ১৩১৯৪ সাল (৩ মে ১৯০৭ । 
গা 
ইহাতে ৩৮টি কবিতা এবং “আমাদের কুটার্” নামে গিবীন্দ্রমোহিনীর 
স্বহস্ত-অস্কিত একখানি চিত্র আছে । 
গিরীন্দ্রমোহিনীর গ্রন্থাবলী । মহাপঞ্চমী ১৩৩৪ ( ইং ১৯২৭) 
পৃ. ৬৯৮ ( বস্থমতী )। 
সুচী :--আভাষ, অর্থা, অশ্রকণ।, শিখা, সিন্ধ-গাথা, স্বদেশিনী, 
কবিতা-হার, ভারত-কুন্্ম, অলক, প্রবন্ধ-প্রতিভা, সন্যাসিনী | 
“অলক' বা 'প্রবন্ধ-প্রতিভা” কখনও স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে মুদ্রিত হর 
নাই। এই নামে গ্রন্থাবলীতে গিরীন্্রমোভিনীর যে সকল গঞ্চ-পদ্চ 
রচনা স্থান পাইয়াছে, সেগুলি “সাহিত্য, ভারতী", “নারারণ' প্রদ্ত্তি 
সাময়িক-পত্র হইতে গৃহীত । 


'জাহবী'-পর্িচালন 


১৩১১ সালের আষাঢ় মাসে 'জাঙ্গবী* প্রথম প্রকাশিত হয়। ইহার 
সম্পাদক ছিলেন-নপলিনীরগ্রন পণ্ডিত। প্রথম বর্ষের পত্রিকা ১৩১২ 
সলের জোষ্ঠ মাসে শেষ হইলেও, দ্বিতীয় বর্ষের পত্রিকা আরন্ত হয় 
১৩১৩ সালের বৈশাখ হইতে । ১৩১৪ সালে, অর্থাৎ ততীয় বর্ষ হইতে, 
'জাঙ্তবী'র সম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন-_-গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী; নলিনীরগ্রন 
সহকারী সম্পাদক-রূপে তাহাকে সাহায্য করিতেন। পন্রিকা- প্রচারের 
উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সম্পাদ্দিকা প্রথম সংখ্যায় যাহ! লেখেন, নিক্লে তাহা উদ্ধৃত 
করিতেছি £-- 

“ঘাহাদের ম্নেহান্ুরোধ অতিক্রম করা আমার অসাধ্য, তাহাদের 
'আ.গ্রহার্দতশযো নানা কারণে অনিচ্ছা সত্বেও পৃত জাহ্ৃবী-বক্ষে এত দিনে 
আম'কে এইরূপে আত্মপ্রকাশ করিতে হইল। জানি না, পৃততোয়া জান্বী 
নব-বমে এ অধমকে কি আশায় গ্রহণ করিতেছেন । 

অগ্ধি নিষ্্লে, এ দাসী তোমারই মত সাগরসঙ্গমলুন্ধা হইলেও 
তোমার ওই অপ্রতিহত গতি-_-ওই কুলপ্লাবিনী উচ্ছাস ও তরঙ্গলীলা 
আমাতে কোথায় হেব্রতগে, তবে আমি তোমার সহিত কেমন 
করিয়! ছুটিব? অন্ত কাল যে পথে ছুটিতেছে, রবি শশী তারা যে পথে 
উটিতেছে, গ্রহ উপগ্রহ যে পথে ছুটিতেছে, সেই নিদ্দিষ্ট কি অনির্দিষ্ট 
পথে ক্ষুদ্র আমিও ছুটিতে চাই। গঙ্গে, তোমার বক্ষে কত শত আশা- 
ভরা তরণী নিত্য ভাপিয়া যাইতেছে ; কেহ জ্ঞানের, কেহ মানের, কেহ 
ধনের, কেহু ধন্মের, কেহ বা কেবল অধন্মের বাণিজ্য লইয়৷ উন্মত্ত । 

হায়! কোথায় তিনি, যিনি কেবল প্রেমের বাণিজ্যে তরী 
ভাসাইয়াছিলেন। সেই-__“পহিলহি মাঘ গোৌরবর নাগর”--হু:খনাগরে 


“জাহৃবী*-পরিচালন ১৭ 


সকলকে নিক্ষেপ করিয়া যামিনী শেষে ত্রিধাম রজনীতে শষা। ভ্যাগ 
করিয়া যিনি জগতে প্রেমের বাণিজ্যে তোমার বক্ষে তরণী ভাসাইয়! 
যাত্রা করিয়া ছিলেন__ 
“নদীর়। করিয়! আন্বিয়ারী*। 

হায় মা! তেমন রত্র আরকি পাওয়া যায় না? সেই পতিতে 
অদ্ুণ', নিষ্টরে করুণা, প্রেমে উন্মাদ, ভাবের সাগর, অনিন্দ্য সুন্দর, 
মন্টিমান মোহন মন্ত্রপ্থরূপ ধর্মবীর তোমার বিশাল তটভূমিতে এখন কি 
একেবারেই ছুষ্পাপ্য ? 

পৃণ্যসলিলঞে, দেখিস্‌ মা, শুভ প্রণ্যাহ বৈশাখে--নববর্ষে তোমার 
বক্ষে আশা-ভরা তরাখানি লইয়া! চলিলাম ; যেন নিরাশ করিস না মা! 

জাহুবীর উদ্দেগ্ত কি বলিতে হইলে, মোটানুটি সাহিত্যালোচনাই 
বলিতে হর। কিন্ত আজিকার দিনে এই নব চক্ষুরুন্মীলিত স্থপ্রভাতে 
৮এ;জের শিক্ষা দীক্ষা যেনৃতন পন্থ! অবলম্বনে অগ্রসর, তাহা নৃতন 
করির। না বলিলেও চলে । এই গড়িক্স! তুলিবার দিনে যে একপ্রাণতা, 
বন্ধন-দুঢ়তার আবশ্যক, জাহ্কবী তাহারই প্রাথিনী। মুখ/তঃ নিশ্পিষ্ 
সমাজের আচার ব্যবহারের সংখোধন ও ধন্মালোচনাই জাহৃবীর জীবন- 
ত্রত। 

এখন বাঙলা সাহিত্যের দৈনন্দিন শবৃদ্ধি দেখিয়া সময়ে সময়ে 
দয়ে সত্যই নিন্ম্ল আনন্দের উদয় হয়। আজ সাহন করিয়া কে 
বলিতে পারে, আমাদের মাতৃভাষা--বঙ্গভাষা দীন? মাসিক, 
সাপ্তাহিক, ত্রেমাসিক প্রভৃতি যোগ্যতম হস্তে পরিচালিত হইয়া! জাতীয় 
জীবন ও জাতীয় ভাবের উন্নতি সাধন করিতেছে । তাহার মধ্যে ক্ষুদ্র 
অন্ঠতম জাহবীর বদি কিছু গৌরব করিবার থাকে বা হয়, তবে তাহা 
জাহবীর পূর্বসম্পাদকের দ্বারাই হইরাছে ও হইবে) আমি উপলক্ষ 
মাজ |” 


১৮ গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 


গিরীন্দ্রমোহিনী তিন বংসর (১৩১৪-১৬) “জাঙ্বী? সম্পাদন করিয়া 
ছিলেন; তাহার পর আর উহা প্রকাশিত হয় নাই । ইহ! একখানি 
উচ্চাঙ্গের মাসিক পত্রিকা! ছিল। বর্তমান লেখকের সর্বপ্রথম রচনা 
“ন্বপ্ন-প্রসঙ্গ” এই 'জাহ্ৃবী'র পুষ্ঠাতেই (আষাঢ় ১৩১৬) মুদ্রিত হইয়াছিল ! 


গিরীন্রমোহিনী ও বাংলা-সাহিত্য 


বাংলা কাব্য-সাহিত্যে স্বর্ণকুমারী দেবী, গিরীন্জরমোতিনী দাসী, 
কামিনী রায় ও মানকুমারী বস্থুর অভ্যুদয় বিস্ময়ের কষ্টি করিরাছে। 
পুরুষ-প্রধান সাহিত্যে ইহারা ভাষার এবং ভঙ্গির বিবিধ বৈচিত্র্য 
সম্পাদন করিয়াছেন । প্রকৃত পক্ষে বাংল! ভাষায় নারী-হৃদরের গোপন 
বার্তা প্রচার করিয়া ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার দ্বার ইহারাই উদঘাটন 
করিয়াছেন । এই চারি জনের মধ্যে গিরীন্দ্রমোহিনীর স্থান আরও 
বিশিষ্ট; স্বর্ণকুমারী দেবী ও কামিনী রায় আধুনিক শিক্ষার শিক্ষিত 
খ্যাত পরিবারের কন্তা, বাংল। কাব্য-সাহিত্যের প্রচলিত ধারার সঠিত 
উভয়েই কিছু কিছু পরিচিত ছিলেন। কিন্তু গিবীন্দ্রমোহিনী নারী- 
মনের সম্পূর্ণ স্বাভাবিক প্রবৃত্িবশে কবিতা রচনা কণিয়াছেন, তাহার 
আবেগের কেন্দ্র প্রধানতঃ তাহার স্বামী । তাহার পরিবেশ মলতঃ 
গৃহ-সংসার-পরিবেশ । সেই কারণেই তিনি যখন নিতান্ত কিশোর 
বয়সে সাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ হন-_তখনই সাহিত্য-রমসিক মহলে 
বিশেষ আলোড়নের সৃষ্টি হয়। বহু মহিলা-কবি-অধ্যুষিত বর্তমান 
বাংলা দেশে সেদিনের সেই বিশ্ময়-আলোড়নের পরিমাপ আমরা 
করিতে পারিব না। স্বামি বিয়োগের পরে রচিত তাহার “অশ্রকণা, 
বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছিল। স্বাভাবিকতার দিক্‌ দিয়! মানকুমারী 
বন্জুও গিরীন্দ্রমোহিনীর সমগোত্রজা। এই গু:ণই গিরীন্রমোহিনীর 


গিরীন্ত্রমোহিনী ও বাংলা-সাহিত্য ১৯ 


কাঁব্য-কবিতা৷ এখনও যাদুঘরের সামগ্রী হইয়া যায় নাই। আধুনিক 
পাঠক এগুলির মধ্যে সজীবতার পরিচয় পাইবেন । আমর গিরান্্র- 
মোহিনীর বিবিধ কাব্য হইতে কিছু নমুনা সম্কলন করিয়া দিলাম । 


অনশ্রহ-কণী! 


উপহার 
বা ছিল আমার, দেছি; মোর যা,-তোমারি সব ! 
সবি পুরাতন, সখা, আছে অশ্র-কণ। নব ! 


এ নয় সে অশ্র-রেখা, মানাস্তে নয়ন-কোণে, 
ঝৰিতে যা চাহিত না দেখ। হ'লে ফুলবনে । 


?স অশ্রু এ নয়, সখা, দীর্ঘ বিরহের পরে, 
কুটিয়া উঠিত যাহা হাসির কমল-থরে। 


এ শোকাশ্র! নিরাশার যাতন।-গরল-ঢা কা । 
এ শোকাশ্র! বাসনার অনন্ত-পিপাসা-মাথা । 
এ শোকাশ্র ! হৃদয়ের উন্মত্ত আবাহন । 

এ শোকাশ্র! জীবনের জন্মাস্ত আলিঙন ! 


কোথ! আছ নাহি জানি, জানি না জদয় তব। 
বা ছিল সকলি দেছি, ল৭ এ শোকাশ্র নব। 


স্বপ্র 


কে তুমি করুণাময়ি, রজনী গভীর হ/লে, 
নীরবেতে একাকিনী নেমে এস ধরাতলে ? 


০ 


গিরীন্্রমোহিনী দাসী 


দেখির। ছুখীর ছুখ সজল কমল-ত্বাখি, 
স্নেহের আচলে অশ্রু মুহে দাও বুকে রাখি! 
মহান জগৎ এই,উদার প্রকৃতি-রাণী 
দেখাইতে পারে না ক কিছুতে যে কাব্যখানি, 
অতীতের রদ্ধ-দ্বার ভাডঙি কি কুহকশ্বলে, 
গত-্সুখ-রঙগুলি 
পীরে ধীরে ল'ব তুলি 
টেনে যাও সেই রেখা-আআাধার হৃদয়-তলে ! 


প্র্ব 
ভীবনের বিভাবরী দীর্ঘ-শ্বাসে শেব করি! 
চেয়ে আছি হায় সেই প্রভাত-আশায় ; 
আশা-তুণগাছি ধরি, বিরহ-পাথার তরি 


ফেই উপকূল স্মরি ;-পাইব কি ভায়? 
কোথাক্প পাইব ঞ্রুব হায়! 


এ দীর্ঘ জীবন- পথে একেলা কি হবে যেতে ?-. 
পথে কি হবে না দেখা, সঙ্গে কভু তার! 

কে বলে দেবে গো মোরে, পাব কত দিন পরে ?-- 
নিকটে কি আছে দূরে, কোথা সে আমার ! 

অনন্য নেপথ্য-মাঝে, সে ফেন কোথার আছে !' 
মাঝে মাঝে ডাকিতেছে--আয়, আয়, আয় ! 

আকুল পরাণ, হার, ঘরে না রহিতে চায়! 
সদ] যাই-ষাই গায়, উদাস হিয়ার | 

চাহিয়া চাহিয়া পথে, এমন বিষণ জিতে), 


দারুণ চাতক-ব্রতে কত রব? হায়! 


গিরীন্দ্রমোহিনী ও বাংলা-সাহিত্য ২১ 


অধুরে বাজিছে বাশী, হাসিছে কুম্ুম-রাশি। 
বিশদ জোছনা-নিশি, সবি শূন্য ভার ! 
বয়েছে কুসুম ঢালা, গণ] হয় নাই মালা, 
গ্রথর নিনাঘ-জাল।,-_শুকাইঘা যায়! 
আশার শিশির-বারি সতত পিঞ্চন করি 
বাচাযে বে রাথিতোছ,হবে কি বুথায়? 
সেকি মোর ফুল-হার দেবে না গলায়! 
কোথার পাইব ঞব হায়! 
কোথা আছ, কোথা তুমিকত নূরে হার! 
জীবনের বিভাবরী ফুরাইযা যায় ' 
কেথ!য় পাইৰ কঃ হায়! 


ভিক্ষা -গীতি 
লইয়া আনন্দ-উ্', দেছ দুথ-বিগাবরী ; 
জানি না-জাঁন না, নাথ, কি হেত, এ মনে করি! 
শুশ বা অশ্পভ হক্‌, 
সবে তব ছারার ॥ 
সতত তোমারে যেন জদর-গগনে ভোর । 
ও মুখ চাহিয়া তণ, 
য। দিবে সকলি সব 
ঝটটক।, করকাপাত, তোমারি চরণ ধরি । 
তুমি যি চাও, বিদি! 
ভাঁডিতে এ নারট-হৃমি। 
নাক সে শতবার, যাতনায় নাহি ডরি | 


গিরীন্রমোহিনী দাসী 


ন! জানি কি স্থধামাখা ওই তব পাছুখ!নি ) 
যত ছুখ পাই ভবে, তত করি টানাটানি । 


স্ 


ল৪, লও প্রণিপাত, 

এই ভিক্ষা দাও নাথ, 
ষা দেবে আমারে দিও, দুখ বা ষাতনা-ভার ! 
বথিত সে সথা মোর, যেন নাহি দহে আর । 
বড় সে যাতনা পেয়ে ধরা হ'তে চলে গেছে, 
ম্সেহেতে ডাকিয়া তারে, লও নাথ, লও কাছে! 
সেই ক্ষীণ দেহখানি, শতল শান্তির ছাপ, 
বিরাম-শয়নে ষেন আরামে ঘুমাতে পায়! 

এ দুখ-আতপ-জালা, 

এ খেদ-কণ্টক-মালা, 
এ অশান্তি-নিত্য-ছলা, এ অশ্রু, এ হাহাকার, 
পশে না শ্রবণে যেন, পরশে না হদি তার ! 


তুমি 


তুমি কি গিয়াছ চলে? না নাঃতাতনয়। 
ধ'দিন বাঁচিব আমি, তশদ্দিন জীবিত তুমি, 
আমার জীবন যে গো স্থধু তোমা-ময়। 

তুমি ছাড়া আমি কে বা--শৃহা-_শূ্গময় ! 
তুমি কি গিয়াছ চ'লে তা ত নয়, নয়! 
স্থতির মন্দিরে মম, প্রতিষ্ঠিত দেব সম 
চির-বিরাজিত তুমি, অমর প্রাণেশ ! 
চির-জন্ম-স্থৃতি তুমি, সৌনার্ধ্য অশেষ ! 


গিরীন্দ্রমোহিনী ও বাংলা-সাহিত্য ২৩ 
মথুরা"ধামে 
বা লো, য। লো, সখি, ষা লে। 
বারেক মথুরা-ধামে ! 


লুকায়ে শুনিবি সেথা, 
বাঁশী বাজে কার নামে! 


এমনি যমুনা-জল, 
কূলে কূলে ঢল ঢল, 
বহিয়া কি বায় সেথা 
নিধু-কুঞ্জ-বন পাছে? 
সেথা কি কদম-মলে 
শিখিনী নাচিয়া বুলে? 
মথুরাবাসী কি সেথা 
ম্যাম নামে মরে বাচে। 
পরে কি না পাত-ধড়া, 
খুলে কি ফেলেছে চূড়া? 
গলে বন-কুল-মালা 
আছে কি শুকারে গেছে! 


মান-ভঞ্জন 
এক প।শেতে এক।কিনী আপন-মনে ঝসে আছি, 
ছোট ছোট মেয়েগুলি এগিয়ে এল কাছাকাছি । 
আধ-আধ, বাধ কথায়, ছাই-পঁশ-ছাই বকে কত! 
সাধটা মনে, তাদের সনে, হব মিষ্ঠালাপে রত ! 


৪ 


গিবীন্দ্রমোহিনী দাসী 


আজকে আমি মান করেছি, রইলুম হয়ে মৌনব্রত, 
ভাবছি মনে দেখব এরা রকম-সকম জানে কত ! 
বারেক ছু বার চেয়ে চেয়ে, ভাবটা বুঝি বুঝ লে তারা, 
হসি-খুসি মুখখান। আঙ্গ কেমন "তর আধারপারা ! 
ভেবে চিন্তে অবশেষে, মনে করে আাচাআাচি, 

ছোট ছোট হাতে ঘিরে, জুড়ে দিলে নাচানাচি ! 

এমন শক্ত জাল বৃনেছে,-সাধ্য নাই যে খুলে বাচি। 
মাঝখানেতে গাথ। পড়ে, অবাক্‌ হয়ে চেয়ে আছি! 
কিন্তু তবু তেমনি ধারা, ঘুখখানা আজ বড়ই বাকা, 
ছোট ছোট বুকের মাঝে ঠেকছে কেমন ধাক.-ফাকা ! 
গুড়ি-গুড়ি বুড়ী হয়ে সন্মুখেতে কেউ বা এল, 

সজল চোখে শুকনো নুখে কেউ বা কোলে বসে হল! 
কচি আঙুল নুখে পুরে দিলেন একটি শেয়ানা গেয়ে, 
ভাবটা যে তার-_না বুঝি নয়, আন্বেন হাসি অকৃষি দিয়ে! 
মুখের উপর মুখটি দিয়ে আদরে কেউ জডার গলা, 
মরি হেসে, জান্লে কিসে, সাধাসা ধের পুরো পাল! 


বিরহিণী 


ম্রিতেও সান নাই, জীবনেও নাই সুখ, 

কি জানি, কি ক'রে গেছে, বধুর মধুর মুখ ! 
পরাণে অনল জলে, নিবাইতে নাহি চার, 
জ্বলিতেছে দিবানিশি, আরো! দহে সাধ বায়! 
মিলন মধুর ছিল, বিরহও মধু তার ! 

নহে, কোন্‌ সাধে এবে বহে জীবনের ভার ? 


গিরীন্দত্রমোহনী ও বাংঙগা-সাহিত্য ২৫ 
শ্মশান 


নিওয়াছে চিতানল ?-_-নেভে নি, নেভে নি। 
যে শিখা জাহ্ৃবী-তীরে, 
জলিয়াছে ধীরে ধীরে, 
দেখহ প্রতাপ তার জদয়েতে মোর :-- 
পাইয়া ইন্ধন চির জলিছে কি ঘোর। 
এই চির- প্রজ্বলিত। 
স্থখের প্রদীপ্ত চিত 
জলুক অনন্তকাল-_না চাহি নির্বাণ ; 
শুধু সহিবার বল, 
আর চাহি 'শ্রজল, 
রাখিতে জাগায়ে ঠি্রি প্রেমের খশান 


০০ 


পথে কে চলেছে গাই' 


অশ্র-জলে শুরা জখি, তারে না দেখিতে পাই, 
নীরব-নিশাথ-পথে কে দূরে বেতেছে গাই” ? 
কত দিন--কত দিন-_-কত দিন পরে আজ, 
হেরিতে মানব-মুখ হৃদয়ে হতেছে সাধ ! 
দাড়াও দাড়াও, পান্থ, ক্ষণেক দাড়ায়ে বাণ, 
কি গান গাহিতেছিলে বারেক আব।র গাও । 
প্রতি নিশি শুনি গান, পথে চলে কত লোক, 
গেয়ে বায় ক্ষুদ্র বাথা, ক্ষুদ্র সুখ, দুখ, শোক । 
সমীরণে ভেসে আসে, সমীরণে ভেসে যাঁর, 
কথাতেই অবসান, কথায় জনম কায় । 
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জানি না, জানি না কেন আজিকে তোমার গানে, 
অতীতের স্থৃতিগুলি স্বপ্ন-সম আসে প্রাণে! 
যাতনার উৎস ছুটে, 
আগ্নেয়সভৃধর ফেটে, 
নীরবে দহিতেছিল প্রাণের গভীর-তল ; 
ও তব আকুল তান 
আকুল করিছে প্রাণ, 
গাও, গাও, গাও পান্থ, নয়নে আসিছে জল ।-_- 
আশায় উছদি ওঠে আকুল মরম-তল ! 
মধুর জোছন'-নিশি, ও তব মধুর গান, 
অশরীরী নুখ-ছায় প্রাণে করে নিরমাণ । 
যে ফুল ফুটিবে দূর-_কালের নন্দন-বনে, 
কুঁড়িগুলি যেন তার কল্পনায় আসে মনে । 


হেম! 

সসীম ধরণা হ'তে বটে সে গিয়েছে চলে 
হেথা আর নাই। 

অনন্ত রাজত্বে তব, কোথা পুন পেলে স্থান 
জানিবারে চাই । 

কুদ্র রেণুকণা হ'তে অনন্ত ব্রন্মা্ড জানি_- 
কারে! নাহি নাশ; 

হুরবল হিয়া তবু চোখের আড়ালে নাথ, 
আনে অবিশ্বাস ! 

তোমার মল হস্ত, রেখেছে মঙ্গলে তারে-_ 


তবু মরি শোকে; 


গিরীন্দ্রমোহিনী ও বাংলা-সাহিত্য 


সরল জদর়খাঁনি, স্থমিষ্ট হাসিটি তার-- 
জল আনে চোখে! 

কোগা সে নবীন দেশে আবার নবীন-বেশে, 
পেলে নব স্থান; 

যদি কিছু জানা বায়, তবে বুঝি শান্তি পায়- 
অবোধ পরাণ! 

কত কথা মনে হয়, কতই যে পার লয়, 
স্থধাব কাহারে ;-- 

মৃতু দেয় নব বেশ ?-- তবে ত সকলি শেষ! 
_কে চিনিবে কারে? 

তাই ষবে কাছাকাছি, ক্ষীণ-হস্ত দিয়ে আছি 
সবলে পরিরা ১ 

তাই মরণের মাঝে দেখে সদা বিভীষিকা 
ছুরবল হিরা ! 

জীবন-মৃত্যুর মাঝে কত সংশয়ের স্তুপ 
ছোট বড় বিরাট আকার ; 

যত লত্বিবারে চাই, তত ফেরে পড়ে যাই, 
দুর্গম কান্তার ! 

দেখাও মৃত্যুর মাঝে প্রশান্থ মূরতি তব; 
হে শিব-সুন্দর ! 

কোথা সে বিজ্ঞান-শিখা_ ?ুর কর বিভীষিকা 
শিক্ষক-প্রবর ! 

দেখাও মৃত্যুর মাঝে, প্রশান্ত মূরতি তব 
হে শিব-সুন্দর ! 

মরণ হই যাক জীবনের অন্তরঙ্গ 


প্রিয় সহচর ! 


্ণ 


২৮ গিরীন্্রমোহিনী দাসী 


াভাম্ব 
নির্মমতা 
বৈরাগে।র নামে, কভু নিম্মমতা, এসে! না নিকটে মোর । 
ভালবেসে সুখ, কেন না বাসিব, ছি'ডিব মমত'!-ডোর ? 
তোমার ক্ষমতা সব আছে জানা, গোটাকত শুক্ষ-কপা! | 
উলটী পালটা, তাহাই লইয়া থুরাইয়া দাও মাথা! 
দিন রাত যুঝি শুকাব পরাণ, কেন বা কিসের তরে? 
তোমার সান্তনা, তোমার মন্ত্রণা, লয়ে তুমি থাক দরে। 
প্রেমের জগতে, তুমি হে বিরাগ, বৃথা ভ্রম মিছ্বামিছি। 
ফুল, পাতা, পাখী, প্রাণে মেশামিশি, সবে লয়ে সুখে আছি। 
পরা ভরা যশ, আছে, জানি তব, ক্গতেতে বভ মান। 
অতি-ক্ষুদ্র নারী ক্ষুদ্র গদি তারি, হেথা কোথ। তব স্থান । 
কচি মুখে হাসি, বাসি শ্ুুধারাশি, ফাঁসী হয় হোকু তাই? 
হয়ে জ্ঞানবান্, মরুমযন প্রাণ, কাছ নাই কাজ নই! 


পথিক 


আকা বাকা গিরি-পথ উচু-নীচু অসমান, 
চলেছে পথিক ছুটি, গাহিয়া স্বপন-গান ! 
সপ্ুমে উঠিছে সুর শিহরি পাবাণ কাঁয়, 

চক্িত আকুল আখি উভে চারি দিকে চায়! 
দীরে ধীরে কেঁদে ধীরে শুন্ঠেতে মিলিছে তান। 
জীকা বাকা গিরিপথ, মাঝে শিলা ব্যবধান । 
সম্মুখে পূপর সন্ধ্যা, পিছনে জোছনা ভীয়,- 
আকুল ব্যাকুল হৃদি উদ্ভয়ে উভয়ে চায় 
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বসে বসে 
ছুঃখ-সাগরের কূলে ঝসে কমে ঢেউ গণি! 
আধার রজনী ঘোরা, 
আকাশ চন্দ্রমা-হারা, 
শিরোপরে মিটি মিটি 
জলিতেছে তারাগুণি, 
দুঃখ-সাগরের কুলে বসে বসে ঢেউ গণি! 


চারি দিক্‌ পানে চাই, 

কুল না দেখিতে পাই, 

প্ীরি ধীরি মৃদু বেধে 

আমিছে তরণীখানি, 
দুখ-সাগরের কুলে বসে বসে ঢেউ গণি। 


মধুর সঙ্গীত ভার, 

তরী বুঝি বয়ে যায়, 

কে তুমি তরীর মাঝে 

দেখি দেখি মুখখানি ? 
দঃখ-সাগরের কুলে বাসে বসে ঢেউ গণি! 


এ কি-আধার এ উপকূলে 

কেন গো নামিয়া এলে, 

কিনিতে কি সখ মুলে 

দুঃখের বাণিজ্য বিনী? 
দুঃখ-সাগরের কুলে বসে ঝসে ঢেউ গণি! 


৮৬. 


স্পিা 


গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 
জানিনা 


জানি না ঘুচিবে মোর, কবে এ দীনতা ঘোর, 
চেয়ে থাকা মানবের মুখ ! 


মিলন, বিচ্ছেদে, গান, কবে হবে অবস।ন-- 


মগ্ন হব শান্তিময় সুখে । 

স্থির ভোগবতী সম, হৃদয়-অর্ণৰ মম 
কবে হবে ভবক্গ-বিহীন-_ 

নিবৃন্তির শ্িপ্ধ কোলে, বব স্থথে অঙ্গ ঢেলে, 
স্বপ্রহীন নিন্রাতে বিলীন ! 


সংসার 

ফের, ফের, কোথা যাও, কার বাশীরবে ধাও,-_- 
স্বর-মুগ্ধ কুরঞ্গিনী সম! । 

ঘোর ও গহন মাঝে, ব্যাধের মুরলী বাজে, 
ডাকিছে মোহের চির-অমা । 

গায়ে গায়ে আত্মজন, শাখা বাহু প্রসারণ 
করিয়া, ঢেকেছে ভান্ু-ভাতি | 

দিবস তমসে হারা, ভ্রান্ত পান্থ পথহারা ! 
কোথা নাথ সিত শশিরাতি ? 


বর্ষাসঙ্গীত 
কেন ঘন ঘোর মেঘে 
এমন পরাণ মাতে ? 
কি লেখ! লিখেছে কে গো 
সজল জলদ পাতে! 


গিরীন্দরমোহিনী ও বাংলা-সাহিত্য ৩১ 


শত বিরহীর হিয়া, 
ওর মাঝে মিশাইয়া, 
আপন গোপন ব্যথা 
লুকায়ে দিয়েছে তাতে ।_- 
বিন্দু বিন্দু বর ঝর, 
ও কি তার অশ্রথর ? 
তড়িৎ চমক ও কি-_ 
বাসনার বহ্ছি ভাতে? 
আরজ এ শীতল বার, 
কেবা জাগে কে ঘুমায়, 
মধুর স্বপন কারো, 
নিমীলিত স্বাখিপাতে ! 
কি লেখা লিখেছে সে গো 
সজল জলদ পাতে। 
কি লেখা লিখেছে সে গো; 
ফুটে না উঠিছে কুটি । 
উদাসে হৃদয় শুধু) 
নীরে ভরে আখি দুটি | 


 ষেন, জগৎ জড়িত করে 
নিবি বাহুর পাশে; 
শুধু, একাকী আকুল হিয়া 


বিরহ-অকুলে ভাসে ! 


৩২ গিরীন্্রমোহিনী দাসী 
যমুনা-জাহ্বী 


টি 


কত আকুলতা, সই, মিশিবারে প্রাণে প্রাণে, 
মিশেও মেশে না কায়া কোন্‌ সুক্ষ বাবধানে ? 
পাশাপাশি মেশামিশি ছুইটি বিভিন্ন ধারা, 

কত দিনে কোন্খানে হইবে আপনা-হারা ? 
ছুটি ভিয়া মেশামেশি একই আ্রোতের টানে, 
মিশেও মেশে না কায়া, কোন্‌ সুক্ষ ব্যবধানে ? 
উভে চাহি উভ পানে সারাটি জীবন সারা, 
৮ত দিনে কোন্থখানে হবে দিদি একাকারা ? 


চর 
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ফেনিল তরঙ্গ মোর উ্লি উলি চলে, 

প্রশস্ত তোমার আেতে সুনীল আলোক জলে ; 
অসংখ্য তরঙ্গ -ভরা ছুইটি পরাণ-:আ্রাত, 

বাক মকু রবি-করে পুলকিত ওতপ্রোত ; 

এমন সুখের গতি পাশাপাশি হাসাহাসি ! 

তবুও তবুও বোন্‌ আকুল বিলাপরাশি ? 

প্রাণে প্রাণে প্রেম-আ্োত ব্যাকুল মিলাতে কায়া,, 
এমনি সে স্কুল বটে মরতে মানবী মায়া । 

বহে” বাই এক আ্রোতে উভয়ে একই টানে, 
মিশাব স।গবে কায়া অনন্তের মাঝখানে । 


যমুনা ।- 


জাহ্ুবী 
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৩ 


তোঁম।র কথায় সখি আমি কি ভুলিতে পারি, 
শিরে যে ধরিল তোরে, তুমি না হইলে তারি! 
মরতে “অলকনন্দা” স্বরগেতে 'মন্দাকি নী,” 
পাতালেতে “ভোগবতী, ভ্রিলোকগামিনী তুমি ! 
স্ুশুভ্র রজতবারি আপন উচ্ছ্বাসে ভাসে, 

তোমায় বাধিতে আশা! ক্ষীণ এই বাহুপ|শে ১৮ 
মরমে বিলীন হবে মরমের সাধ সই, 

তুমি ধরা দিবে সখি ! এত প্রেম হৃদে কই? 


প্রেমময়ি, যমুনে লো, আপনে বিশ্বাস-হার! ! 
চির-বীধা অই তীরে বিশ্বের প্রেমিক সারা; 
আজে তার তন্ুরাগ, তোমার অঙ্গেতে জলে, 
“নীলাঙ্গিনী” হয়েছ লো যারে ধরি হৃদিতলে । 
বিশ্বের পীরিতিধারা! সখি লো, করিয়া পান, 
আপন ভুলিয়া গিয়। ক্ষুদ্ধ বলে অভিমান 3-- 
তাই লো সজনি তোর, যাচিয়া এ আত্মদান ! 


চোর 


কোথা হণ্তে এলি তুই, ওরে ওরে ওরে চোর, 
সর্বস্ব লইলি হরি যাহা কিছু ছিল মোর । 


গিরীন্্রমোহিনী দাসী 


কোলের উপরে বসে 
হৃদয় লইলি চুষে__ 
বুকেতে কাটিয়া সিধ, এমনি সাহস তোর ; 
কোথা হ”তে এলি ছুদে রেক্ষুদে সিধেল চোর। 
কিছু থুতে সাধ নাই, 
সকলি তুহার চাই ; 
মুখের তাম্ব লটুকু, 
সিখির লিন্দরটুকু 
গলার হাস্থলিহার--বাহুর কনক-ডোর ;-- 
চাই আকাশের চাদ কপালের টিপ তোর। 
হায় রে সিধেল চোর, 
আরো নিতে বাকি তোর! 
নয়নের নিদ্রা নিলি, উদরের ক্ষুধা, 
তুষার পানীয় নিলি, নিলি স্েহশসধা 
নিলি যৌবনের চারু 
কান্তি মনোহর; 
মরমে কাটিয়া সিধ 
নিলি সব্বত্তর ।-- 
কোথা হ'তে এলি তুই রে ক্ষুদে তস্কর। 
নেই ভয় নেই শ্রাস্তি, 
অগ্লান কুন্মকাস্তি, 
গুড়ি গুড়ি হামাগুড়ি এ ঘর ও ঘর ।-- 
বঙ্কিম অধরপুটে 
দুধে ঈাত ছুটি ফুটে )১- 
পলকে পলকে ছুটে হাসির লহর ! 


গিরীন্দ্রমোহিনী ও বাংলা-সাহিত্য ৩৫ 


ভূত ভবিষ্যৎ নিলি, 

নিলি বর্তমান ; 

হরিলি সমগ্র ধর! 

জগতের গ্রাণ; 
আপন হারায়ে শেষে হলি ভাবে ভোর,_- 
কোথা হ'তে এলি তুই ওরে ক্ষুদে চোর ! 


এই কান্না এই হাসি, 
রোদ বৃষ্টি পাশাপাশি ;-- 


গলায় তুলিয়া দিয়া কচি বাছ্‌-ডোর, 
সর্বস্ব লইলি হরি ক্ষদে দুদে চোর! 


অচেনা 


এমনি বরষা দিনে, সেই গাথা পড়ে মনে, 
বসে এক গৃহ-কোণেশদৌোহে নিরালায় । 
কে জানে কেমন করে, মিলেছিল একত্রে, 
আসিয়া সে পান্থ ছুটি, দৈবাত সেথায় । 
অবিরল জলধার, ঘনঘোর অন্ধকারঃ 
রুদ্ধ বাতায়নদ্বার, চমকে বিজ্লী ! 
মূদিত বিষণ্ণ মনে, বসিয়া গৃহের কোণে, 
কেহ কারে নাহি চেনে, নিরখে কেবলি । 
ক্রমে ঝড় বহে বেগে, অশনি গঞ্জন রেগে, 
ত্রাসে গৃহভিত্তি কীপে, করে থর থর ।-- 
সমীরে সজিলে খেল, রূড়ে পড়ে গা পালা, 
উড়য়ে কুঁড়ের চালা, ভেঙ্গে পড়ে ঘর! 


৩৬ 


কিন্তু, 


গিরী ন্ত্রমোহিনী দাসী 


পরাণে পরাণ টানে, ছুছু চায় দৌহা পানে ;-- 
কাছাকাছি নাহি জানে হয়েছে কখন !- 

--কখন পরশ লেগে, চেনা প্রেম উঠে জেগে, 
মিলায়েছে মুহূর্তেকে, অচেনা দুজন ! 


হৃদয়ে চমকে ত্রাস, বদ্ধ হে দোহা পাশ; 
মুখেতে সরে না ভাষ, অন্তর আকুল! 
নয়নে নয়নে চায় কি জানি কি দেখি তায় 


অধরে হাসিটি ভায় ভেঙ্গে যায় ভূল! 


কি দিব তোমায় 


কত দিন মনে মনে,  ভাবিয়াছি নিরজনে, 
-_কি দিব তোমায়? 

খুঁজিন্ু সকল ঠাই,  মনোমত নাহি পাই, 
ব্যর্থ সাধ মনেতে মিলায় ! 


ভাবিয়াছি বরষায়, আষাঢ়ের মেঘছায়, 
_-ধরে দিই সঙ্গীতে বাধিয়! ! 
সে শুধু বিরহতান, উদাস করিবে প্রাণ, 


_-সুখে ছুংখ দিবে ঘনাইয়া ! 

ভাবিয়াছি মধুমাসে, মধুর কুসুমশ্হাসে, 
_বিরচিয়! মালা একখানি, 

পরাই তোমার শিরে, চির মধু শোভা ঘিরে, 
_রাখিবে মধুর মুখখানি । 

কিন্ত বিরহ্থের রাতে, দেখা নাই তার সাথে, 
--বিরহীরে বসস্ত বিমুখ | 


গিরীন্দ্রমোহিনী ও বাংলা-সাহিত্য 


ছিল দিন কিছু আগে, আসিত সে অনুরাগে, 
__চুমিতে সোহাগে ফুল্ল মুখ । 

তবুও সতত হায়, দিতে তোমা প্রাণ চায়? 
-দিব এক গীত উপহার ! 


শরৎ, বসন্ত-রাতে, নিদাঘ, কি বরধাতে, 
--সে তান ধ্বনিবে বার বার, 

নিরালা নদীর কুলে, বিজন তরুর মূলে, 
--একা যবে রবে আনমনে-- 

এ মোর গানের স্থুর, হ'য়ে যাবে ভরপুর, 
_রন্ধে, রন্ধে+ তোমার পরাণে ! 


শুরু পৃিমার রাতে, আপন প্রাসাদ-ছাতে, 
শুয়ে যবে রহিবে একাকী 7 
নারিকেল-পত্রগুলি, বাতাসেতে হেলি ছুলি, 
-জ্যোতন্সায় করিবে চিকামিকি -- 
দূর হ'তে পিক-বধুঃ প্রাণে বরষিবে মধু 
_-থেমে থেমে বার বার ডাকি-- 
তখনি এ মোর গান, মুছু কাপাইয়া প্রাণ, 
জাগাইবে বাসনার স্বাখি! 


আষাঢ়ে নবীন ঘন, লেপিয়া অঞ্জন ঘন, 
_-নীল-নেত্রে যখন হানিয়ে-_ 

বিদ্যুৎ কটাক্ষ লেখা, নিকষ কনক রেখা, 
_-বার বার দিবে চমকিয়ে ১ 

গভীর নিষধধোষ গুরু স্বনে হিয়। দুরু দুর, 
--একা ঘরে করিবে যখন, 


৩৭ 


৩৮ 


গিরীন্ত্রমোহিনী দাসী 


তখন আমার গান, আহরি বিশ্বের প্রাণ, 
-মিলাইবে ঈপ্সিত মিলন ! 

জীবন-সমুদ্রকূলে- আধ জানা, আধ ভুলে, 
--সপিন্ত আমার গীতখানি ! 


নাই থাক্‌ ছন্দোবন্ধ,। হোক কম্বর মন্দ, 
__তবু মোর প্রাণের রাগিণী ! 


অতীত, ভবিষ্য আর,-- বর্তমানে, গেঁথে হার 
--সাধ যায় তোম। পরাইতে 7 
জড়ায়ে বিস্থৃতি মায়া, মাথি এ প্রাণের ছায়া, 
--ধরিতে বিশ্বের চারি ভিতে ! 
যা কিছু দেখিবে যবে, মনে হবে নাহি হবে, 
--ভাবিবে কে আছে এর মাঝে % 
ক্ষুদ্র ধুলি মাঝে হেন, প্রাণের সঙ্গীত কেন? 
--এতে কি কাহার কিছু আছে? 
পড়িতে পড়িতে মনে, ভুলে চাবে যার পানে, 
তাহাকেই করিবে আরতি ;-- 


সেই বুঝি এই তবে, এ স্বর উহারি হবে-_ 
গুনেছিনু কোথায় সম্প্রতি । 


ক্রমে সারা ধরাময়, হয়ে যবে পরিচয়, 


আমারি গানের মাঝ দিয়া, 


যবে সব অবশেষ, রবে না অতৃপ্তি লেশ, 
তখন আমারে নিও পির] 1 


তখন তোমায় বধুঃ পিয়ার হৃদয়-মধুঃ 
চাহিবে না আর কারো পানে ৮ 


চরাচর লুপ্ত হঃয়ে১ মোদের নিভৃতে শুয়ে 
_-তু মি আমি পূর্ণাঙ্গ মিলনে ! 


অলম্্য 


হে দেব। 


গিরীন্দ্রমোহিনী ও বাংলা-সাহিত্য ৩৯ 


মন্্রহীন। 


কি মন্ত্রে করিবে দীক্ষা হে গুরু আপনি? 
নাস্তিক বলে'ও দেব ক'র না জ্রকুটী; 
হেস ন! দাস্ভিক! বঙ্গে” চিরান্ধ রমণী ; 
_-প্রবেশিতে জ্ঞান-মার্গে শত. বাঁধা ক্রুটি 
রাখ তব বীজমন্ত্র তুলিয়া অন্তরে, 
ভুণ-চিহ্ু-হীন কোন বন্ধ্যা ভূমি তরে । 
হেথায় নাহিক স্থান । সর্ব আচ্ছাদিত ; 
তৃণ-গুল্স-লতা-তরু কণ্টকে আবৃত। 
আমারে দেছেন দীক্ষা আপনি শর্ধাণী। 
নান! মন্ত্রে নান! তশ্্রে সর্ধব-পন্থী আমি । 
কভু আমি ধ্যানমগ্রা, ঘোর ঘনচ্ছায়ে 
নিবি সে শ্যামা, বামা ঘুক্তকেশী মায়ে । 
চক মকৃ তকৃ তকৃ দীপ্ত তলবার, 
পিছনে এলান কেশ--প্রলয় আধার | 
গুড় গুড় গুম গুম পদ-শবন্দ শুনি 
উল্লাসে নাচিয়। উঠে হৃদর়-শিখিনী ! 
কখন ফাল্কব-দিনে যমুনার কুলে 
হেরি রাধা-স্তাম-বামে চম্পক-দুকুলে। 
রুণি ঝুনি রুপি ঝুনি নুপুর-শিঞ্জিনী, 
হৃদয়ের কুঞ্জে কুপ্রে জাগে বংশীধ্বনি। 
ন্শুত্র চাঁমর কাশ দুলি' পথে পথে 
সারদার আগমন সুচিছে শরতে | 


পপ 


দক্ষিণে 


বামে 


শীতে 


গিরীন্দ্রমোহিনী দালী 


কনক-বরণ-ছট! দিগন্তে বিকাশ, 

দশ দিকে বিকীরিত দীপ্ত চন্দ্র-হাস। 
ইন্দিরার পদতলে পুর্ণ বসুন্ধর। 

চম্পক-বরণ-দ্যুতি হরিত-অন্বর1 |. 
রক্ত-শতদল-দামে শ্রীপদ ছু”থানি, 
শুভ্র-কুবলয়-কাস্তি চারু বীণাপাণি! 
প্রসর ললাটপটে দীপ্ত জ্ঞান-জ্যোতি, 
মোহ-ধ্বাস্ত-বিনাশিনী দেবী সরস্বতী | 
কবিতা-কমল-গন্ধে পুর্ণ দিক্‌ দশ, 
লোলুপ মানস-ভৃঙ্গ বাঞ্চিত পরশ । 


হেমন্তে নিয়খি আমি বরাভয়দাত্রী 
দারিদ্রযনাশিনী ছূর্ণ। দেবী জগদ্ধাত্রী, 
ধৃত মাঙ্গলিক শঙ্খ ;--ধবনিত অন্বর 
চারি দিকে প্রসারিত কল্যাণ স্থুকর। 
স্শুভ্র তুষার মাঝে হিমাপ্রিশিখরে 
বিমল-রজত-কাস্তি হেরি যোগেশ্বরে । 
রুষ্ম জ্টাজুটজাল পড়েছে প্রসারি, 
ঝর ঝর প্রবাহিত মন্দাকিনীবারি । 
ধুইয়া চরণ-যুগ্ম বহিছে নির্মমলা, 
ভৈরব পিনাক ঘোষে ভীতা! দিকৃবালা । 
নিদাঘেতে তীব্র দীপ্তি পূর্ণ জ্যোতির্ময়ে 
নেহারি মানস নেত্রে নির্ধাক্‌ বিস্ময়ে । 
স্তভিত নিশুব দিবা কুলায়েতে পাখী ; 
প্রকৃতি ধেয়ান-মগ্না, অবিচল শাখী। 
পুরুষ-প্রকৃতি দ্বৈত অদ্বৈত পুজক 


গিবীন্দ্রমোহিনী ও বাংলা-সাহিত্য ৪১ 


আমি শৈব, আমি শান্ত, আমি সে বৈষ্ণব ;__ 
_কি মন্ত্র আমারে দেব! দেবে অভিনব! 


আবাটে 


এই কি আফাট সেই প্রিয়দরশন, 
বাতায়নে বসি" যার নয়নে নয়ন 
নিক্ষেপিয়া দেখিতাম--কত কি কাহিনী ! 
অতীতের দ্বার-পাশে বসি বিরহিণী 
গণিছে কুহ্ছম ধরি বিরহের দিন ;-- 
_-প্রভাতের শশিলেখা যেমন মলিন । 
অলক আগগুলম্বী পড়িয়াছে ঝুলে, 
সরাইছে বার বার চম্পক অঙ্গুলে | 
প্রথম আষাঢদিনে বিরহী উন্মনা 

সহিয়া বিচ্ছেদ-ক্লেশ বিহীন চেতন | 
যুক্তকরে সানুনয়ে জলদের পাশে, 

কত ভিক্ষা করে যেতে প্রিয়ার সকাশে । 
গুরু গুরু গরজন, দামিনী-চমক, 

ঘন ত্বাধিয়ার নিশি; ভীষণ ভূজগ 
তমস্থিনী অগ্নি-জিহ্বা মেলে বার বার; 
জগত করিছে গ্রাম করাল আধার । 
পশ্কিল কানন-বীথি ; শঙ্কিতচরণা, 

মুখর মঞ্জীরে রাম! করিয়া তাড়না 

ফেলে দিয়ে যায় রোষে দ্রুত পাদচারে, 
প্রেম কি পিছলে পদ ত্যজে অভিসারে ? 


৪২ গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 


অনাহৃতা গুণমুগ্ধা সলজ্জা মধুরা 
প্রিয়-দরশন-লুন্ধা বারবধূ বরা, 
চারু-প্রাবারক-গাত্রা বিবশা কম্পিত।, 
গুরু গরজিতা নিশি মিলন-সুচিতা। 


কবির প্রতি কবি-প্প্িয়। 


হে কবি, 
এক এ নিজ্জন ঘবে, এ বাদল ঝর ঝরে, 
নাজানি সে কি তোমারে দিতে সাধ যায়! 
তোমার অতৃপ্তি ক্ষুধা মিটাতে সে কোন সুধা 
আনিয়া শাহরি প্রিয়! পিয়াব তোমায় ! 
ঘন ঘনচ্ছায়ে ঘোর, আকুল অন্তর মোর, 
নব রূপে চাহে বধু সপ্গিতে আপনা ; 
বিলসে বিদ্যুতৎশিখা, ত্যজহ অলস লিখা, 
দূর দূর কর কল্পনা ! 
ওই যে প্রাস্তরভূ মে আকাশ পড়েছে শুমে 
মিশেও মেশে নি ছুটি তৃষার্ত অধর--- 
হে আমার প্রিয় পাখী, ওই লাজ বাধা মাখি, 
মোরে কি নবীন করি করিব গোচর ?-- 
কিবা, ঘনশ্তাম নীপকুঞ্জে | নব গাম তৃণপুঞ্জে 
ডুবাইজা শ্তামল অঞ্চল, 
মাজিয়া এ শ্ঠাম কায় শাঙন দিবার প্রায় 
ক'রে দিব তোমারে বিহ্বল 
কিবা, ওই বাতায়নে পশি এই কৃষ্ণ কেশরাশি 
খুলি তরঙ্গিয়৷ দিব তিমির নি র,-- 
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তাহ? হতে লয়ে” মসী, তুমি গো লিখিবে বসি, 
বরধা-মঙ্গল-গীতি, ঘন ঘনতর । 
নীরদ সোপান্বলী, অভিক্রমি যাবে চলি, 
অভিমানে গরবিনী সপদ্বী কল্পনা! 
আমি মোর রাজ্য মাঝে প্রবেশি নবীন সাজে, 
রচিব নবীন, উৎস নবীন জঙ্লনা 1” 
নিঃশেষে করিয়া পান ধরিবে নবীন গান 
গুরু গুরু গম্ভীর মেছুর; 
চকিত জগৎবাসী চমকি চাহিবে আসি, 
বিসারি অলস হাসি, বিলাস-বধূর ! 
রহি অস্ত অন্তরাল, দিব সপি রুদ্রতাল, 
বাজিবে গো মৃদঙ্গ গভীর; 
হয়ে সে আরাবাক্রাস্ত, টুটে যাবে বাহু-বন্ধ 


দুরিবে অধর-ছন্দ জাজে দম্পতীর ! 


চিত্রাঙ্কণে 


অয়ি তন্বী শুচিন্মিতা। হে সুন্দরী অনিন্দিতা, 


অয়্ি মম আলেখ্য-লিখিত] ! 


অঙ্গে অঙ্গে নেহ-আ্বাখি। বর্ণ সাথে গেছে মাধি, 


অয়ি মম স্বহস্ত-গঠিতা ! 


ঘসি মাজি সারাদিন, সদ] শ্রান্তি ক্রাস্তিহীন, 


ঘুরে ফিরে দেখি বার বার। 


কেমনে বুঝাব কায, কি মমতা তারে হায় 


মানসী দৃহিতা সে আমার! 
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জননি ! তোমারে ন্মরি, ঝরে আজি অশ্রুবারি, 
মুছে যায় আলেখ্য আমার 
হ'লেও কুরূপা কালো, মায়ের নিকটে ভাল, 
মা বিনে বুঝিবে কেব। আর! 
এই যে হ্থন্দরী ধরা, স্থনীল সাগরাম্বরা, 
নবগ্রহ জ্যোতিষ্ষমণ্ডলী ; 
নরমুখ, বন্ধুজীব, শিখী, শশী, সরীস্যপ, 
অষ্টা-চক্ষে সমান সকলি! 


ধুলা 


কোন্‌ এন্দ্রজালিকের অস্থি-অ বশেষ 

কহ তুমি, লো কণিকে, মোর কাণে কাণে! 
সমীর-বাহিনী তন্বী, কে না তোমা জানে ?- 
উড়ে উড়ে কর সদ] কাহার উদ্দেশ ! 
কোথায় এ হেন স্থান নাহি যথা গতি? 
প্রকাশ্তঠ নিবাস পথে ; যাও পায় পায় 
ঘুণারে ফেলে ঝেড়ে কেবা না তোমায় । 
নিরভিমানিনী অয়ি, তবু কর স্থিতি 

লুকায়ে গৃহের কোণে; অবত্ব-লালিতা 
দরিদ্র বালিকা মত ধনীর ভবনে ) 

দীনেবে কুটারে তুমি নহ সম্মানিতা ! 

লো মলিন! ! ওই তব মল্গিন বসনে 

ঢাকা যে সৌন্দধ্যরাশি, বৈশ্বান্থুলেপনা, 

মোরা বিজ্ঞ, মোরা অজ্ঞ! চিনেও চিনি না। 
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জগত-জননী-রূপা ! তোমারে সে চিনে 
স্বভাব-দীক্ষিত শিশু ;--মহানন্দমমনে 
মাখে কায় নিয়ে তুলে অঞ্জলি অঞ্জলি ;-_- 
নগ্র অঙ্গে কিবা শোভ। ধর তুমি ধুলি ! 
সর্বাঙ্গে বুলায়ে কর দাও সাজাইয়া ; 
নেহারি সন্যাসী-নাগা মুগ্ধ হয় হিয়! ! 
বাল্যসখী, চিনি তব মধুর মূরতি,_ 
করিয়াছি একদিন সাদরে আরতি ! 
আছ্যন্ত-রূপিণী তব মহিমা অশেষ, 
অবসান তোরি মাঝে সর্ব গর্ব-লেশ ! 


ম্িক্ছু-গাথা 
জলি 


এ ঘোর আবেগরাশি অপিয়া তোমার বুকে 
নিশ্চিন্ত আছেন যিনি গভীর স্থযুপ্তি-হখে,__ 
তারে কি জাগাতে তব এ গুরু-গঞ্জন-গান? 
চিরদিন চিররাত্রি নাহি (তিল অবসান ! 
উদ্দিগিরিত ফেনরাশি যেন কার্পাসের মেলা, 
আছাড়িয়! ক্ষোভে রোষে আস্ফালিয়৷ ভাঞ্গ বেলা; 
উত্তাল তরজরাশি ছুটে এসে মাথা কুটেঃ 
নিক্ষল আক্রোশে ফুলি” শৈলপাদে পড়ে লুটে । 
অচল অটল গিরি স্থিরভাবে দাড়াইয়া, 

গঞ্জনে ক্রন্দনে শত গলে না ক বিন্দু হিয়া! 
দুরস্ত বালিক যেন হস্তপদ আছাড়িয়া 

কভু কাদ, কতু হাস, কতু পড় লুটাইয়৷ ! 
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অটল ভূধর স্থির,স্থবির জনক সম 

অকম্পিত ; দেখে চেয়ে মনোরম পরাক্রম ৷ 
প্রশান্ত মাতার সম ও তব উতপাত-খেল৷ 
অবিরাম অবিশ্রাম সহিছে জননী-বেলা । 

কিবা তুমি উন্মাদিনী;--কে কৈল পাগল তোরে 
প্রশাস্ত গম্ভীর হিয়া কে দিল চঞ্চল ক'রে? 
স্থনীল দিগন্ত ওই সাদরে বেষ্িয়া হিয়া 

দিয়াছে সুনীল হৃদে নীল হৃদি মিশাইয়া, 

তবু তুমি উন্মাদিনী | কি চাও--কাহারে পেতে? 
স্বনীল অঞ্চলে তোর শিশু রবি উঠে প্রাতে__ 
প্রদানে কিরণ-রাশি ; পুলকে জগত ভোর ; 
তাই মর মাথা কুটে”-ধরণী সপত্বী তোর । 

ছুটে এস গ্রামিবারে শত শত ফণা তুলি” 
সপত্বী-বিদ্বেষে শেষে উন্মিলে। উন্মত্ত হ'লি। 
কিবা, আজো দেবাশুরে মন্থন করিছে তোরে ; 
প্রোথিত মন্থন-দণ্ড নীলগিপ্রি-__নীল-নীরে 
তাই উখিত ঘর্ঘর ঘের বিকীরিত ফেনোচ্ছল ! 
উন্মত্ত অধীর তাই প্রশান্ত স্বনীল জল । 

অমরে অমৃত দিপি,-_নীলকণ্ে হলাহল ; 
রদ্ময়ী স্থনীলে গো! মানবে দিপি কি বল্‌? 


আমাদের কুটার 


আমাদের কুটারখানি সমুদ্রের ধারে-_ 
মিশিয়ে গেছে জলের রেখা আকাশে ওপারে 
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ভোরের বেলা উঠলে রবি শত রঙ্গের মেলা; 
ইন্জ্রধনু-বসনখানি পরেন রাণী-বেলা । 


শুভ্র ফেনের আ্বাচলখানি গরবেতে ফুলে, 

কুলে কুলে ছুলে ছলে লুটায় পদমূলে ! 
আমাদের কুটারখানি সমুদ্রের ধারে-_ 
মিশিয়ে গেছে জলের রেখা আকাশে ওপারে । 
আঙ্গিনার সম্মুখেতে বিস্তারিত বেলা 

তরঙ্গিত বালুর স্তপে কড়ি-ঝিন্ুক-মেল1; 
ছোট বড় গণ্ডশিলা পড়ে” জলের তীরে,__ 
করী যেন করভ স্গাথে নেমেছে নীল নীরে। 
আমাদের কুটারখানি সমুদ্রের ধারে-__ 
মিশিয়ে গেছে জলের রেখা আকাশে ওপাবে। 
ঘন ভালী-বনের মাঝে সরু পথের রেখা, 
স্থদারী-সীমন্তে যেন সিন্দরের লেখা । 

বাতাস সদা মাতাল যেন উঠে, পড়ে ছুটে, 
নারিকেলের কুঞ্জগুলি আকুল মাথা কুটে ! 
আমাদের কুটারখানি সমুদ্রের ধারে 
মিশিয়ে গেছে জলের রেখা আকাশে ওপারে । 


ধীবরের নৌকাগুলি কালো টিপের মত 
ঢেউয়ের সাথে লুকোচুরী খেল্ছে অবিরত; 
উপলে রচিত গুহা--ঢেউয়ের তীব্র বেগে, 
তারি মাঝে বসে বসে স্বপ্ন দেখি জেগে। 


আমাদের কুটারখানি সমুদ্রের ধারে 
মিশিয়ে গেছে জলের রেখা আকাশে ওপারে । 
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ধূ-ধূ ধূ-ধূ বারিরাশি, ছু-হু হু গান ;-_ 
তারি মাঝে হারিয়ে ফেলে মুগ্ধ সরল প্রাণ, 
অন্ত-মনে থাকি চেয়ে, বালুর পরে বসে; 
মাথার উপর ফুটে তারা, সন্ধ্যা নেমে আসে । 


সাহিত্য-সাধক-চরিতমাল1--.€৬ 
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ঘঙ্গীয়-সাহিত্য-পর্িষত 


২৪৩1১, আপার সার্কুলার রেড 
কলিকাতা 


প্রকাশক 
শ্বীরামকমল সিংহ 
বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম মংস্করণ---আষাঢ় ১৩৫৩ 
মূল্য বার আন! 


মুদ্বাকর--শ্রীবঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
দীপালী প্রেল, ১২৩/১ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা 
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১৮৬০ খ্রীষ্টান্যে কলিকাতা চোরবাগানস্থ অধুনাবিলুপ্ত শ্রীনাথ রায়ের 
গলিতে এক স্থবর্ণবণিক্‌-পরিবারে অক্ষয়কুমারের জন্ম হয়। ত'হার 
পিতার নাম--কালীচরণ বড়াল ; আদি নিবাস--চন্দননগব। 

অক্ষয়কুমার হেয়ার স্কুল ' শিক্ষালাভ করেন। তাহার বিছ্ালয়ের 
শিক্ষা অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই সত্য, বিস্ত পাঠানুবাগ 
চিরদিনই অক্ষুগ্ন ছিল । পঠদ্দশায় তিনি কবি বিহারিলাল চক্রবর্তীর 
প্রতি অনুরক্ত হন। এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রিপ্ননাঁথ সেন, অক্ষয় 
চৌধুরী প্রভৃতির সহিত তিনিও কাব্যরসাস্বাদ মানসে. কবি বিহবারিলালের 
নিকট যাতায়াত করিতেন। রবীন্দ্রনাথের ন্যায় অক্ষয়কুমারও 
বিহারিলালের কাব্য-শিষ্য ছিলেন। 


অন্ন বয়স হইতেই অক্ষয়কুমার কবিতা-রচনায় হস্তক্ষেপ করেন। 
১২৮৯ সালের অগ্রহায়ণ-সংখ্যা “বঙ্গদর্শনে ( সঞ্জীবচন্দ্র-সম্পাদিত ) 
প্রকাশিত “রজনীর মৃত্যু” নামে স্দীর্ঘ কবিতাটিই বোধ হয় তাহার 
প্রথম মুদ্রিত রচনা । পর-বংসরে প্রকাশিত তীহা'র প্রথম কাব্যগ্রন্থ 
'প্রদীপেঃ এই কবিতাটি স্থান লাভ করিয়াছে । অক্ষয়কুমারের রচিত 
বহু কবিতা “বীণ।' (রাজকৃষ্ণ রায়-সম্পাদিত), “কল্পন1', বিভা” কর্ণধার+, 
“ভারতী” “নবা ভারত+, “'জন্মভূমি', “সাহিত্য”, প্রদীপ, “জাহবী”, “বাণী” 
“অচ্চন।”, 'আধ্যাবর্ত' প্রভৃতি মাসিক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । তাহার 
সর্বশেষ রচনা--স্বজাতি সম্ভাষণ” চুঁচুড়ায় অনুষ্ঠিত “বঙ্গীয় স্থবর্ণবণিক্‌ 


সন্মিলশী”তে পঠিত ও “ন্বর্ণবণিক্‌ সমাচারে+ (মাঘ ১৩২৫) প্রকাশিত 
হয়। 


ঠে 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


অক্ষয়কুমার বিগ্ভালয় ত্যাগ করিয়া চাকুরীতে প্রবেশ করেন । কিছু- 
দিন দিলী এও লগ্ুন ব্যাঙ্কের হিসাব-বিভাগে যোগ্যতার সহিত কাজ, 
করিবার পর তিনি নর্থ ব্রিটিশ লাইফ ইনসিউরেন্স কোম্পানীর আপির্সে 
প্রধান কর্মচারীর পদ লাভ করেন। তিনি জীবনের শেষ দিন প7ত্ত 
এই পদে নিযুক্ত ছিলেন। ৪ঠ1 আষাঢ় ১৩২৬ (১৯ জুন ১৯১৯) তারিখে 
কলিকাতায় তাহার দেহাস্তর ঘটিয়াছে।* 


শন্থুপসী 


অক্ষয়কুমারের রচিত ও প্রকাশিত গ্রন্থের সংখ্যা অধিক নহে। 
তিনি জীবনে যাহ কিছু লিখিয়াছিলেন, তাহার সবই পুস্তকাকারে প্রকাশ 
করা সঙ্গত মনে করেন নাই; এই সকল রচনা হইতে চয়ন করিয়া তিনি 
জীবদ্দশায় মাত্র পাঁচখানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন। একমাত্র 
“ভুল” ছাড়া তাহার জীবদ্দশায় সকল পুস্তকেরই একাধিক সংস্করণ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। তিনি প্রত্যেক পুস্তকের নৃতন সংস্করণে 
সংশোধন, পরিবজ্জন ও পরিবর্ধন, এমন কি, কোন কোন কবিতার 
নৃতন নামকরণও করিয়াছেন। অক্ষয়কুমারের কাব্যগ্রস্থগুলির একটি 
কালানুক্রমিক তাঁলিকা প্রদত্ত হইল £-- 


রচিত 
১। প্রদীপ (গীতি-কবিতাবলী)। চৈত্র, ১২৯০ (ইং ১৮৮৪)। পৃ. ৬৮) 


ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৩০০ সালের আশ্বিন মাসে, 
পৃ..সংখ্যা ১১৩ । গ্রন্থকারের “বিজ্ঞপনে” প্রকাশ £--পপ্রথম সংস্করণের 
সাত আটটি কবিতা রাখিলাম । তাহাঁও আমূল পরিশোধিত। এমন 





% “বঙ্গীয় মহাকোধ' ও 'বিশ্বকোষে' অঙ্গয়কুমারের মৃত্যুতারিখ ভুলক্রমে শ্রাবণ 
১৩২৬, মুদ্রিত হইয়াছে। 


্ন্থপজী রর 


কি, নূতন কবিতাও বলা যায়। স্ত্রান্থরোধে কনকাঞ্জলি ও ভুলের দুইটি 
কবিতা স্থান পাইয়াছে। অবশিষ্টগুলি নৃতন।” 

১৩১৯ সালের ফাল্তন মাসে প্রকাশিত তৃতীয় সংস্করণটি (পৃ. ১১৫) 
আমূল সংশোধিত ও “সাহিত্য'-সম্পাদক স্থুরেশচন্ত্র সমাজপতির *প্রস্তুতি* 
সম্বলিত | 


২7 কনকাঞগ্জলি (গীতি-কাব্য)। আশ্বিন, ১২৯২ ( ই২১৮৮৫)। পৃ. ৯০ । 


ইহার দ্বিতীয় সংস্করণের প্রকাশকাল-- বৈশাখ ১৩৪) পৃষ্ঠা-সংখাযা 
১৩৩। “এই দ্বিতীয় সংস্করণের অর্দাধিক কবিতা নূতন এবং গ্রন্থিসন্বদ্ধ। 
অবশিষ্টাংশ কনকাঞ্জলির প্রথম সংস্করণে ও ভুলে প্রচারিত হইয়াছিল ।” 


১৩২৪ সালে “কনকাঞ্জলি'র তৃতীয় সংস্করণ (পূ. ১০৭) প্রকাশিত হয়। 
ইহার “ভূমিকা” লিখিয়াছেন__-অক্ষয়কুমার মৈত্রেম | 


৩। ভুল (গীতি-কবিতাবলি)। ১২৯৪ সাল (ই২ ১৮৮৭)। পৃ, ১২৯। 
১২৯৪ সালের কাত্তিক-সংখ্যা “ভারতী ও বালকে” সমালোচিত। 
হার “আমূল পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করিবার 
ইচ্ছা কবির ছিল ; তিনি “যন্তস্থ” বিয়া! তৃতীয় সংস্করণের “কনকাঞ্জলি'র 
(১৩২৪) শেষে বিজ্ঞাপনও দিয়াছিলেন, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত উহা প্রকাশিত 
হয় নাই। 
৪1 শাস্ (গীতি-কাব্য )। আশ্বিন, ১৩১৭ (ইং ১৯১০) । পৃ. ১২৭ । 
পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়-লিখিত “অন্বন্ধ” সহ ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ 
(পৃ. ১৩৩) প্রকাশিত হয়--১৩২০ সালের আশ্বিন মাসে । 
৫। এষা (গীতি-কাব্য )। শ্রাবণ, ১৩১৯ (ইং ১৯১২)। পৃ. ১৬৭ | 
১৩১৩ সালের ১৯এ মাঘ অক্ষয়কুমারের প্বীবিয়ৌগ হয় । পদীর 
স্থত্ির উদ্দেশে তিনি যে কবিতাগুলি রচনা করেন, তাহাই এই কাব্যে 
স্থান পাইয়াছে। | 


৮ অক্ষয়কুমার বড়াল 


ইহার দ্বিতীয় সংস্করণের প্রকাশ কাল-_ভাত্র ১৩২০, পৃষ্ঠ-সংখ্যা ১৭৫। 
এই সংস্করণের “পরিচয়” লিখিয়া দিয়াছেন--বিপিনচন্দ্র পাল । 


সম্পাদিত 


(ক) “কবিতা” £ রাজকুঞ্চ ব্রায় । ১২৯৪ লাল (২০ অক্টোবর ১০৮৭ )। 
(খ) “অশ্রকণা' £ গিরীন্্রমোহিনী দাসী । ১২৯৪ সাল (-৮৮৭)। 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ 


ওমর খৈয়ামের অনুকরণে অক্ষয়কুমার একখানি কাব্যগ্রন্থ রচন! 
করিয়াছিলেন। ইহার অন্তর্গত ৫৩টি কবিতা-স্তবক “পান্থ” নামে ১৩১১ 
ও ১৩৯৮ সালের বৈশাখ-সংখ্যা 'সাহিত্যে, প্রকাশিত হইয়াছে । 

চণ্তীদাসের জীবনের ঘটনাবলী অবলম্বনে তিনি শেষ জীবনে একখানি 
নাটক রচনায় হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, কিন্ত সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন 
নাই। 


অক্ষয়কুমার ও বাংলা-সাহিত্য 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে যেসকল কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
অক্ষয়কুমার বড়াল তাহাদের মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া 
আছেন। রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক হইয়াও তাহার বিরাট প্রতিভার 
মধ্যে বড়াল-কবি আত্মবিসঙ্জন করেন নাই-- শেষ পধ্যস্ত তাহার বৈশিষ্ট্য 
বজায় রাখিয়! গিয়াছেন। ধাহারা মনে করেন, উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগে রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত বাংলায় কোন উল্লেখযোগ্য কবি নাই, তাহারা 
সেই যুগের কবিতার সম্যক আলোচন! না করিয়৷ ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী 


অক্ষয়কুমার ও বাংলা-সাহিত্য ৯ 


হইয়াছেন । বরীন্দ্রনাথের সমসাময়িক অক্ষয়কুমার বড়াল, দেবেন্দ্রনাথ 
সেন এবং গোবিন্দচন্দ্র দাস প্রকৃত কবিত্বশক্তির অধিকারী ছিলেন। 
প্রদীপের ৩য় সংস্করণের ভূমিকাদ্ “সাহিত্য'-সম্পাদক স্বুরেশচন্দ্র সমাজ- 
পতি লিখিতেছেন £--“সে দিন. একজন নিপুণ সমালোচক--স্বয়ং স্ুকবি 
-.-বলিয়াছেন, বড়াল জাত-কবি। সে কথ! সত্য, তিনি জাত-কবি, এবং 
এই কারণেই প্রথম যৌবনেও সেই জাত-কবির স্বধন্দ্ম “সহজ বুদ্ধ"টুকুর 
আলোয় আপনার হৃদয়-বেলাভূমির উপলরাশি হইতে চিন্তা-মণিগুলি 
বাছিয়া লইয়াছিলেন |” যিনি প্রকৃত কবি, সামগ্বিকভাবে লোকসমাজে 
তিনি বিস্বত হইতে পারেন, তাহার কাব্য কিন্তু বাঁচিয়া থাকিবেই। 
প্রতিভার বৈশিষ্ট্য অক্ষ্কুমারকে যে স্বাতন্ত্য দান করিরাছে, সেই স্বাতন্থয 
কাব্যামোদী পাঠকের নিকট তাহাকে চির-আদৃত করিবে। অক্ষয়কুমারের 
প্রতিভা স্নিপ্ধ, তাহা প্রথর এবং দীপ্ত নহে। এমন নিপুণ শব্দ-শিল্পী 
কবিদের মধ্যে অল্লই পাওয়া যায় । রসজ্ঞ সমালোচক সমাজপতি “প্রদীপ” 
সম্বন্ধে যে-কথা বলিয়াছেন, বড়াল-কবির সকল কাব্য সম্বন্ধেই সেই কথা 
থাটে। তাহার “খগ্ু-কবিতায় ভাবকে পূর্ণাবয়বে অভিব্যক্ত করিবার 
চেষ্টা বা প্রয়াম নাই। তাহ। যতটুকু প্রকাশ করে, তাহা অপেক্ষা 
অনেক অধিক আভাসে ফুটিয়া উঠে ।.কবিতা স্থন্দর, ব্যঞ্জনা সুন্দরতম | 
অক্ষয়কুমারের অধিকাংশ কবিত1 এই ব্যঞ্জনায় সমৃদ্ধ ।” অক্ষয়কুমার 
“এষা'র কবিরূপে সমধিক প্রসিদ্ধ। শোকাত্মক-কাব্যমধ্যে এষা? 
এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে । 

অক্ষয়কুমার বড়ালের কবিতার মাধুধ্য পাঠক কিঞ্চিৎ পরিমাণে 
উপভোগ করিতে পারিবেন বলিয়া আমর! তাহার কয্পেকটি গীতি-কবিতা 
উদ্ধত করিতেছি ।-_ 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


গীতি-কবিত৷ 
কষুদ্র-বনফুল-বাসে 
সারাটা বসন্ত ভাসে; 
কষুদ্র-উম্মি-মূলে বুণ্ল প্রলয়-প্লাবন £ 
ক্ষুদ্র শুকতারা কাছে 
চির-উষা জেগে আছে; 
ক্ষুদ্র স্বপনের পাছে অনন্ত ভুবন। 


কষদ্র-ৃষ্টিকণা-বলে 
সপ্ত পারাবার চলে; 

ক্ষুদ্র বালুকায় গড়ে নিত্য মহাদেশ; 
ক্ষুদ্র বিহগের সুরে 
ষড়-খতু-চক্র ঘুরে ; 

ক্ষুদ্র বালিকার চুন্বে স্বরগ-আবেশ। 


কুদ্র মণি-কণিকায় 
খনির মহিম! ভায়; 
ক্ষত্র মুকুতার গায় সাগর-মাধুবী ; 
পল-অনুপল “পরে 
মহাকাল ক্রীড়া করে) 
অধু-পরমাণুস্তরে ব্রহ্মার চাতুরী। 


অক্ষয়কুমার ও বাংল।-সাহিত্য ১১ 


হৃদয়টা ভেলে টুটে, 
এক বিন্দু অশ্রু ফুটে; 
ক্ষুদ্র এক নাভি-শ্বাসে সারা প্রাণ ভরা ; 
কষুদ্র-কুশ-কাশ-মুলে 
অতল-অনল ছলে; 
ক্ষুদ্র নীহারিকা-কোলে শত শত ধরা । 


তপন-বিশ্বের রাগ, 
বুকে কলঙ্কের দাগ ; 
সদ। নিষ্কলঙ্ক-রূপ। চকিতা হলাদিনী। 
নর-কঠে বিষ ঝরে, 
অমৃত শিশুর স্বরে; 
নিটোল শিশির-কণী, বন্ধুরা মেদিনী । 


মানব-বন্দন। 


সেই আদি-যুগে ঘবে শিশু অসহায়, 
নেত্র মেলি* ভবে, 

চাহিয়া আকাশ-পানে-কারে ডেকেছিল; 
দেবে, না মানবে? 

কাতর-আহ্বান সেষ্ঈট মেঘে মেঘে উচ্ভি”, 
লুটিঃ গ্রহে গ্রহে, 

ফিরিয়া কি আসে নাই, না পেয়ে উত্তর, 
ধরার আগ্রহে? 


টি 
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সেই ক্ষুর্ূ অন্ধকারে, মরুত-গঞ্জনে, 
কার অন্বেষণ ? 

সে নহে বন্দনা-গীতি, ভম্মার্ত ক্ষুধার্ত 
থুজিছে স্বজন! 


শীর্ণ অবসন্ন দেহ, গতিশক্তি-হীন, 
ক্ষুধা অস্থির; 

কে দিল তুলিয়া মুখে স্বাছু পক ফল, 
পত্রপুটে নীর ? 

কে দিল মুছায়ে অশ্র ? কে বুলাল কর 
সর্বাঙ্গে আদরে ? 

কে নব-পল্লবে দিল রচিয়া শয়ন 
আপন গহ্বরে ? 

দিল করে পুষ্পগুচ্ছ, শিরে পুষ্পলতা, 
অতিথি-সতকার 

নিশীথে-_বিচিন্র সুরে, বিচিত্র ভাষায় 
স্বপন-সম্ভার ! 


শৈশবে কাহার সাথে জলে স্থলে ভ্রমি' 
শিকার-সন্ধান ? 

কে শিখাল ধনুর্বেদ, বহিত্র-চালন৷, 
চন্ম-পরিধান ? 

অদ্ধ-দগ্ধ মুগমাংস কার সাথে বপি' 
করিনু ভক্ষণ? 


অক্ষয়কুষ্কার ও বাংলা-সা হিত্য ১৩ 


কাষ্ঠে কাঁষ্ঠে অগ্নি জালি' কার হস্ত ধরি” 
কুর্দন নর্ভন ? 

কে শিখাল শিলাস্ত,পে, অশ্বথের মূলে 
করিতে প্রণাম ? 

কে শিখাল খতুভেদ, চন্দ্র-সথরধ্য-মেঘে, 
দেব-দেবী-নাম ? 


কৈশোরে কাহার সনে মুত্তিকা-কর্ষণে 
হইন্থু ব'হির? 

মধ্যাহ্থে কে দিল পাঞ্জে শাপি-অন্ন ঢালি” 
দধি দুপ্ধক্ষীর? 

সায়া্নে কুটারচ্ছায়ে কার ক সাথে 
নিবিদ উচ্চারি? 

কার আশীর্বাদ ল/য়ে অগ্নি সাক্ষী করি 
হইন্ু সংসারী ? 

কে দিল ওধধ রোগে, ক্ষতে প্রলেপন, 
স্নেহে অনুরাগে? 

কার ছন্দে__লোম-গন্ধে--ইন্দ্র অগ্নি বা 
নিল যজ্ঞ-ভাগে? 


প্রবীণ সমাজ-পদে, আজি প্রো আমি, 
যুড়ি ছুই কর, 

নমি, হে বিবর্ড-বুদ্ধি! বিদাত “মাহন, 
বজ্মুষ্টিধর ! 


১৪ 
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চরণে ঝটিকাগতি-_ছুটিছ উধাও 
দলি শীহারিকা ! 

উদ্দীপ্ত তেজননেত্র-হেরিছ নির্ভয়ে 
সপ্ত্্যয-শিখা ! 

গ্রন্থে গ্রহে আবর্তন--গভীর নিনাদ 
শুনিছ শ্রবণে ! 


'দোলে মহাকাল কোলে অণু পরমীএু 


বুঝিছ স্পর্শনে ! 


নমি, হে সার্ক-কাম! স্বরূপ তোমার 


নিতা অভিনব! 

মর দেহে নহ মর, অমর*অধিক 
স্থৈর্ধ্য ধৈর্য্য তব ! 

লয়ে সলাঙ্গুল দেহ, স্থুলবুদ্ধি তুমি 
জন্মিলে জগতে,__ 

শুধিলে সাগর শেষে, রসাইলে মরু, 
উড়ালে পর্বতে! 

গঠিলে আপন মৃণ্তি-_দেবতা-লাঞ্তন, 
কালের পৃষ্ঠায় ! 

গড়িছ-_ভাঙ্গিছ তর্কে, দর্শনে, বিজ্ঞানে, 
আপন অষ্টায়। 


নমি তোমা, নরদেব! কি গর্বে গৌরবে 
ঈাড়ায়েছ তুমি ! 


অক্ষয়কুমার ও বাংলা-সাহিত্ ১৫ 


সর্ধাঙ্জে প্রভাত-রশ্মি, শিরে চূর্ণ মেঘ, 
পদে শম্পভূমি। 
পশ্চাতে মন্দির-শ্রেণী, স্থবর্ণকলস 
ঝলসে কিরণে; 
বাঁলক-সমুখিত নবীন উদগীথ 
গগনে পবনে। 
হৃদয়-স্পন্ধন সনে ঘুগিছে জগত, 
চলিছে সময়; | 
জ্র-ভঙ্গে__ফিরিছে সঙ্গে ক্রম ব্যতিক্রম, 
উদয় বিলয়! 


নমি আমি প্রতিজনে,__আদ্বিজ-চগ্রাল, 
প্রভু ক্রীতদাস ! 

সিন্ধুমূলে জল-বিন্দু, বিশ্ব-মুলে অণু, 
সমগ্রে প্রকাশ! 

নম, কৃষি-তন্ত-জীবী, স্কৃপতি, তক্ষণ, 
কন্ম-চম্ঘ্বকার! 

অদ্রি-তলে শিলাখণ্ড দৃষ্টি-অগোচরে 
বহু অদ্রি-ভার ! 

কত রাজা, কত রাজ্য গডিছ নীরবে, 
হে পূজ্য, হে প্রিয়! 

একত্েে বরেণা তুমি, শরণ্য এককে»- 
আত্মার আত্মীয়! 


টে 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


শ্রাবণে 

সার। দিন একখানি জল-ভরা কালো মেঘ, 
রহিয়াছে ঢাকিয়া আকাশ; 

বসে' জানালার পাশে, সার] দিন আছি চেয়ে 
জীবনের আজি অবকাশ! 

গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়ে, তরুগুলি হেলে-দোলে, 
ফুলগুলি পড়েছে খসিয়া ; 

লতাদের মাথাগুলি মাটিতে পড়েছে লুটি” ; 


পাখীগুলি ভিজিছে বসিয়া । 


কোথা সাড়া-শব্দ নাই, পথে লোক-জন নাই, 
হেথা-হোথা দান্ডায়েছে জল) 

ভিজা ঘাসঝাড হতে লাফায় ফডিঙ্গ কভু, 
জলায় ডাকিছে ভেকদল। 

চাতক, ঝাডিয়। পাখা, ডাকিয়া ফটিক-জল, 
ছাড়ি” নীড়, উঠিছে আকাশে; 

কদস্ব-কেতকী-বাস কাপিছে বাতাসে ধরে » 


গেছে ধরা ঢেকে শ্টাম ঘাসে। 


দীঘীটি গিয়াছে ভরে, সিঁড়ীটা গিয়াছে ডুবে” 
কাণার কাণায় কাপে জল) 
বুষ্টি-ভরে-_বাযু-ভরে নুয়ে পড়ে বার বার 


আধ-ফোট। কুমুদ কল । 
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তীরে নারিকেল-মূলে থল্-থল্‌ করে জল, 
ডাহুক ডাঁহুকী কুলে ডাকে; 
সারি দিয় মরালীরা ভাসিছে তুলিয়া! শ্রীবা, 


লুকাইছে কভু দাম-বীকে । 


পাড়ে পাড়ে চকা চকী বসে" আছে ছুটি ছুটি; 
বলাকা মেঘের কোলে ভাসে; 

ক্বাঁচৎ গ্রামের বধু শন্য কুস্ত ল'য়ে কাখে, 
তরু-তল দিয়! ধীরে আসে। 

কচিৎ অশ্বখ-তলে ভিজিছে একটা গাভী; 
টোকা মাথে খাঁয় কোন চাষী) 

রুচিৎ মেঘের কোলে, মুমুষুর হাসি সমঃ 


চমকিছে বিজলীর হাসি। 


মাঠে নবগ্যাম ক্ষেতে কচি কচি ধান-গাছ 
মাথাগুলি জাগাইয়া আছে-_ 

কোলে লুটিতেছে জল টল্‌-মল্‌ থল্-থল্‌, 
বুকে বায়ু থর-্থর নাচে। 

স্থদূরে মাঠের শেষে জমে” আছে অন্ধকার, 
কোথা যেন হতেছে প্রলয়! 

কুটারে বমিয়া গৃহী পুত্র-পরিবার সহ 


কত ছুধ্যেগের কথা কয়। 


৯৮ 
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চেয়ে আছি শূন্ত পানে, কোন কাঁজ হাতে নাই-_ 
কোন কাজে নাহি বসে মন! 

তন্দ্রা আছে, নিদ্রা নাই; দেহ আছে, মন নাই; 
ধরা যেন অস্ফুট স্বপন ! 

এই উঠি, এই বসি) কেন উঠি, কেন বসি! 
এই শুই, এই গান গাই। 

কি গান-_কাহার গান! কি স্ুর--কি ভাব তার! 
ছিল কভু, আজ মনে নাই! 


ক্ুনক্কাঁঞ্ঞভিন 


উগসর্গ 
৮বিহারিলাল চক্রবর্তী 
১১ই জ্যেষ্ঠ, ১৩০১ 


নহে কোন ধনী, নহে কোন বীর, 
নহে কোন কম্মী_গর্বোন্নত-শিরঃ 
কোন মহারাজ নহে পৃথিবীর, 
নাহি প্রতিমুন্তি ছবি; 
তবু কাদ কাদ,--জনম-ভূমির 
সে এক দরিদ্র কবি। 


এসেছিল সুধু গায়িতে প্রভাতী, 

ন1 ফুটিতে উষা, না পোহাতে রাতি-_ 

আধারে আলোকে, প্রেমে মোহে গাথি” 
কুহরিল ধীরে ধীরে ; 
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' ঘুম-ঘোরে প্রাণী, ভাঁবি, স্বপ্ন-বাণী, 
ঘুমাইল পার্থ ফিরে'। 


দেখিল না কেহ, জানিল না কেহ, 
কি অতল হৃদি, কি অপার স্সেহ! 
হা। ধরণী, তুই কি অপরিমেয়, 
কি কঠোর, কি কঠিন! 
দেবতার আখি কেন তোর লাগি, 
রহে জাগি? নিশিদিন? 


মুত তোর ভক্ত, কাঁদ, মা জাহ্ৃবী, 

মৃত তোর শিশু, কাদ, গে! অটবী, 

হে বঙ্গ-স্থন্দরী, তোমাদের কবি 
এ জগতে নাই আব 

কোথায় সারদা-_শরতের ছবি, 
পর বেশ খিধবার ! 


কীদ, তুমি কাদ। জলছে শ্মশান, 
কত মুক্তা-ছত্র, কত পুণ্যগান, 
কত ধ্যান জ্ঞান, আকুল আহ্বান 
অবসান চিরতরে ! 
পুণ)বতী মার পুত্র পুণাযবান্‌ 
ওই যায় লোকাশগ্থরে ! 


যাও, তবে যাও । বুঝিয়াছি স্থির, 
মানব-হৃদয় কতই গভীর ; 


অক্ষয়কুমার বড়াল- 


বুঝেছি কল্পনা কতই মদ্দির; 


কি নিষ্কাম প্রেমপথ ! 
দিলে বাণীপদে লুটাইয়া শির; 
দলি' পদে পর-মত । 


বুঝায়েছ তুমি,--কত তুচ্ছ যশ; 

কবিত। চিন্ময়ী, চির-সুধা রস; 

প্রেম কত ত্যাগী-- কত পরবশ, 
নারী কত মহীয়সী ৷ 

পূত ভাবোল্লাসে মুদ্ধ দিকৃ-দশ, 
ভাঁষা কিব। গরীয্পসী ! 


বুঝায়েছ তুমি, - কোথা স্থখ মিলে- 
আপনার হৃদে আপনি মরিলে; 
এমনি আদরে ছখেরে বরিলে 
নাহি থকে আত্ম-পর ৷ 
এমনি বিস্ময়ে সৌন্দর্যে হেরিলে 
পদে লুটে চরাচর । 


বুঝায়েছ তুমি,_-ছন্দের বিভবে ; 

কি আত্ম-বিস্তার কবিত্ব-সৌরভে ১. 

হুখছুঃখাতীত কি বাশরী-রবে 
কাদিলে আরাধ্য লাগি”! 


তক্ষয়কুমার ও বাংলা-সাহিত্য ৯ 


পন জশ মান যার হয় হবে-- 
তুমি চির-স্বপ্পে জাগি"! 


তাই হোক, হোক | অনস্ত স্বপনে 
জেগে রও চির বাণীর চরণে 
রাজহংস সম, চির কলম্বনে, 

পক্ষ ছুটি প্রসারিয়া ; 
করুণাময়ীর করুণ নয়নে 

চির শেহরস পিয়। ! 


তাই হোক, হোক । চির কবি-হ্থ 

ভরিয়া রাখুক সে সরল বুক 

জগতে থাকুক জগতের ছুখ, 
জগতের বিসংবাদ ; 

পিপাসা মরুকঃ ভরসা বাড়ুক, 
মিটুক কল্পনা-সাধ ৷ 


তই হোক, হোক । ও পবিত্র নামে 

কাছুক ভাবুক নিত্য ধরাধামে ! 

দেখুক প্রেমিক,__স্থগভীর যামে, 
স্বপনে জগৎ ঢাকি' 

নামিছে অমরী, ওই স্থুর ধরি” 
আচলে সুছিয়া আখি । 


২ 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


তাই হোক, হোক | নিবে চিতানল,, 

কললে কলসে ঢাল শাস্তজল ! 

দুখ-দগ্ধ প্রাণ হউক শীতল-_ 
কবি-জনমের হাহা 1. 

লও--লও, গুরু, মরণ-সম্মল 
জীবনে খুজিলে যাহা ! 


স্বপ্ন-রাণী 


ঘুদস্ত চাদের বুক হ'তে, 
ভেসে ভেসে জোছনার আোতে।, 

মুক্ত বাতায়ন দিয়া, তরাসে কম্পিত-হিয়। 
আসি, প্রির, তোমায় দোখতে ! 


ধীরে পড়ে বাধুর নিশ্বাস, 
মুত কাপে ফুলের স্ববাস; 

ছোট ছোট তারাগুলি ঘুমে পডে ঢুলি" ঢুলি,, 
কাপে চোখে সরছের হাস । 

নদী-পারে ডাকে পাখা আব-ঘুমে থাকি” থাকিঠ, 
কুল্-কুল্‌ নদী বহে; যায়; 

তীরে তীরে তরু-কোলে কুন্থুমিতা লতা দোলে, 

জগত ঘুমায়। 

আসি, প্রিয়, দেখিতে তোমায় ! 


অক্ষয়কুমার ও বাংলা-সাহিত্য ২% 


যখন গো হদয় ঘুমায়__ 


বাসন। ঘটন যত, সমীরে সুরভি মত, 
নীরষে ছুটীতে মিশে যায়; 

ভাসা-ভাসা কথা শত, নদীতে ঢেয়ের মত, 
হেথাহোথ। ভামিয়া বেড়ায়; 

কে আপন, কেবা পর, কাহারে করিবে ভর-_ 
হৃদয় বুঝিতে নাহি চায়! 

স্বপনের মত হ*য়ে, হাতে প্রেম-মাল! ল?য়ে 


আলি, প্রিয়, দেখিতে তোমায় ! 


আসি, প্রিয়, দেখিতে তোমায় । 


যাই-__যাঁই, নাহি বল, চোখে ভরে” আসে জল, 
হৃদয় কাপিয়! উঠে সন্দেহে লজ্জায় । 
আরু বার মনে হয়, কেন লজ্জা, কেন ভয়? 


নয়নে লিখিয়া দেই অলক্ষ্য চুম্বনে,__ 
যে প্রেম ফুটে না কভু নারীর বচনে ! 


শত নাগিনীর পাকে 


শত নাগিনীর পাকে বাধ, বাহু দিয়! 
পাকে পাকে ভেঙ্গে যাক এ মোর শরীর ! 
এ কুদ্ধ-্পঞ্জর হতে হৃদয় অধীর 

পড়ুক ঝাঁপায়ে তব সর্বাঙ্ন ব্যাপিয়া ! 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


হেরিয়! পুণিমা-শশী-_টুটিয়! লুটিয়া 
ক্ষভিয়৷ প্লীবিয়! যথা সমুদ্র অস্থির ; 
বসস্তে-বনান্তে যথা দুরন্ত সমীর 
সার! ফুলবন দলি” নহে তৃপ্ত হিয়া । 


এ দেহ-পাষাণ-ভার কর গো অন্তর ! 

হদয়-গোমুখী-মাঝে প্রেম-ভাগীরণী, 
ক্ষুদ্র অন্ধ পরিসরে ভ্রমি” নিরন্তর 

হতেছে বিকৃত ক্রমে, অপবিত্র অতি । 
আলোকে পুলকে ঝরি+, তুলি কলম্বর 

করুক তোমারে চির স্গিপ্ধ-শুদ্ধমতি ! 


এখনো রজনী আছে 


এখনো! সুদীর্ঘ ছায়া ঢাঁকি” তরুমূল 
এখনো স্থদুর বাশী আলাপে মধুর; 
এখনো ঝরিছে জ্যোতম্সা মলিন বিধুর : 
এখনো বহিছে ঝরা করি” কুলু-কুল। 
এখনে টুটিছে ফুল, ফুটিছে মুকুল; 
এখনে দেখিছে গিরি রবি কত দূর : 
এখনো সুমন্দ বায়ু সুগন্ধ-আতুর-_ 
কেন তুমি, বনযুখী, সরমে আকুল ! 


স্ুপ্ত-অলি-বদ্ধ-পল্পকলিকা-নয়নে 
রও, চির চেয়ে রও, লো, মধু-ষামি নী ! 


অক্ষয়কুমার ও বাংলা-সাহিত্য ২৫ 


অতন্গ-কম্পিত তম্প,_-অত্প্ত স্বপনে 

বাধ চির-আলিঙ্গনে, কুস্থুম-কামিনী ! 
এখনো দেবতা আখি জাগিয়। আকাশে ; 
এখনে দেবতা-শ্বা ভাসিছে বাঁতাসে। 


হৃদয় সমুদ্র সম 


হৃদয় সমুদ্র সম আকুলি? উচ্ছুসি, 
আছাড়ি” পড়িছে আসি” তব রূপ-কুলে ! 
হর্দয়-্-পাবাণশ্থার দাও-দাও খুলে? ! 
চিরজন্স লুটিব কি ও পদ পরশি”? 
অন্দিন--অনুক্ষণ দুরাশায শ্বসি, 
বৃথায় পশিতে চাই ওই মর্্-মূলে ! 
লক্ষ্যহীন-নেত্রে, নারী, সাজি' নান। ফুলে, 
মর্ণ-লুগন হের,-স্থির গর্ধে বসি?! 


কি মমত্ব-হীন তুমি, রমণী-হৃদয় ! 
এত বর্ষে, এই স্পর্শে, এ চির-ক্রন্দনে, 
এত ভাষ্যে, এই দাস্তে, এ দৃট-বন্ধনেত 
দানব সদয় হয়, ব্রহ্গাণ্ড বিলয় ! 
বিফল উদ্যম, শ্রম, বিক্রম, বিনয় 
নিতা পরাজিত আমি তোমার চরণে ! 


২৬ 


অক্ষয়কুমার বড়াল 
কবিতা-বিদায় 


যাবে কি একান্ত তবে? যাবে তুমি, প্রিয়'! 
সকলি কি ফুরাল চকিতে! 
জীবনের সব সাধ, সব প্রেঘ দিয়া, 
তবু আমি নারিনু রাখিতে? 
চাহি নি জগং-পানে, তোমারে চাহিয়া 
আজীবন দেখেছি স্বপন; 
আজ__জগতের দ্বারে, কার কাছে গিয়া 
কি মাগিব? সবই যে নুতন! 


তোমার ন£ুন হ'তে ফিরালে নয়ন, 
এ জীন্ন শুহ্ঠ মনে হয় ! 
কোথা উষষা, কোথা আলো! কেবল দহন; 
কোথা শোভা-বিকাশ-বিন্ময় ! 
কোথা শশি-তারা-ভরা নিথর আকাশ, 
চিরস্থির পুণিমার রাত ! 
জীবনে মরণে সেই গভীর বিশ্বাস, 
লক্ষ্যে অগ্নরা-যাতায়াত ! 


নিশ্ষল সাধনা, আজ-_অদৃষ্টে আশ্রয়; 
গেছে স্বর্গ সরি” বহু দুরে 

নাহি দেহে বসন্তের আকাজ্ঞা ছুর্জয়-_ 
রূপে রসে, গন্ধ-স্পর্শ সুরে। 


অক্ষয়কুমার ও বাংল-সাহত্য ২৭. 


সে মত্ত হৃদয় নাই__-সৌন্দষ্যে উচ্ছল, 
সর্ধ বিশ্বে আছাড়িয়া পাড়! 

সজীব নিজীব নাই--কল্পনা-বিহ্বল, 
সর্বভূতে আপনা বিতরি ! 


সে পুত মাহেন্দ্রক্ষণে যে দাড়াত আসি” 
হোক চিত্রে মূত্তিতে সঙ্গীতে, 
দিয়া নিজ আশা ভাষা, প্রেম রাশি দাশি, 
ম্জিতাম তাহারি ভঙ্গিতে ! 
দ্রিতাঁম নয়নে তার আমার চেতনা, 
হৃংরক্তে রঞ্ধিয়া কপোল,-_- 
লতিকার নব পর্ণে পুষ্প »স্তাবনা, 
সৌন্দর্যের বিচিত্র হিঃল্লাল ! 


তুমি শবে ভাবে ছন্দে কেন এসেছিলে, 
নতমুখী নবীনা ললনা ? 
দেখি নি-_ভাবি নি কিছু আমি যে অখিলে, 
বুঝি নাই নারীর ছলনা ! 
তরস্তে ব্যস্তে প্রেমমালা পরাইনু গলে, 
আশার কিরীট দিনু শিরে ) 
ইহ-পরকাল মম দিয়া পদতলে-_ 
আজ আমি কোথা যাব ফিরে? ? 


৮ 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


সে ষৌবন-কল্পনায় নিজ প্রাণ দিয়া 
জড়ে কেন দেই নি চেতনা ? 
তৃষ্টিহীন নেত্রে -চির রহিত চাহিয়া 
আগার সে প্রথম কামনা ! 
কেন অঙ্গে অঙ্গে তার দেই নি ছড়ায় 
আমার সে হৃদয়-স্পন্দমন? 
আপনার বাহুপাকে আপনা জড়ারে 
দেখি নাই প্রেমের ম্বপন ? 


আজন্ম তপস্তা|-ফলে লভি উপহাস-_ 
তবু কেন বিরহ-বেদন? 

মাদকতা-অবসাদে মাদক-পিয়াস, 
ভ্রম-ভঙ্গে ভ্রম-অন্বেষণ ! 

কোথা তুমি, মহাশ্বেতা, অচ্ছোদের তীরে 
লয়ে তব অক্ষয় যৌবন! 

কেন আর. কাদশ্বরী, মুত চন্দ্রাপীড়ে 
প্রেম-ভরে করিছ চুম্বন! 


যাঁও তবে, প্রাণাধিকা, মুছিনু নয়ন, 
রুদ্ধ অশ্রু চিররুদ্ধ থাক। 

কেন বিদায়ের ছল, নিঃশ্বাম সঘন, 
সাত্বনার অর্থহীন বাক! 


অক্ষচকুমার ও বাংলা-সাহিত্য ২৯ 


বৃথা আশ্বাস*্দান--হ/য়ো না নিষ্ঠুর, 
আমি অতি কপাপাত্র__দীন ; 

তোমার বিজয়-গর্ধে আমি শত-চর_ 
শ্রেয় প্রে উভয়-বিহীন ! 


যাও তবে! মৃত্যু পরে যদি দেখা হয়,__. 
ভুবলোকে-_কাশ্তপ-আশ্রমে ; 

__ক্ষৌমবাস-অন্তরালে কম্পিত হৃদয়, 
অভিমানে, লজ্জায়, সম্ত্রমে 1 

অযহশ-ভবিষ্য-পুল কৌতুকে জিজ্ঞাসে,_ 
ছু” জনার কি সম্বন্ধ-বাদ ? 

নারীর সরল-প্রেমে, সহজ-বিশ্বাসে 
কহিও, ক্ষমিও অপরাধ । 


স্পগ্ 
হৃদয়-শঙ্ঘ 
তুচ্ছ শঙ্খলম এ হৃদয় 
পড়িয়া সংসার-তীরে একা-- 


প্রতি চক্রে আবর্তে রেখায় 
কত জনমের স্মৃতি লেখা! 


আসে যায়--কেহ নাহি চার, 
সবাই খুঁজিছে মুক্তামণি ) 


৬০ 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


কে শুনিবে হৃদয়ে আমার 
ধ্বনিছে কি অনন্তের ধ্বনি ! 


হে রমণী, লও-_তুলে” লও, 
তোমাদের মঙ্গল-উত্সবে-- 
একবার ওই গীতি-গানে 
বেজে” উঠি স্ুুমঙ্গল রবে! 


হে রথী, হে মহারথী, লও, 

একবার ফুতকার, সরৌষে-_ 
বল-দৃপ্ত, পরস্ব-লোলুপ 
মরে? যাক্‌ এ ব্জ-নিধোষে ! 


হে যোগী, হে খষি, হে পুজক, 
তোমরা ফুৎকার' একবার-- 
আহুতি-প্রণতি-স্কতি আগে 
বহে” আনি আশীর্বাদ-ভার | 


প্রতিভার উদ্বোধন 


বিধাতার নিফাম হৃদয়ে 


চমকিল প্রথম কামনা) 
চমকিল নব আশা-ভয়ে 


আনন্দের পরমাণু কণ! ! 


অক্ষয়কুমার ও বাঁংলা-স হিত্য ৩১ 


অসহা এ নব জাগরণ-_ 

আকুল ব্যাকুল চিত্তাকাশ ! 
স্পন্দন-_কম্পন-_-আলোড়ন-- 

এ কি আশা, না এ অবিশ্বাম? 


কাঁপিতেছে ক্ষুৰ অন্ধকার, 
অপেক্ষায় হৃদয় অস্থির) 
গড়িছে-ভাঙ্গিছে বার বার_- 
এ কি খেলা মুগ্ধা প্রকতির-- 


বার বার মুছেন নয়ান, 

ক্রমে ছায়- ক্রমশঃ আভাস) 
নাহি জ্ঞান, নহেন অজ্ঞান_- 

সহসা জগৎ পরকাশ । 


পড়িল গভীর দীর্ঘশ্বাস, 
এ কি ছুঃখ-না এ স্থখ অতি! 
বাস্তব--না৷ কল্পনা-বিকাশ? 
কামনা-বাসনা মুত্তিমতী ! 


বিম্ময়-বিহ্বল মহাকবি 

চাহিয়া আছেন অনিমিখে__ 
সম্মুখে ফুটিছে নব রবি, 

তারকা ফুটিছে দশ দিকে! 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


মহাশুন্ত পরিপূর্ণ আজি 

স্থবকোমল তরল কিরণে। 
ঘুরে গ্রহ-উপগ্রহরাজি 

দুরে-_-দুরে বিচিত্র-বরণে ! 


গ্রহ হতে গ্রহাস্তরে ছুটে 
ওক্কার-ঝঙ্কার অনাহত ! 

পঞ্চ ভূত উঠে ফুটে? ফুটে” 
রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শে কত । 


ছন্দে বন্ধে যততি-গরিমায় 

চলে কাল ললিত-চরণে ! 
অন্ধশক্তি পূর্ণ স্যমায়, 

চেতনার প্রথম চুম্বনে ! 


নীল বাসে ঢাকি? শহ্টামদেহ 

শশিকক্ষে ভ্রমে ধরা ধীরে ; 
কত শোভা, কত প্ররেম-ন্সেহ, 

জলে স্থলে প্রাসাদে কুটারে ! 


চাঁহে উষ।া-_চকিত নম্বন, 

ফুলবাসে বাষু সুবামিত; 
উঠে ধীর বিহগ-কৃজন-__ 

সৃষ্টি ,পরে ত্রষ্টা বিভাসিত ! 


অক্ষরকুমর ও বাংল1-সাহিত্য ৩৩ 


সমাপ্ত বিধির স্থষ্টি-ক্রিয়া, 

অসমাপ্ত শ্থজন- কল্পন।-_. 
এস তবে, এস বাহিরিয়া 

চিন্ত হতে, চিন্ময়ী চেতন! ! 


এস, নিত্য-স্বরগ-স্বপন, 
রূপ-রস-শব্দ 'অসীমায়-_ 
মর-জন্ম করিয় লুন 
অমর সৌন্দর্ধ্য-মহিমায় ! 


লয়ে এস-_ সে আদি-কল্পন1, 

স্থখে ছুঃখে মরণে নির্ভয়। 
সে অব্যক্ত আনন্দ-বেদনা, 

সেই প্রেম--অনাদি অক্ষয়! 


রী 


দেবী, 


তোমার মধুর হাসে, 

,.. তুচ্ছ ম্লান ছিন্নবাসে 

চকিতে জাগিয়া উঠে নিদ্রিতা অমরী ! 
আলু-থালু কেশরাশ, 
মুখে হাসি, চোখে ত্রাস, 

লাজে টানে বক্ষোবাস আজীবন ধরি+। 


*্১৪ 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


সেই টাদ আধ চায়, 
সেই ফুল ঝরে গায়, 
আলোকে আধারে সেই দূরে জড়াজড়ি ! 


তোমার কোমল ম্পর্শে 
পাষাণ মুঞ্জরে হর্ষে-- 
সহ নয়নপরে দাড়ায় উর্বশী ! 
কিবা মুখ অভিরাম, 
কিবা কম্ুক-ঠাম ! 
মুরছিয়া পড়ে কাম উরস পরশি” 
কোথ। উষা অচঞ্চল, 
নিজ্জন মন্দার-তল, 
কোথা মন্দাকিনী-জল-_-তরল আরসী ! 


তোমার করুণ শ্বাসে 
কাদে প্রাণ কি উচ্ছ্বাসে ! 
জগত মুদিয়া আসে শুনে, সে বাশরী ! 
সুর পায় কিবা স্বর_ 
আশা-ভাষা শত-চুর ! 
মুগ্ধ-প্রাণ দেবাহুর স্ধা পান করি*! 
ধর] ফুলে কফুলময়, 
যমুনা উজানে বয়, 
রমণী ত্ববরিতে ধায় ভরিতে গাগরী । 


তোমার নয়ন-রাগে 
কি নব-বসস্ত জাগে। 


“অক্ষয়কুমার ও বাংলা-সাহিত্য ৩৫ 


সুঞজরিয়৷ উঠে দেহ, গুর্জরিয়া মন ! 
ক্ষুদ্র কথা, তুচ্ছ মতি 
লভে কি তড়িতৎ-গতি-_ 
যেন মূল! পরাকৃতি বেড়ে ত্রিভুবন ! 
আপনে আপনি লিখে, 
চেয়ে থাকে অনিমিখে, 
জগতে চেতন! দিয়ে নিজে অচেতন ! 


দেবী, 
তোমারি চরণ-মূলে 
আছি আমি বিশ্ব ভুলে? ! 
আমারে না হেরে” রাধা কাদে উভরায় ! 
শকুন্তলা নিত্য আসি" 
হেরে মম রূপরাশি ! 
রত্বাবলী লতা-ফাসী গলে দিতে যায় ! 
মহাশ্বেতা আমা তরে 
চির ব্রহ্মচর্ধয করে! 
সাবিভ্রী আমারে ধরে" যমেরে তাড়ায় ! 


তোমারি বিরহে কাদি' 

মেঘে আমি কত সাধি, 

খুঁজি কত পদ্মবন, ডাকি দেবগণে ! 
চাদে ফিরে ফিরে চাই, 
মলয়ে আঘ্রাণ পাই, 

বাছুভ্রমে ছুটে” যাই লতা-আলিঙ্গনে। 


৩৩ 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


শক্রুধ্ধ হেরি” ক্রোধে 
ধরি ধনু দৈত্যবোধে ; 
অর্ধ-বন্ত্র শনি-গ্রস্ত ভ্রমি বনে বনে। 


ুচ্ছ্স্তে চমকি? চাই, 

বায়ু বলে নাই-_নাই, 
পতি-নিন্দা-শোকে সতী ত্যজেছে ভূতল !' 

স্বন্ধে লয়ে মৃতদেহ, 

বুকে লয়ে প্রেম-শ্নেহ 
ত্রিতুবনে নাহি গেহ--ছুটিছে পাগল! 

কালের কুটিল দিঠে 

পড়ে অঙ্গ পীঠে পীঠে_ 
পত্তি-প্রেমে দেবী তুমি, পীঠে তীর্থস্থল! 


বিরচি' জগৎ-মাঝ 
মমতার "মমতাজ?-- 
বুক-ভর! নিরাশায় স্বপন-রচন। ! 
অশ্রু দিয়া, শ্বাস দিয়া, 
মনঃপ্রাণ নিঙ্গাড়িয়া, 
তোমারি শ্রীত্যর্থ, প্রিয়া, তোমারি কল্পনা 
সে তপস্তা ঘেরি” ঘেরি, 
ঘুরে তব স্থৃতি-চেড়ী, 
মরণ মধুর করি”--জীবন ছলনা ! 


অক্ষয়কুমার ও বাংলা-সাহিত্য ৩৭ 


বঙ্গভূমি 
গ্রণমি তোমারে আমি, সাগর-উখিতে, 
. ষড়েশ্বর্যযময়ী, অয়ি জননী আমার ! 
তোমার শ্রীপদ-রজঃ এখনে লভিতে 
প্রসারিছে করপুট ক্ষুব্ধ পারাবার । 


শত শৃঙ্গ-বাহু তুলি” হিমাদ্রি--শিয়রে 
করিছেন আশীর্বাদ-_স্থির-নেত্রে চাহি* ) 
"শুভ্র মেঘ-জটাজাল দুলে বাুভরে, 
শ্নেহ-অশ্র শতধারে ঝরে বক্ষঃ বাহি? | 


জ্বলিছে কিরীট তব--নিদাঘ-তপন, 
ছুটিতেছে দিকে দিকে দীপ্ত রশ্মি-শিখা ) 

জ্লিয়া-_-জলিয়া উঠে শুষ্ক কাশবন, 
নদীতট-বালুকা য় সুবর্ণ-কণিকা ! 


গভীর সুন্দরশ্বনে তুমি শ্ঠামাঙ্গিনী 
বগি" শ্িপ্ধ বটমুলে-_নেত্র নিদ্রাকুল ! 
শিরে ধরে ফণাচ্ছত্র কাল-ভূজঙ্গি নী, 
অবলেহে পা! ছু'খানি আগ্রহে শার্দ ল। 


'নব-বরষার চূর্ণণজলদ-কুস্তল 
উড়িয়ে-_ছড়িয়ে পড়ে শ্রীমুখ আবরি+ ! 
চাতকী ভাকিছে দূরে, শিখিনী চঞ্চল, 

মেঘমন্দ্রে কষকের চিত্ত যায় ভরি”। 


৩৮ 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


বিস্তীর্ণ পদ্মার তুমি ভগ্ন উপকূলে 

বশে” আছ মেঘস্তূপে অসিত-বরণ! ! 
নক্রকুল নত-তুণ্ড পড়ি' পদমূলে, 

তুলি” শুণ্ড করিযুথ করিছে বন্দনা । 


সরে মেঘ, ফুটে ধীরে বদন-চন্দ্রমা ! 
বিভোর চকোর উড়ে নয়ন-সোহাগে ১. 

লুটে তৃমে শ্ীঅঙ্গের শ্তামল স্থ্ষমা, 
চরণ-অলক্তরাগ তড়াগে তড়াগে। 


মুন্তিমতী হয়ে, সতী, এস ঘরে ঘরে, 

রাখ" ক্ষুদ্র কপর্দাকে বাঙ্গ প1 ছু'খানি ! 
ধান্-শীর্ষ স্বর্ণ-বাঁপি লও রাঙ্গা করে-- 

ভুলে" যাই-_সর্ব দৈন্তা, সর্ব ছুংখ গ্লানি! 


ছুটি নবোৎসাহে মাঠে লয়ে গাভীদলে, 
হিমপিক্ত তৃণভূমি, শুষ্ধ পদ্মদল 

হরিদ্র ধান্তের ক্ষেত্রে, গীত রৌদ্রতলে 
বিছায়ে দিয়েছ তব স্বর্ণ-অঞ্চল! 


কুদ্বাটি-সায়াঙ্ছে হেরি -মুগযূথ সাথে 
ছুটিছ নিঝ'র-তীরে চকিতা চঞ্চল। ! 
মদির মধুক-বনে ম্লান জ্যোতন্সা-রাতে 
ল'য়ে তুমি খক্ষশিশড ক্রীড়ায় বিহ্বল! 
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নিস্তব-জয়স্তী-চুড়ে সান্দ্র অন্ধকার, 

কণ্টকী লঙায় গেছে গিরিভূমি ভরি" ; 
গহ্বরে গহ্বরে বন্ত-বরাহ-ঘুংকার, 

বহিছে উত্তর-বাধু শিহি' শিহরি | 


হেরি,_তুমি সাক্রনেত্রে, অবনত-শিবে 
পরিত্যক্ত গ্রামে গ্রামে ভ্রমিছ ছুঃখিনী! 
ভগ্রস্তুপে, শিলাখণ্ডে, বিনষ্ট মন্দিরে 
খুজিছ পুত্রের কীন্তি_অতীত কাহিনী! 


অশোকে কিংশুকে গেছে ছাইয়৷ প্রান্তর, 
পিককঠ-কলতী'ন উঠে দিকে দিকে ; 
চুত-মুকুলের গন্ধে মরুত মন্থর, 
এস হৃৎ-পদ্মাসনে, সর্বার্থ-সাধিকে ! 


এস-_চণ্ডীদাস-গীতি, শ্রীচৈতন্ত-প্রীতি, 
রঘুনাথ-জ্ঞানদীপ্তি, জয়দেব-ধবনি! 

গ্রতাপ-কেদার-বাঞ্া, গণেশ-হ্ককতি, 
মুকুন্দ-প্রসাদ-মধু-বস্কিম-জননী ! 


রবীন্দ্রনাথ 
[ ১২৯৭] 
দুরে--মেঘ-শিরে-শিরে পৃরব আকাশে 
ফুটে স্বর্ণরেখা সম প্রভাত-কিরণ। 
তরুলতা৷ নত্তমাথা-_ডাকে পুষ্পবাসে, 
বিহঙ্গম কলকঠে করে আবাহন। 
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এই যে আখির কাছে কত অশ্রু ফুটে আছে, 
কি আশা নিশ্বাস পিছে অবিরত যুর্ে- 
এই বুকন্ভরা ব্যথা কেহ নাহি বুঝে? 


এই যে নীরব গ্রীতি--শারদ জ্যোৎন্নার স্ৃতি, 
আপন হৃদয়-ভারে ব্যথিত আপনি-- 
বাজিছে ৰাশরী দূরে করুণ পুরবী সুরে, 
এই আছে, এই নাই_-উছলিছে ধ্বনি-_ 


' এই যে আকুল শ্বাসে- জগৎ মুদিয়া আসে, 


অথচ জানি ন! নিজে কি ছুঃখে বিহ্বল-- 
কিছু নয়-_কিছু নয় তবে এ সকল? 


এই ষেনদীর কূলে পলে পলে ঘুরি ভুলে” 
আগ্রহে তরুর তলে চাহি কার তরে-_- 

গাথিয়া ফুলের মালা খেলে না কি কোন বাল।, 
চাহে না পথিক পানে সন্ধ্যায় কাতরে ! 


ওই কুটারের দ্বারে, এ ভাঙ্গ! বেড়ার পারে 
কেহ কিবনিয়৷ নাই মোর অপেক্ষায়? 
চমকি” উঠিলে বায়ু চমকিয়া চায় ! 

আসে যায় কত লোক, কাহারে সজল চোখ 
পড়িবে না মোর চোখে, হবে না মিলন--- 
এ জীবন-হেয়ালির চরণ পূরণ! 
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ঘনায়ে আসিছে সন্ধ্যা, স্তব্ধ বনভূমি) 
সোণালী মেঘের গায়ে, সুরভি-শীতল বায়ে, 
শিথিল তটিনী-ভঙ্গে লুকালে কি তুমি ! 
পিক-কণে, মুগ-নেত্রে, কম্পিত শ্তামল ক্ষেত্রে, 
মুদ্রিত কমল-পত্রে রয়েছ কি ঘুমিঃ ! 
আকুল হৃদয় কাদে, কোথা তুমি--তুমি ! 


ছাঁড়া-ছাড়া হয়ে কেন বেড়াইছ ভাসি*? 
ভাঙ্গিয় শ্বপন-কারা সম্মুখে আসিয়া দাড়া-- 

নয়ন পলক-হারা, মুখে ভরা হাসি ! 
নাহি কথা, নাহি ব্যথা--কি গভীর নীরবতা ! 

হৃদয়ে হৃদয় পড়ে উচ্ড্াসি__উচ্ছাসি” ! 


নিশীথে 


৯ 


আজি নিশি জ্যোতক্সাময়ী, সৌরভে আকুল বায়, 
ছুলে' ছুলে আোতম্বিনী কুলে কুলে বহে? যায়। 
চোখে আসে ঘুম-ঘোর, মন কি ভাবিতে চায়__- 
আধেক গেঁথেছি মাল।, আর নাহি গাথা যায়! 
সমীরণে ভেসে” আসে সুদূর অপ্পরা-গান-- 
অলস স্বপন সম ছায়িতেছে মনঃপ্রাণ ! 

এই জীবনের পারে, এই স্বপনের শেষে, 

কে যেন আমার আছে জীবস্ত কল্পনা-বেশে ! 


৪8 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


উড়ে কেশ বাঁযু-ভরে, ছল-ছল ছু” নয়ান, 
বুকে উছলিছে প্রেম, মুখে কত অভিমান | 


২ 


কোথা তুমি_-কোথা তুমি-জন্ম-জন্মান্তর মায়া__- 
স্ৃতিময়ী, প্রীতিময়ী, গীতিময়ী সেই কায়া ! 
নন্দনে-_মন্দার-কুঞ্জে মন্দাকিনী-তীরে বসি” 
অন্তমনে দেখিছ কি নীল নভে পূর্ণশশী ! 

করে মুণালের ডোর, কোলে পারিজাত-রাশি, 
বাতাসে বিরহ-গীতি ক্ষণে ক্ষণে আসে ভাসি” ! 
ধীরে ধীরে ঝরে অশ্রু, পড়ে শ্বাস গুরু-ভার__ 
চাহিছ কাতর-দৃষ্টে ধর! পানে বার বার! 

কারে কি বলিতে ছিল--অভিশাপে ছিলে ভুলি” 
জ্যোত্স্বায় সৌরভে গানে-দূর-স্মৃতি উঠে ছুলি” ! 


৩ 


পৃথিবীর শত ছুঃখে হৃদয় শতধা চুর, 

কেঁদে” কেঁদে” ক্লান্ত হ'য়ে দেখিছে স্বপন দূর-- 
মেঘেদের আকা-বাক। পথ যেন দিয়ে দিয়ে, 
অবশেষে পৌছিয়াছে মন্দাকিনী-তীরে গিয়ে 
দূর হতে দেখিতেছে করুণ দৃষ্টিটা তব-__ 

পলকে পলকে ফুটে কত শোভ। নব নব! 

জান আর নাহি জান, শত বাহু বাড়াইয়া_ 
আকুলি' ব্যাকুি হৃদি তোমারে ডাকিছে, প্রিয় ! 
তরঙ্গে তরঙ্গে বিশ্ব--আলোকে আ্বাধারে মেল৷, 
ছায়া নিয়ে--মায়া নিয়ে এ জীবন-প্রেমথেলা ! 
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৪ 


দ্ীড়াও, অভেদ আত্মা! পরলো ক-বেলাতূমে, 
বাড়ায়ে দক্ষিণ-কর মৃত্যুর নিবিড় ধুমে ! 
জগতের বাঁধা-বিদ্ব জগতে পড়িয়া থাক্‌, 
নীরবে সৌন্দধ্য-মাঝে কবিত্ব ডূবিয়া যাক্‌! 
দেখেছি তোমার চোখে প্রেমের মরণ নাই, 
বুঝেছি এ মরভূমে মত্ত ব্রহ্মানন্দ তা-ই ! 
তারকায় তাঁরকায় হা”হা করে' তোমা তরে 
ছুটিতে না হয় যেন আবার মরণ-পরে ! 

এ মৃত্যু কি শেষ মৃত্_-যন্ত্রণার অবসান ? 

ধর এ জীবনাহুতি--বিরহের শেষ গান ! 


সত্য 


মরণে কি মরে প্রেম? অনলে কি পুড়ে প্রাণ ? 
বাতাসে কি মিশে গেল সে নীরব আত্ম-দান? 
জীবন-জড়ান সত্য-_মকলি কি মিথ্যা আজ ? 
গৃহ ছাড়ি? গৃহ-লক্ষমী শুইয়া! শ্মশীন-মাঝ ! 


সহস৷ নিদ্রার মাঝে এ কি জাগরণ মম ! 
এই-ছিলে--আর নাই, চলে গেছ ন্বপ্ন সম ! 
প্রতিপল-পরিচিতা ! তোমারে বিচ্ছি্ন করি? 
কেমনে এ শুন্ত-মনে এ শুন্-জীবন ধরি! 
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কি ছিলে আমার তুমি, প্রেয়সী না ক্রীতদাসী ? 
দুটী হাতে সেব! ভরা, বুকে ভরা প্রেমরাশি ! 
একান্ত-আশ্রিতত্প্রাণা_-নাই নিজ্গ সুখ দুখ, 

সব আশা-_-সব সাধ আমাঁতেই জাগরূক ! 


জাগে শোকে অভিমান,--কেন এত ভালবেসে 
আভাসে বল নি তুমি, এত ছুখ দিবে শেষে! 
তুমি অভিশপ্তা দেবী-কেন বল নাই আগে, 
সুধু স্বরগের ছায়া দেখাইছ অন্্রাগে ? 


একে একে প্রতি দিন, প্রতি কথা মনে পড়ে, 
আবার যে হয় ভ্রম,_তুমি বসে? আছ ঘরে! 
পরিজন-মুখপানে কাতর-নয়নে চাই, 

আকুলিয়া উঠে প্রাণ, নাই তুমি, নাই-নাই ! 


আকাশের পানে চাই,-কোন দেব আসি? যদি 
দেন মৃত-সঞ্জীবনী, দেন কোন মন্ত্রৌষধি ! 

কি আদরে বুকে করে” ঘরে ফিরে' লয়ে যাই ! 
আকুলিয়। উঠে প্রাণ, সে তপস্ত। নাই__নাই | 


ধূধু ধুধু জলে চিতা, উঠে শুন্টে ধৃমভাব ; 

চেয়ে আছি-চেয়ে আছি-স্থধু মোহ, কে কারার ! 
অশ্রহীন দগ্ধ আখি আসে যেন বাহিরিয়া, 

বুকে ঘুরে দীর্ঘশ্বাস সমস্ত হৃদয় নিয়া । 
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চেয়ে আছি-_চেয়ে আছি, হৃদয়ে পড়িছে ছেদ,--. 
পশ্চাতে আলো ক-ছায়।, স্বর্গে মর্ত্যে অবিভেদ ! 
সম্মুখে উঠিছে জাগি” কি কঠোর দীর্ঘ দিন! 
ভ্রমিতেছি শোক-বুদ্ধ দীন হীন উদাসীন। 


চেয়ে আছি-_চেয়ে আছি, নিবিতেছে চিতানল; 
জলদ করুণ-প্রাণ ঢালিতেছে শাস্তিজল | 
বিধবা বিস্ময়-দৃষ্টি, সধবা প্রণাম করে; 


শ্বসিয়।--শ্বসিয়। বাধু কাদিতেছে বনান্তরে । 


খিদাঁয়--বিদাঁয় তবে! দিবা হ'ল অবসান ; 
জানি না মৃত্যুর পরে বিধাতার কি বিধান ! 

যেথা থাক--স্ুখে থাক ! ঝরে তপ্ত অশ্রভার ) 
অদূরে জাহৃবী বহে, ধর! অতি অন্ধকার । 


শোক 


১ 


উঠিছে ডুবিছে তারাগণ, 
জন্মিছে মরিছে কত মেঘ, 

আসিছে শ্বসিছে সমীরণ-__- 
প্রাণহীন কিবা নিরুদ্বেগ ! 


তেজোহীন রবি দিন দিন, 
মসীঘন শশীর গহবর, 

বার্ধক্যে প্রকৃতি শোভাহীন, 
ধরা--গুক্ষ পতিত প্রান্তর ৷ 
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মৃত প্রিয়। ৷ মৃত্যু সর্ধবতুক্‌, 
মৃত্যুর নাহিক কালাকাল; 

গেছে স্থখ, নাহি ভরি হুখ, 
জীবন ত স্থধু ইন্ত্রজাল! 


“শূন্য -_-ওই শুন্য ছিন্ন করি, 
ইচ্ছ! হয়, জিজ্ঞাসি ধাতায়,__ 
“শূন্ত হস্তে আছ শুন্ত ধরি,” 
সত্য স্থুখ দ্বংখ কেন তায়? 


“সেই প্রেম-সে কি গো কুহক ? 
এখনো নয়নে মনে ভাসে ! 
এই স্থৃতি_-জীবন-শোষক, 
এও কি শূন্ততা হ'তে আসে ? 


র্‌ 


এখনো কাপিছে তরু, মনে নাহি পড়ে ঠিক,-_ 
এসেছিল--বসেছিল-_ডেকেছিল হেথা পিক ! 
এখনে কীপিছে নদ, ভাবিতেছে বার বার,-- 
ঢলিয়া৷ কি পড়েছিল মেঘখানি বুকে তার! 


এখনো শ্বসিছে বায়ু মনে যেন হয়-হয়,-- 
ছিল তরু-লতা-কুপ্-তৃণ-গুল্স ফুলময় ! 
এখনে ভাবিছে ধরা, নহে বহুদিন-কথা,-_ 
আকাশে নীলিম। ছিল, ভূমিতলে শ্তামলতা ! 
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এ রুদ্ধ কুটীরে মোর এসেছিল কোন্‌ জনা ? 
এখনো আধারে যেন ভাসে তার রূপ-কণা | 
মুরছিয়া পড়ে দেহ, আকুলিয়া উঠে মন, 
শয়নে তৈজসে বাসে কাপে তার পরশন ! 


এসেছিল কত সাধে, মনে যেন পড়ে-পড়ে, 
পুরে নাই সাধ তার, ফিরে গেছে অনাদরে ! 
কাতর-নয়নে চেয়ে-_কোথা গেল নাহি জানি, 
মরুর উপর দিয়া! নব-শীল মেঘখানি ! 


কি ভাবিছে আমারে সে, কোথা বসে অভিমানে ! 
আগে কেন বুঝি নাই,_সে-ও ব্যথ। দিতে জানে ! 
ভাঙ্গিয়। গিয়াছে ঘুম, কেন গো স্বপন আর-_ 
শীতের কুয়াসা ভাবে শারদ পুর্ণিমা তার ! 


সাস্তবনা 
সতী, 


মরণে ভাবি না আর ভয়ঙ্কর অতি ! 
তুমি যাহে দেছ পদ--. 
মে যে ফুল কোকনদ! 

সে নহে শ্মশান-চুল্লী-ভীষণ-মুরতি | 
মৃত্যু যদি নাহি হয় 
প্রেম হ'তে মধুময়, 

দিবেন কন্তারে মৃত্যু কেন বিশ্বপতি? 
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তুমি চোখে মুখে হেসে, 
উড়ায়ে আচলে কেশে, 
চ"লে গেলে নিজ দেশে অতি হষ্ট-মতি ৷ 
মানিলে না কোন মানা, 
আমি কেন ভাবি নানা? 
চায় না দেখিতে বাপে কোন্‌ স্েহবতী ?' 


কোন্‌ দিকে, কোন্‌ পথে-_ 
চড়িয়া পুষ্পক-রথে 

কখন চলিয়া গেলে তুমি দ্রত-গতি ৷ 
চিতাধুম-অন্ধকারে, 
বিষম শোকাশ্র-ভারে, 

তখন দেখি নি চেয়ে--ছিনু ছন্ন-মতি । 


আজ-_দেখি, মুছি” অশ্ররভারে, 
তোমারে বরিয়। দ্বারে 

লঃয়ে যান্‌ আগুসারে দেবী অরুন্ধতী! 
দেববাল! বেছে বেছে, 
চরণে বিছায়ে দেছে, 

মল্লিকা যুথিকা বেলা শেফালি মালতী । 


আচলে নয়ন মুছে। 
মাতৃলোক কত পুছে-- 
কত-না তারক-দীপে করিছে আরতি! 
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অগ্সরী কিশ্নরী কত 
চামর-ব্যজনে রত, 
'অমর অমরী কত করে স্ততি-নতি ৷ 


কমলা-করুণা-ভরে 
স্বর্ণঝাপি দেন করে, 

'আদরে নয়ন ছুটী মুছান ভারতী ! 
সন্্রমে পরান শচী 
পারিজাত-মালা রচি» 

সীমন্তে শিন্দুর-বিন্দু পরান পার্বতী ! 


শুভ সমারোহ হেন, 
তবু যেন--তবু যেন-_ 
তোমার সপ্রেম-দৃষ্টি খজিছে জগতী ! 
'আমি-রোগে ছুখে শোকে, 
গোধূলির ক্ষীণালোকে, 
কর-যোড়ে করিতেছি মরণে মিনত্তি । 


৭ ই. ৩ 


আরু কেন বাঁধি তোবে-শিকল দিলাম খুলি” 
কত বধ অনভ্যাসে উড়িতে গিয়াছে ভুলি? । 
ঝাপটি” পড়িল ভূমে, ভয়ে কাপে পাখা ছুটা ) 
পুজ-কন্তা দেয় তাড়া_-করে ঘরে ছুটাছুটি । 


৫২ 
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ল'য়ে গেনু গৃহ-শিরে অতি সম্তর্পণে ধরি”, 
সর্বাঙ্গে বুলান্থ কর কত-না আদর করি? 

ক্রমে স্থৃস্থ, তুলি' গ্রীবা চাহিল আকাশ-পানে__ 
মুখরিত উপবন কুজনে গুঞ্জনে গানে । 


স্কুরিল কাকলী মুখে, সহসা উডিল টিম! 

উডিছে--হরিৎ-পক্ষে স্বর্ণ রৌদ্র আলোডিয়া। 
কি আলোক--পরিপূর্ণ! কি বাঘু--পাগল-করা ! 
প্রকৃতি মায়ের মত হাস্যমুখী মনোহর ! 


ধায়__ছাড়ি” গ্রাম, নদী ; দূর মাঠে যায় দেখা,_- 
দিগন্তে অরণ্য-শার্ষ-গ্ঠমল-বস্কিম-রেখা । 

ল”রে শত শূন্ত নীড় ডাকে ধরা অবিরত-. 

নীল স্থির নভন্তুলে ভাসে ক্ষুদ্র মরকত । 


চকিতে সরিল মেব_-কোথ। কিছু নাই আর! 
চকিতে ভাতিল মেঘে অমরার সিংহদ্বার ! 
বটিতি মিশিল বায়ে মিলনের কলধ্বনি-- 
ত্রিদিব পেয়েছে ফিরে? যেন তার হারা-মপি ! 


এই মৃত্যু--এই মুক্তি! হে দেব, হে বিশ্বস্বামী ! 
আমিও ত বদ্ধ-জীব, আমিও ত মুক্তিকামী ! 
আমিও কি ফেলি' দেহ-_বিম্ময়ে আতঙ্ক-হীন-- 
অসীম সৌন্দধ্যে তব হইব আনন্দে লীন? 
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হা প্রিয়া শ্রশান-দগ্ধা, হও পরকাশ। 
ত্যজিয়াছ মর্তযভূমি, 
তবু আছ--আছ তুমি ! 

তুমি নাই__কোথা নাই, হয় ন। বিশ্বাস । 
এত রূপ গুণ ভক্তি, 
এত প্রীতি আন্ুরক্কি-- 

সজনে যে পূর্ণতার নাহিক বিনাশ । 


নয়__এ মরণ নয়, ছ* দিন বিরহ 
আলোকে স্ু-বর্ণ ফুটে, 
আধারে স্বগন্ধ ছুটে ; 

মিলনে নিঃশঙ্ক প্রেম-যত্ব অনাগ্রহ | 
বিরহে ব্যাকুল প্রাণ__ 
সেই জপ তপঃ ধ্যান, 

সেই বিনা নাহি আন, সে-ই অহরহ | 


প্রতি কর্মে প্রতি ধর্মে উঠেছিলে, সতী, 
উচ্চ হ'তে উচ্চতরে ! 
নিম্ন হ'তে নিম্নজরে 
নামিতেছিলাম আমি অতি দ্রতগতি । 
ক্রমে বাড়ে ব্যবধান, 
তাই হ'লে অন্তদ্ধান_ 
তোমারে শ্শিয়া যাহে হই শুদ্ধমতি ! 


€ 
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হে দেব, মঙ্গলময়, মঙ্গজল-নিদাঁন ! 
তোমারে হেরি নি, প্রভু, 
বিশ্বাস করি হে তবু*- 

সর্ব-জীবে সর্ব-কালে দাও পদে স্থান। 
তোমারি এ বিশ্ব-স্থষ্টি 
আলো-অন্ধকার-বৃষ্টি, 

জন্ম-মৃত্যু, রোগ-শোক তোমারি প্রদান । 


ভাঙ্গিতে গড় নি প্রেম। ওহে প্রেমময় ! 
মরণে নহি ত ভিন্ন, 
প্রেম-ন্গত্র নহে ছিন্ন 

স্ব: মর্ডেয বেধে দেছ সম্বন্ধ অক্ষয় ! 
শোকে ধুধু হদি-মরু, 
আছে তার কলপতক ! 

নেব্র-নীরে ইন্দ্রধন্তু হইবে উদয়! 


তুমি নিত সত্য শুদ্ধ, তোমারি ধরণী ; 
(তোমারি ত ক্ষুদ্রকণা 
অ।মরা এ গ্রাতি জনা, 

শোকে দুঃখে ভ্রমে কেন পরমাদ গণি! 
বাপি সর্ব-কাঁল-স্থান 
তব প্রভা দীপ্যমান্‌, 

ব্যোমে ব্যোমে কম্পমান তব কণ্ঠধবনি ! 
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দুরন্ত বাসনাবর্তে সতত ঘূর্ণন 
নিরন্তর আত্মপুজা, 
তোমাবে না যায় বুঝা-- 
সৌভাগ্যে বিস্বৃতি বাঙ্গ, দুর্ভাগ্যে দূষণ । 
মলিন চঞ্চল মনে 
যদি প্রভা পড়ে ক্ষণে, 
বুঝিতে না দেয়_-তুমি কত যে আপন! 


অনাদি অনন্ত তুমি-"অসীম অপার। 
আছি ক্ষুদ্র বুদ্ধি ধরি? 
কত ভাঙগি--কত গড়ি, 

করি কত সত্য-মিথ্যা নিত্য আবিষ্কার 
নিজ স্থখ-ছুঃথ দিয়া, 
তোমারে গড়িয়া নিয়া, 

বসি তব ভাল-মন্দ করিতে বিচার। 


মজিয়া আপন জ্ঞানে আপন বাখানি ; 
রোগে-শোকে ভাবি ডরে 
জন্মি নাই মৃত্যু তরে-_ 

যদিও এ জন্ম-মৃত্যু কেন নাহি জানি! 
জানি,_মনঃ প্রাণ দেহ 
নহে আপনার কেহ-- 

তোমারে তোমারি দান দিতে অভিমানী ! 
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দাও প্রেম--আরে। প্রেম, চির-প্রেমময় ! 
আরো জ্ঞান, আরে। ভক্তি, 
আরে! আত্মজয়-শর্তি-_ 

তোমার ইচ্ছায় কর মোর ইচ্ছা লয়! 
জীবন--মরণ-পানে 
বহে বাক্‌ স্বরে গানে, 

হোক্‌ প্রেমামৃত-পানে অমর হৃদয় ! 


ক্ষম” এ ক্রন্দন-গীতি--শোক-অবসাদ ! 
সে ছিল তোমারি ছায়া 
তোমারি প্রেমের মায়! 

তার স্মৃতি আনে আজ তোমারি আস্বাদ । 
এখনো সে যুক্ত-করে 
মাগিছে আমার তরে-_- 

তোমার করুণা-ন্সেহ, শুভ-আ শীর্ববাদ । 
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তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


১৮৪ ৩-৮৯৮৯১ 


তাববণাথ গাঙ্গাগাধ্যায় 


ত্ীরজেন্্রনাথ বন্যোগাধ্যায় 


পা 


বু দঃ ৯ হিলি 
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নদীয়া জেলার অন্তর্গত (বর্তমান যশোহর জেলার বনগ্রাম মহকুমার 
অধীন ) বাগক্বাচড়া গ্রামে এক প্রাচীন সন্ত্রান্ত পরিবারে তারকনাথের 
জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম মহানন্দ গঙ্গোপাধ্যায় । 


শিক্ষা! ; বিবাহ 


ছয় বৎসর বয়সে গ্রামস্থ পাঠশালায় তারকনাথের হাতেখড়ি হয়। 
ইহার ছুই ব্সর পরে তিনি মাতৃহীন হন, কিন্তু মাতার অভাব তাহার 
জেঠাইমা-ই পুরণ করিয়াছিলেন । তারকনাথ পাঠশালার পাঠ সাঙ্গ 
করিয়া দশ বৎসর বয়সে ইংরেজী লেখাপড়া শিখিবার জন্য কলিকাতায় 
আগমন করেন। তিনি জ্যেষ্টতাত-পুত্র অন্বিকাচরণের ভবানীপুরের 
বাসায় থাকিয়া স্থানীয় লগ্ডন মিশনরী সোসাইটির স্কুলে প্রবিষ্ট হন। 

ছাত্রাবস্থায় ১৪ বৎসর বয়সে তারকনাথের বিবাহ হইয়াছিল। 
পাত্রী-_নিস্তারিণী দেবী, ২৪-পরগণার টঢেড়া-নিবাসী রাজনারায়ণ 
চক্রবর্তী নামে এক দরিদ্র পুজাী ব্রাহ্মণের কন্তা | 

১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে তারকনাথ লগ্ডন মিশনরী সোসাইটির 
স্কুল হইতে এনট্রান্স পরীক্ষা দেন। তিনি পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হইয়! চৌদ্দ টাকা জুনিয়র বৃত্তিলাভ করিয়াছিলেন ।* 

১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্বে তারকনাথ পিতার ইচ্ছান্ুক্রমে ডাক্তারি শিখিবার 
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৬ তাবরকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


জন্য মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ করেন । মেডিক্যাল কলেজে তখন 
দুইটি বিভাগ ছিল; একটি বাংলা-বিভাগ, অপরটি ইংরেজী-বিভাগ । 
প্রবেশিকা-্পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রেরা ইংরেজী-বিভাগে প্রবেশাধিকার পাইত। 
তারকনাথ বৃত্তিধারী ছাত্র ছিলেন বলিয়া বিনা-বেতনে পড়িবার অধিকার 
পাইয়াছিলেন। অক্ষয়চন্দ্র সরকার বলিয়াছেন,_- 

“আমি ও তারকবাবু যৌবনে কলিকাতা হিন্দু হোষ্টেলে 
থাকিতাম । আমি প্রেসিডেন্সি কলেজে আইন পড়িতাম, 
তারকবাবু মেডিকাাল কণেজে ডাক্তারি পড়িতেন। তারকবাবুকে 
মেডিক্যাল কলেজের পাঠ্য পুস্তক পড়িতে অতি অল্প সময়ই 
দেখিতাম । তিনি অধিকাংশ সময়েই হয় ডিকেন্সের কোন উপন্তাস, 
না হয় মেকলে কিম্বা গিবনের ইতিহাস পড়িতেছেন। তাহার 
অসাধারণ জ্ঞান-তৃষ্ণা ছিল। এজন্য আমরা অনেক সমর বিদ্রুপ 
করিতাম, আমাদের বন্ধুদের মধ্যে বাসবিহারী । স্তর রাসবিহারী 
ঘোষ ) তারকবাবুকে বলিতেন, তুমি ডাক্তার হবে, তোমার 
ইতিহাস ও সাহিত্য পড়ার দরকার কি? তারকবাবু বলিতেন, 
সকপ বিষয়ে জ্ঞান থাকা ভাল। এই বথা শুনিয়া রাসবিহারী ঠাট্টা 
করিয়া বলিরাছিলেন, তুমি বামুনের ছেলে তোমাদের কাঁজ হচ্চে 
তিনটি-উনুনে ফু, কানে ফুঁ ও শাকে ফুঁ 1৮৯ | 

পাচ বৎসর পরে ১৮৬৯ শ্রীগ্নান্দে তারকন।থ পরীক্ষার দ্বিতীয় 

বিভাঁগে উত্তীর্ণ হইয়। এল্‌. এম্‌. এস. উপাধি লাভ করেন। 


সরকারা ঢাক্ষনা 
ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর তারকনাথ ১৮৬০ খ্রীষ্টাবের 
৬ই জুলাই তারিখে অতিরিক্ত অ্যাপিষ্টান্ট সার্জন-রূপে সরকারী কন্ে 





* সুরেশচন্্র নন্দী £ “তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়”-_“সাহিত্য, আবণ ১৩২৯ | 


ঙ 


সরকারী চাকুরী |. ৭ 


যোগদান করেন। জীবনের শেষ দিন পধ্যন্ত দীর্ঘ ২২ বংসর কাল তিনি 
এই কন্ম খ্যাতির সহিত সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন। তিনি কোন্‌ 
পদে কোথায় কত দিন কাজ করিয়াছিলেন, সরকারী বিবরণের সাহায্যে 
তাহার হিলাব দিতেছি £-- 


স্থান 
কলিকাতা 


দ[জিলিং 


জলপাইগুড়ি 


বশোহর 


এ 
শাহাবাদের 
বক্সার 


এ 


পদ নিয়োগকাল 
ইন্স্পেক্টর-জেনারেল অব সিবিল 
হসপিটালের নিয়ন্ত্রণে অতিরিক্ত 

( 50190171111117191% ) 
আসিষ্টাপ্ট সার্জন (৩য় শ্রেণী) 
দাজিপিং কেন্দ্রের ডেপুটি 
স্ুপারিন্টেগ্ডেন্ট অব ভ্যাকৃসিনেন্তন্‌ 


৬ জুলাই ১৮৬৯ 


(অস্থায়ী) *-... ১৯ জুলাই ১৮৭১ 
ডেপুটি স্ুপারিণ্টেপ্ডেন্ট অব 
ভ্যাকৃসিনেশ্ন্‌ ৩* অক্টোবর ১৮৭২ 
আযাসিষ্ট্যান্ট সার্জন ( ৩য় শ্রেণী) 
ডিসপেনসরি ১৪ আগষ্ট ১৮৭৭ 
এ ( ৩য় শ্রেণী) 
দাতব্য গধষধালয় ..* ২৮ মে ১৮৭৮ 
এ (২য় শ্রেণী) *** ১৩ নবেম্বর ১৮৭৯ 
এ রী বক্সার সেনট্রাগ 
জেলের চিকিৎসক ... ১৪ জানুয়ারি ১৮৮২ 
এ ( ১ম শ্রেণী) এ ১৬ মে ১৮৮৭৯ 


ঈ৭111807%01 :১০1৮1০83 ০01 0910006175 110101775 0856660 400017৮- 


62065 91706160900 ৬8017101606 01860178551. 0019 2301. 


্বণলতা' রচনা 


তারকনাথ যখন মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র, সেই সময়ে বন্কিমচন্ত্রের 
“ছুর্গেশনন্দিনী+ প্রকাশিত হয় ( ইং ১৮৬৫ )। “ছুর্েশনন্দিনী, রোমান্স । 
বাস্তবপ্রিয় তারকনাথ রোমান্স পাঠ করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন 
নাই। তিনি লিখিয়াছেন £-- 
পগ্রস্থকারেরা লোকের মনের কথা টের পান এবং ইচ্ছ৷ হইলে 
সকল স্থানেই গমনাগমন করিতে পারেন । নহিলে সুন্দর বকুল- 
তলায় বসিয়৷ কি ভাবিতেছিলেন, ভারতচন্ত্র রায় তাহ! কি প্রকারে 
জীনিতে পারিলেন ; এবং মাইকেলই ব৷ কি প্রকারে পরলোকের 
বৃত্তান্ত অবগত হইলেন? এবং তদপেক্ষাও দুর্গম ষে মুসলমানের 
অন্তঃপুর, বঙ্কিম বাবু কি প্রকারে তথায় উপস্থিত হইয়া ওসমান ও 
ও আয়েসার কথোপকথন শুনিতে পাইলেন ? এ ভিন্ন গ্রন্থকারদিগের 
আরও একটি শক্তি আছে, অর্থাৎ ইচ্ছা! হইলেই অসস্ভবকে সম্ভব 
করিতে পারেন। এটি ঝড় সাধারণ শক্তি নহে । এ শক্তি না 
থাকিলে অনেক গ্রন্থকার মার যাইতেন। বিঞুশর্মী তো একেবারে 
বোবা হইতেন। কিন্তু এই শক্তিটি ছিল বলিয়াই লঘুপতনক স্তায়- 
শাস্ত্রের বিচার করিতেছে এবং চিত্রগ্রীব অবোধ কপোতদ্দিগকে 
উপদেশ দিতেছে । এই শক্তির প্রভাবেই বঙ্কিম বাবু আড়াই শত 
বৎসর পূর্বের এক ষবনতনয়ার মুখ হইতে অধুনাতন ইউরোপীয় 
স্সভ্য জাতীয় কামিনীগণের ভাষা অবলীলাক্রমে নির্গত 
করাইয়াছেন ।৮-_শ্র্ণলতা।» ২য় পরিচ্ছেদ । 
বাস্তব ঘটনার উপর ভিত্তি করিয়। বাঙালী সমাজের চিত্র অন্কনের 
হল এই সময়ে তারকনাথের মমে উদ্দিত হয়। এই সম্বল্প তিনি 
অদূর ভবিষ্যতে কার্যে পরিণত করিয়াছিলেন। 


স্বর্ণলতা' রচন। | ৮ টু 


ভ্যাকৃসিনেশ্রন্-স্থপারিপ্টেপ্ডেপ্ট-রূপে তারকনাথের কার্ধ্য ছিল-_ 
উত্তর-বঙ্গের জেলাগুলি পর্যটন করিয়া অধীন কর্ম্মচারিবর্গের কর্মের 
তত্বাবধান করা । এই উপক্ষে তাহাকে নান শ্রেণীর লোকের সহিত 
দেখাশুনা ও মেলামেশা করিতে হইয়াছে; তিনি লোকচব্রিত্র সম্বন্ধে 
বিচিত্র অভিজ্ঞত! অঞ্জন করিতে পারিয়াছিলেন। তাহার প্রথম উদ্যম 
ন্বর্ণলতা” উপন্যাস প্রধানত: এই অভিজ্ঞতারই ফল। কি অবস্থায় 
স্বর্ণলত।” রচিত হয়, সে সম্বন্ধে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন :-- 


“সরকারী কাধ্যে তাহাকে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে পর্যটন করিতে 
হইত এবং এই সময়ই স্বর্ণলতা রচিত হঞ্। পল্লীগ্রামে ঘোড়ার 
গাড়ী যোটে না, স্থৃতরাং গোরুর গাড়ীই ভরসা | মধ্যাহ্নে পথিমধ্যে 
কোনও বৃক্ষচ্ছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন; কিয়দ্দরে তাহার পাচক 
ব্রাহ্মণ সগ্য-নির্মিত ইষ্টকের চুজীতে হাড়ি চাপাইয়াছে। ডাক্তার বাবু 
গোরুর গাড়ীর তলায় শতরঞ্চ বিছাইয়। বসিয়া স্বর্ণলতা লিখিতেছেন। 
স্বর্ণলতার অধিকাংশ এইরূপে গোরুর গাড়ীর তলায় রাজপথের উপর 
রচিত হইয়াছিল ।”-_'দাসী”, আগষ্ট ১৮৯৬। 


১৮৭৩ খ্রীষ্টান্দের ৭ই জুলাই 'ম্বর্ণলতা রচনা শেষ হয়। ইহার 
অধিকাংশ চরিত্রই যে বাস্তব ভিত্তির উপর গঠিত, তারকনাথের 
ডায়েরি বা দৈনন্দিন-লিপিতেও তাহার উল্লেখ আছে; তিনি লিখিয়া 
গিয়াছেন £-- 
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৯০ তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
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তারকনাখ ও 'জ্ঞানাঙ্কুর' 

ন্বর্ণলতা”র প্রথম খণ্ড শ্রীকৃষ্ণ দাস-সম্পাদিত জ্ঞানা্কুর+ পত্রের প্রথম 
বর্ষে ( আশ্বিন ১২৭৯--ভাদ্র ১২৮০, ইং ১৮৭১-৭৩) ধারাবাহিক ভাবে 
প্রকাশিত হয়; রচনায় লেখকের নাম ছিল না। 'জ্ঞানাঙ্কুর' রাজশাহী 
বোয়ালিয়া হইতে প্রকাশিত হইত 7; তথায় শ্রীকুষ্ণ দাসের সোনা-রূপার 
দোকান ছিল। তারকনাথের প্রস্তাবেই তিনি পত্রিকাখানি প্রচার 
করিয়াছিলেন । প্রথম বর্ষের জ্ঞানাস্কুর দ্বৈভাষিক ( ইংরেজী-বাংলা ) 
ছিল; ইহার প্রথম ছুই সংখ্যা স্থানীয় মুদ্রাযন্রে মুদ্রিত হয় । তারকনাথের 
নিয়মিত সাহায্য ও স্থপরামর্শে 'জ্ঞানাম্কুর' অচিরে স্থনাম অর্জন করিয়া- 
ছিল। এই '্ঞানাঙ্করে'র পৃষ্ঠার রবীন্দ্রনাথের প্রাথমিক রচনা_-“বনফুল,, 
প্রলাপ" ও প্রথম গগ্ভ-রচন! প্রকাশিত হইয়াছিল ( ৪র্থ বর্ষ, ১২৮২-৮৩ 
্ষ্টবয)। তারক নাথের নির্বন্ধাতিশয্য ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথমে 
'জ্ঞানান্কুরে'র জন্যই তাহার 'কল্পতর” রচনা করিয়াছিলেন । ইন্দ্রনাথ 
ছিলেন তারকনাথের অন্তরঙ্গ বন্ধু, উভয়ে একই বংসরে এনট্রান্স পাস 
করেন। ১৮৭১-৭৬ খ্রীষ্টাব্দে ইন্দ্রনাথ দিনাজপুরে ওকালতি কণিতেন। 
কার্ধ্যব্যপদেশে দিনাজপুর যাইতে হইলে তারকনাথ অগ্্র বন্ধুকে দর্শন 

দ্িতেন। ইন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন £- 
“৯২৭৯ কি ১২৮০ সালে তৎকালীন দার্জিলিও বিভাগের ডেপুটি 
স্থপারিন্টেণ্ডেপ্ট অব বাকৃসিনেশন্‌ আমার প্রিয় সুহৃদ ম্বর্ণলতাঃ 
প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা যশস্বী ৮তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় কাধ্য উপলক্ষে 


* “তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়”-'লাহিত্য, ফাল্কুন ১৩২৯ 


তারকনাথ ও 'ভ্ঞানাস্কুর ১১ 


যখন দিনাজপুরে আইসেন, তখন সাহিত্য স্ধন্ধে বু আলাপ তাহার 
সঙ্গে হইত। 'ম্বর্ণনতা*র এক কি ছুই অধ্যার মাত্র তখন লেখা 
হইয়াছে এবং রাজসাহীর বাবু শ্রীরুষ্ণ দাসের '্ঞানাস্কুরঃ পত্রে তাহা 
প্রকাশিত হইয়াছে । তারকনাথ আমাকে আপন রচনা দেখাইলেন, 
এবং 'জ্ঞানাঙ্কুরে লিখিতে অন্ুরেধ করিলেন । সেই অনুরোধের ফলে 
১২৮ সালের বৈশাখ মাসের শেষ ভাগে কি জোষ্ঠ মাসের প্রারস্তে 
আমি “কল্পতরু” লিখি ।-.-কল্পতরু' রাজপাহী গেল, শ্রীরু্ণ দাস. 
মহাশয় পুস্তক পাওঘা সংবাদ দিলেন; তাহার পর তাহার স্কট 
উপস্থিত হইল,-_পুস্তক জ্ঞানাস্কুরে' প্রকাশিত না হইলে তারকনাথ 
চটিবেন, হয়ত আমিও চটিব; প্রকাশিত হইলে শ্রীরুষ্ণ বাবুর নিজের 
অপ্রিয় কার্য হইবে। অতএব শ্রীরুষ্ণ বাবু “ন যযৌ ন তস্থোঃ 
হইলেন। এজন্য আমিও তাগাদ! আরন্ত করিলাম ; প্রায় ৫1৬ মাস 
কি তদধিক কাল পরে, শ্রী্ুষ্ণ বাবু বিনয়পূর্ণ এক পত্রে আমাকে 
জানাইলেন যে, কল্প তরু” উপাদেয় গ্রন্থ বটে, কিন্তু তাহ! পরন্মের” 
নিন্দান্ুচক, কেমন করিয়া তাহা 'জ্ঞানাঙ্কুরে' প্রকাশিত হইতে 
পারে। আমি কুতার্থ হইলাম, শ্রীক্ুষ্জ বাবুকে অভয় দিলাম, 
“কল্পতরু, ফিরিয়া পাইলাম ।৮-_-বঙ্গ-ভাষার লেখক,” পু. ৭৫৪-৫৫। 
স্বর্ণলতা'র কল্যাণে 'জ্ঞানাস্কুরে'র গ্রাহক-সংখ্যা দ্রুত বৃদ্ধি পাইয়া- 
ছিল। '্বর্ণলতা”ই জ্ঞানাঙ্্রে। প্রকাশিত তারকন[থের একমাত্র 
রচনা নহে; তাহার গন্প-প্রবন্ধাদি আরও অনেক রচনা ইহার পৃষ্টা 
অলম্কৃত করিয়াছিল। তাঁরকনাথ কাব্যান্ুরাগীও ছিলেন; ভারতচন্দ্রের 
“অননদামঙ্গল” এক সময়ে তাহার প্রিয় পাঠ্য ছিল, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 
কবিত। তাহাকে আনন্দ দান করিত। তিনি নিজেও কবিতা রচন! 
করিতে পারিতেন। সরকারী কার্য্যে কলিকাতা হইতে বন্ধুবান্ধ বহীন 
সুদুর প্রবাসে আসিয়া প্রথমটা! তিনি নিজেকে নিতান্ত নিঃসঙ্গ মনে 


১২ তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


করিতেন। পপ্রিয়জন-বিরহে তারকনাথ আলেকজাগ্ডার সেল্কার্কের 
বিজনোক্তির অনুবাদ করিয়াছিলেন । এই কবিতা 'জ্ঞানাঙ্কুরে' 
গ্রকাশিত হইয়াছিল । তারকনাথ লিখিতেছেন £__ 
কোথা বিজনত। তব সে মোহন বেশ-- 
যে বেশ ধারণ করি, কবি-চিত্ত লও হবি 
এবে কেন কিছু তার নাহি দেখি লেশ ?” * 
একবার তিনি বন্ধুগহে এক গানের মজলিসে বিদ্যান্ুন্দরের “নাতনি 
তোর জন্তে ভেবে ভেবে বৰাচি নে” সুরে সগ্ধ-সগ্ভ একটি গাঁন রচনা 
করিয়া উকীল-্প্রধান শ্রোতাদের আনন্দ বর্ধন করিয়াছিলেন । গানটি- 
এইরূপ £-_ 
মক্কেল তোর জন্তে ভেবে ভেবে বাচি নে। 
পথপানে চেয়ে থাকি তবু তুই আসিস্‌ নে ॥ 
ভাবি বুঝি অন্ত বাড়ী গেলি তুই আমায় ছাড়ি 
আমার বুঝি উন্নুনে হাড়ি জীবনে আর চড়ে ন| ॥ 


কল্মেলত সন্গাদন 
সরকারী কার্যে ষশোহরে অবস্থানকালে তারকনাথ নিজে “কল্পলতাঃ 
নামে একখানি মাসিক-পত্রিক। সম্পাদন করিতে আরম্ভ করেন। ইহ! 
ভবানীপুর হইতে তীহার জ্যেষ্ঠতাত-পুত্র ভূধরচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্রকাশিত হইত। “কল্পলতা+র প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল--১৮৮১ 
খ্ীষ্টাব্বের আগষ্ট মাস । আমরা এই মাসিক-পত্রিকার পুরাতন সংখ্যাগুলি 
দেখি নাই; তবে ইহ যে তৃতীয় বংসরেও (ইং ১৮৮৩) পদার্পণ করিয়া- 


* ইন্দুপ্রকাশ বন্যোপাধ্যায় £ 'বঙ্গসাহিত্যের এক পৃঠা” পৃ. *৮। 
1 সুরেশচন্দ্র নন্দী 2 “তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়”-_“সাহিত্য, ফান্তন ১৩২৯। 


গ্রন্থপন্ধী ১৩ 


ছিল, বেঙ্গল লাইভ্রেরি-সন্কলিত তালিকায় তাহার উল্লেখ পাইয়াছি। 
“কল্পলতা”য় তারকনাথের “হরিষে বিষাদ” উপন্তাসখানি প্রথমে ধারা- 
বাহিকভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল 


গহুপঞ্জা 


ব্ব্ণলতা”র সাফল্যে উৎসাহিত হইয়া! তারকনাথ আরও কয়েকখাঁনি 
উপন্যাস লিখিযপ্লাছিলেন। তাহার রচিত পুস্তকগুলির একটি কালানু- 
ক্রমিক তালিকা দিতেছি । বন্ধনীমধ্যে সাল-তারিখযুক্ত ইংরেজী 
প্রকাশকাল বেঙ্গল লাইব্রেরি-সঙ্কলিত মুদ্রিত-পুস্তক-তালিকা হইতে 
গৃহীত । 

১। স্বর্ণলতা (সামাজিক উপন্যাস )। ১২৮১ সাল (২৮ এপ্রিল 

১৮৭৪ )। পৃ. ২৭৫। 

“এ গ্রন্থের কিয়দংশ প্রথম খণ্ড” (সরলার মৃত্যু পত্যন্ত ) প্রথম বর্ষের 
'জ্ঞানাম্কুর, পত্রে (আশ্বিন ১২৭৯-_ভাদ্র ১২৮০) প্রকাশিত হইয়াছিল। 
ইহা পরিবত্তিত আকারে পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। পুস্তকে লেখকের 
নাম ছিল না। প্রথম সংস্করণের পুস্তকের আখ্যাপত্রটি এইরূপ £__ 

স্বর্ণলতা। 71009 5০910109105 09058. 9117 [01011212, 
115, ]707২4075, 20100010520 11625 51109010 "7681 016 
£90০ ০01 2010.” পকথাপি তোষয়েদ্বিজ্ঞং যগ্সৌ তথ্যবস্ভবেৎ 1” 
ইতি হরিবংশম। শ্রীযোগেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । 
কলিকাতা । আধ্য যন্ত্রে শ্রসেথ আতাব আলি দ্বারা মুদ্রিত। ১২৮১ সাল। 

ক্যালকাটা রিভিউ” ইহার সমালোচনা-প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন-- 
ত্র্ণলতাই বাংলায় একমাত্র খাঁটি উপন্যাস ; বন্কিমের বইগুলি উপন্তাস 
নহে, কাব্য । সমালোচনাটি এইরূপ £-- 


€/]২1)15 15 61065 02219 006 00৮6] ৩ 11955 26590. 18 
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করিতেন। পপ্রিয়জন-বিরহে তারকনাথ আলেকজাও্ডার সেল্কার্কের 
বিজনোক্তির অনুবাদ করিয়াছিলেন। এই কবিতা 'জ্ঞানাস্কুরে? 
প্রকাশিত হইয়াছিল । তারকনাথ লিখিতেছেন £__ 
কোথা বিজনত। তব সে মোহন বেশ-_- 
যে বেশ ধারণ কবি, কবি-চিত্ত লও হরি 
এবে কেন কিছু তার নাহি দেখি লেশ ?” * 
একবার তিনি বন্ধুগৃহে এক গানের মজলিসে বিগ্যাস্থন্দরের “নাতনি 
তোর জন্তে ভেবে ভেবে বাঁচি নে” সুরে সগ্-সগ্ধ একটি গান রচনা 
করিয়া উকীল-প্রধান শ্রোতাদের আনন্দ বর্ন করিয়াছিলেন ৷ গানটি- 
এইরূপ £- 
মক্কেল তোর জন্তে ভেবে ভেবে বাচি নে। 
পথপানে চেয়ে থাকি তবু তুই আসিস্‌ নে ॥ 
ভাবি বুঝি অন্ত বাড়ী গেলি তুই আমায় ছাড়ি 
আমার বুঝি উন্থুনে হাড়ি জীবনে আর চড়ে না ॥1 


কণ্মলতা সঙ্গাদন 


সরকারী কার্ধ্যে ষশোহরে অবস্থানকালে তারকনাথ নিজে “কল্পলতা? 
নামে একখানি মাঁসিক-পত্রিকা সম্পাদন করিতে আরস্ত করেন। ইহা 
ভবানীপুর হইতে তাহার জ্যেষ্ঠতাত-পুত্র ভূধরচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্রকাশিত হইত। “কল্পলতা,র প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল--১৮৮১ 
খীষ্টাব্দের আগষ্ট মাস । আমরা এই মাসিক-পত্রিকার পুরাতন সংখ্যাগুলি 
দেখি নাই; তবে ইহা যে তৃতীয় বংসরেও (ইং ১৮৮৩) পদার্পণ করিয়া- 





* ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় £ 'বঙ্গনাহিত্যের এক পৃষ্ঠা” পৃ- *৮| 
+ সুরেশচন্দ্র নন্দী 2 “তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়”-_“সাহিত্য, ফান্ধন ১৩২৯। 


গ্রন্থপত্তী ১৩ 


ছিল, বেঙ্গল লাইব্রেরি-সঙ্কলিত তালিকার তাহার উল্লেখ পাইয়াছি। 
“কল্পলতা*য় তারকনাথের “হরিষে বিষাদ” উপন্তাসখানি প্রথমে ধারা- 
বাহিকভাবে প্রকাখিত হইয়াছিল । 


গহ্থুপঙ্জা 


“্বর্ণলতা'র সাফল্যে উৎসাহিত হইয়া তারকনাথ আরও কর়েকখাঁনি 
উপন্াস লিখি্নীছিলেন। তাহার রচিত পুস্তকগুলির একটি কালামু- 
ক্রমিক তালিকা দিতেছি । বন্ধনীমধ্যে সাল-তারিখযুক্ত ইংরেজী 
প্রকাশকাল বেঙ্গল লাইব্রেরি-সঙ্কলিত মুদ্রিত-পুস্তক-তালিকা হইতে 
গৃহীত । 

১। স্বর্ণলতা (সামাজিক উপন্যাস )। ১২৮১ সাল (২৮ এপ্রিল 

১৮৭৪ )। পৃ. ২৭৫। 

«এ গ্রন্থের কিয়দংশ প্রথম খণ্ড” (সরলার মৃত্যু পথ্যস্ত ) প্রথম বর্ষের 
'জ্ঞানাস্কুর পত্রে (আশ্বিন ১২৭৯-_ভাদ্র ১২৮০) প্রকাশিত হইয়াছিল। 
ইহা পরিবত্তিত আকারে পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। পুস্তকে লেখকের 
নাম ছিল না। প্রথম সংস্করণের পুম্তকের আখ্যাপত্রটি এইরূপ £-- 

স্বর্ণলতা। 77109 ৮০101569615 08098. 5170 10105011712, 
ড115, [707২4074, 2010670105 £0 11256 910010 ০21 (116 
9০০ ০6 [20005 পকথাপি তোষয়েদ্বিজ্ঞং যগ্ধসৌ তথ্যবদ্তবেৎ।” 
ইতি হরিবংশম্‌। শ্রীধোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। 
কলিকাত!। আধ্য যন্ত্রে শ্রীসেথ আতাব আলি দ্বার মুদ্রিত। ১২৮১ সাল। 

ক্যালকাটা রিভিউ, ইহার সমালোচনা-প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন-_ 
স্র্ণলতাই বাংলায় একমাত্র খাটি উপন্তাস ; বস্কিমের বইগুলি উপন্তান 
নহে, কাব্য । সমালোচনাটি এইরূপ £-- 

*০১1715 15 6105 02315 006 10056] ৮7112552520. 18 


১৪ 


তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


[361555911) 3200. 1320117] 019001925 সা 01155 16110? 
[70961019, 2106 110৮615 7 200. চ্০ 2৮2 01151600915 2120 009 
11195 702.586ণ0ু 61010119717 15 07110 20161091). 01 15 
11701165) ৮৮6 0911100 51691 (0০0 18121715110 05901019110 € 
136115217 0010755610 115 117 06111762961115 1521 017252.0651) 
111 51660111100 01011121%  5061195, 1172 2061101 ০01 
55021721244, 13210. 12191] 860 0205011, 19 আআ10)- 
০00৮ 2. 11৮91 2.1700105730100211 10515 01 00010171775 
19 2, 01090. 01996150701 111611 2৮00. 11101011615, 2৮200 116 
172,5 2, 20011165, চ৮1110-] 5961115 60 196 03011191691 1015, 10" 
৮0111175110 01017121511126611915 17060 2, 111910]5 
০96001৮০ 13101001645 91001716175 ০৫ 0110:80651- 
[09110111005 1015 72791777226, 115 32721251015 022722120%, 
1115 1৬671077721) 115 59777) 2170 1015 9732127:2501872072 
21০ 1115 10950 0 11115117011) 135102111165126016, 
73210721510 817 56917159159 62.009)1001 1010171% 
31100655101] 20165 ৪6 10691 1:00016961762,61010, 1719 
57212 15 911170956 20 10621 01791206615 2100. 1195 5601 
06 ০0/21/1200 9০৮27727142. 00099595589 2 56011 
1052] 0296, 45. 25102117651 0 129.1 01:0111255 1116, 
1১০6] 111 165 0010010 210 110 15 511005 9110. 02510 
5196, 13710079191 961 15 111071591150 9.1710105:136122911 
20010015320. ০ 916 61051600916 911 0116 177016 065119019 
109 1620. 06161 ৮৮01155 2010] 1015 19610. ড৬/০ 6756 16 
11] 1106 516 0015) 1000 £০. 010 10110171115 1115. 
00101770175 11691860155 900. 51001115006 50610109200. 
(0০ 6০] 1010065 10 60০ 59019] 8200. 0017556109৮ 96612) 
০? 61100] 10 00106015925 60৩ 200 10116106220 
০9০০61৮০ 85 (11956 চ09৮ 8268. ১০116060111 51101 
81)111100,006 11 (1) 011. 111106110096106,--7/22 ০2101/62 
75460 ০. ত্য) 1882, 


গ্রন্থপঞ্জী ১৫. 


ন্বর্ণলতা” পুস্তকাকারে প্রকাশকালে গ্রন্থকার আখ্যাপত্রে নাম 
প্রকাশ করেন নাই। ৯২৯* সালে প্রকাশিত চতুর্থ সংস্করণের পুস্তকে 
ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিষ্নোদ্বত পন্রখানি মুদ্রিত হইয়াছে £-- 
সথহৃদ্বর শ্রীযুক্ত তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
সমীপেষু । 
প্রিয়তমেযু-_ 
নামের ভার নাই, বিজ্ঞাপনের আড়ম্বর নাই, তবু তোমার 
্বর্ণলতা” চতুর্থবার মুদ্রিত হইতেছে। বাঙ্গালা ভাষায় এখনকার 
অবস্থায় ইহ সামান্ত শাঘার কথা নয়। তাহার উপর ইংরেজী 
ধরণের প্রণয়-লীলা, চোর ড:কাইতের অদ্ভুত খেলা, আকস্মিক 
বিচ্ছেদ, অভাধনীয় মিলন_-এ সকল প্রসঙ্গের ছায়াপাত বঞ্জিত 
হইয়াও থে গ্রন্থ এত আদরের সামগ্রী তাহার অসাধারণ কোনও 
গুণ আছে ইহা কে না স্বীকার করিবে? বাস্তবিক স্বর্ণলতা 
“স্বর্ণলতাই” বটে। 
মনে করিও নাযে তোমার কাছে তোমার গ্রন্থের গুণগান 
করিবার জন্তই এ পত্র ক্থিতেছি। যে জন্য এ পত্র লিখিতেছি, 
বলি-_্বর্ণলতার” বশে তুমি যশম্বী হইয়াছ, বাঙ্গাল। সাহিত্যের 
পরিচয় দিবার জগ্তক এখন যেসকল বক্তৃতা ও প্রবন্ধাদি প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহাতে এ যশের ঘোষণা দেখিতে পাই, অথচ 
তুমি কে তাহা অনেকেই জানেন না। না জানাটা বড় অন্তায় 
বলি আমার বোধ হইতেছে । প্রথমতঃ ইহাতে পাপিষ্ঠের 
প্রলোভন ; এই সে দিন বগুড়াতে এক বাক্তি ন্বর্ণলতা*র 
যশোলাভে মুগ্ধ হইয়! আপনাকে গ্রন্থকার পরিচয় দিয়। ধৃষ্টতা প্রকাঁশ 
করিয়াছিল। ইহ! আমার অসহ্য। দ্বিতীয়তঃ আমার আত্মীয় 
লোকের মধ্যেও কোনও কোনও ব্যক্তি আমাকে 'ন্বর্ণলত।” লেখক 


১৬ তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


মনে করিয়া থাকেন । এ পরিচয়ে আমি গর্বিত হইতে পারি 
বটে, কিন্তু যাহাতে আমার অধিকার নাই, ভোমার সে গৌরব 
চুরি করিয়া আমি বড় হইব কেন? ধাহাদের এ প্রকার ভ্রম আছে, 
তাহাদের ভ্রম দূর করা উচিত। তাই বলিতেছি যে তুমি আপন 
সম্পত্তি আপনার করিয়া! লও । 
আমি জানি, তুমি আমার কথা রাখিবে। জানি বলিয়৷ 
অন্থরোধ করিতেছি যে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে গ্রন্থে নাম যোজনা করিতে 
তোমার মনে যর্দি কোনও দ্বিধা হয়, বিজ্ঞাপন স্বরূপে আমার এই 
পত্রখানি গ্রস্থারান্তে মুদ্রিত করিয়া আমার বাসন৷ পূর্ণ করিবে । ইতি 
বদ্ধমান, ] প্রণয়গর্ব্বিত, 
জ্যৈষ্ঠ, ১২৯০ সাল। শ্রীইন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
গ্রন্থকারের জীবদ্দশায় 'স্বর্ণলতা”র সাতটি সংস্করণ হইয়াছিল। ৭ম 
সংস্করণের প্রকাশফাল--১২ অক্টোবর ১৮৮৯ । 

১৮৮৩-৮৪ খ্রীষ্টাব্দে মিসেস জে. বি. নাইট ,)04/1121 27 /7/6 
[ঘি 25772717251 45$09০82£0/-এ 'স্বর্ণলতা”র ইংরেজী অন্বাদ 
প্রকাশ করেন । : ১৯০৩ শ্রীষ্টাবে দক্ষিণারঞ্ন রায়-কৃত ইহার ইংরেজী 
অনুবাদও পুস্তকাকারে প্রকাশিত হুইয়াছে। | 
২। জলিত মসৌদামিনী (গল্প )। ১২৮৮ সাল (১৬ এপ্রিল 

১৮৮২ )। পু. ৪৪। র্‌ 
ইস্থা প্রথমে ১২৮২ সালের অগ্রহায়ণমাঘ সংখ্যা 'জ্ঞানাঙ্কুর ও 
প্রতিবিষ্বে প্রকাশিত হয়। 
৩। হৃরিষে বিষাদ অথবা নায়ক-নায়িকা শূন্য উপন্তাস । ১২৯৪ সাল 
(২ সেপ্টেম্বর ১৮৮৭) | পৃ. ৩৩৮ । 

ইহার “পরিশিষ্টে প্রকাশ :--“আমি সতাস্বরূপ বলিতেছি ষে 

এ গ্রন্থে যাহা যাহ! লিখিত হইয়াছে তাহার দুই চারিটা ঘটন! ভিন্ন 


্রন্থপঞ্জী ১ 
সমস্তই সত্য; তবে এক জনের নামে আরোপিত হইয়াছে অর্থাং 
ভেড়ার মুণ্ড ঘোড়ায় দেওয়া হইয়াছে। যদি এ গ্রন্থের নাম পূর্ব হইতে 
হিরিষে বিষাদ” না রাখিতাম তাহা হইলে “ভেড়ার মুণ্ড ঘোড়ায়” এই 
নাম রাখিতাম তাহার আব সন্দেহ নাই ।৮ 
৪ | তিনটি শীল্স । ললিত সৌদামিনী, স্থখ ও তুঃণ এবং নিধিরাঁম । 
১২৫ সাল (২৭ অক্টোবর ১৮৮৯)। পৃ. ৯৪। 
«৫ | অদৃষ্ট (সামাজিক উপগ্ঠাস)। ১২৯৯ সাল (২৭ সেপ্টেম্বর 
১৮৯২) | পৃ. ৩১৫ । 

ইহার কিয়দংশ প্রথমে ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যার়-সম্পাদিত 'মালঞ্চ, 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। "মালঞ্ের প্রচার রহিত হইলে সমগ্র 
উপন্তাসখানি ১২৯৮ (১৫ জৈোষ)--১২৯৯ (১৫ আষাঢ়) তারিখের পাক্ষিক 
“অনুসন্ধানে” ধারাবাহিক ভাবে মুদ্রিত হয়। “অনুসন্ধানের পৃষ্ঠায় 
উপন্তাসখানি শেষ হইবার পূর্বেই তারকনাথের মৃত্যু হয় । ৩৯ কার্তিক 
১২৯৮ তারিখের “অনুসন্ধানে” সম্পাদক লেখেন £--4"- হঠাৎ তাহার 
দৃত্যু-সংবাদে আমরা ভাবিয়াহছিলাম “অনৃষ্”ও বুঝি বা অসম্পূর্ণ ই রহিয়। 
গেল। কিন্ত এখন তীহার ভ্রাতা শ্রীধুক্ত বাবু ভূধরচন্ত্র গঞ্জোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নিকট “অনৃষ্টে'র শেষাংশ প্রাপ্ত হইয়া বড়ই আশ্বস্ত হইলাম। 
তারক বাবুর স্বহস্ত-লিখিত “কাপি” হইতেই ভূধর বাবু উহা আমা- 
দ্িগকে প্রদান করিয়া অন্ুগৃহীত করিতেছেন ।” 

বিধিলিপি (উপন্তাস ) :--প্রমদীচরণ সেন-প্রবপ্তিত “সখা* (মার্চ 
১৮৯১-_সেপ্েম্বর ১৮৯১) উপন্তাসখানির ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ পর্য্যন্ত প্রকাশিত 
হইয়াছিল। তারকনাথের মৃত্যুতে ইহা অসম্পূর্ণ রহিয়! ষায়। 


রঙ্গালয়ে হ্বর্ণলতা 


তারকনাথের জীবিতকালে কলিকাতার সাধারণ-রঙ্গালয়ে “্বর্ণলতা'র 
নাট্য-রূপ “সরলা প্রদর্শিত হয়। 'স্বর্ণলতা”র প্রথমাংশ অবলম্বন করিয়। 
রসরাজ অমৃতলাল বন্থু এই নাট্য-রূপ রচনা করেন। ষ্টার থিয়েটার 
কর্তৃক “সরলা:ব প্রথম অভিনয় হয়--১৮৮৮ খ্রীষ্টাঝের সেপ্টেম্বর মাসে। 
প্রথমাভিনয় দেখিয়া সেকালের পাক্ষিক “অনুসন্ধান” ৩০ সেপ্টেম্বর ১৮৮৮ 
তারিখের পত্রে বে মন্তব্য করিয়াছিলেন, তাহা হইতে বুঝা যায়, অভিনয় 
কিরূপ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। “অনুসন্ধানঃ লেখেন £-- 
“স্টার থিয়েটারে “সরলা” ।-_শুভক্ষণে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্ 
. সরকার মহাশয় নাটকালোচনায় লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন। 
এত দিনে আমাদের আশা ফলবতী হইবার স্ত্রপাত হইল। ষ্টার' 
কোম্পানীও সময় বুঝিয়া__লোকের রুচির প্রতি লক্ষ্য করিয়া নাটক- 
চিত্রের উৎকর্ষ দেখাইতে অগ্রসর হইলেন। কোম্পানীর জবষোগ্য 
অধ্যক্ষ শ্রীযুত অমুতলাল বস্থ মহাশয়কেও ধন্যবাদ না দিয় থাকা 
যায় না; স্থপ্রসিদ্ধ '্বর্ণলতা, উপন্যাস হইতে তিনি বেশ দক্ষতার 
সহিত “সরলা*-চরিত্র নাটকাকারে প্রবস্তিত করিয়াছেন। ধর্মের 
ঢেউ, হরিবোলের ধুম এখন কিছু মন্দীভূত হইতে চলিল। যে 
অভিনয় দর্শনে আত্মহারা হইয়া অস্ততঃ কিছুক্ষণের জন্যও মন 
তন্ময়ত্বভাবে বিভোর হয়, যাহ] দেখিয়৷ যুগপৎ বিস্ময়, হর্ষ শোক, 
ক্রোধ, বীভৎস প্রভৃতি রসের আবির্ভাব হইয়া থাকে, সেই ত 
অভিনয়, সেই ত নাট্যচিত্র । উপস্থিত “সরলা” নাটকের অভিনয় 
দেখিয়া আমরা সে আশার সম্পূর্ণরূপে চরিতার্থ করিয়াছি। ইহার 
কাহাকে ফেলিয়! কাহাকে সুখ্যাতি করিব? সেই হিংশর-বিষপূর্ণ 


বঙ্গালয়ে স্বর্ণলত৷ ১৯ 


কালভুজঙ্গিনী প্রমদীর,_না সেই কোমলহদয়া, কুটিল-সংসার- 
জ্ঞান-বিরহিত1 পতি প্রাণা সাধ্বী দেবী-রূপা সরলার ? আবার অন্ত 
দিকে হাস্যরসের সপ্ত-সমুদ্র সেই নীলকমল, না সেই অক্ষয় গ্রন্থের 
অক্ষয় স্থজিতা আদর্শ-নারী শ্ঠামা দাসীর? এক দিকে ভ্রাতুবংসল 
বিধুভৃষণ ও অন্ত দিকে দানবী স্ত্রীর মন্ত্রে মুগ্ধ কাপুরুষ শশীভূষণ ! 
ফলতঃ ভালর কোলে মন্দ ও মন্দের কোলে ভাল না থাকিলে, 
প্ররূত সৌন্দর্যের পুর্ণ বিকাশ হয় না। ঘটনা-আ্রোতের অনিবাধ্য 
ঘাত-প্রতিঘাতে হৃদয়কে উদ্বেল করিতে না পারিলে নাটক হ্ম্ব না; 
আর তাহা! অভিনয় করিলে অনিষ্ট বই ইষ্ট নাই। কিন্তু উপস্থিত 
গ্রন্থে তাহা প্রচুর পরিমাণে পরিলক্ষিত হয়। আমরা এই অভিনয় 
দেখিয়া অবিশ্রাস্ত অশ্র বিসঞ্জন করিয়াছি। আবার সময়ে 
সময়ে হাসিতে হাসিতেও পেটের নাড়ী ছিডিয়া গিয়াছে। 
সেই “ডিডি_ডিডি এ চল্লে গদধরের উক্তি এখনও আমাদের 
কর্ণে যেন লাগিয়া রহিয়াছে । আবর-_-সেই সরলার মর্মভেদী শেষ 
দৃপ্ত ; সেই দৃষ্ত অনেক দিন স্মতি-পটে বিরাজ করিবে । শিশু 
গোপালের “মা আমার খিদে পাই নি, তুই কাদিস্‌ নে” সেই 
মর্মমম্পর্শী উক্তি বড়ই স্বাভাবিক । ফলতঃ অভিনয়ে আমর! নিন্দার 
বড় কিছুই দেখিতে পাই নাই ; যদি ব! কিছু হইয়। থাকে, তাহ! 
সে অপার গুণরাশির মধ্যে বিলীন হইয়া ষায়। এ অভিনয়ে, 
সমাজের যথেষ্ট উপকাঁর হইবে তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । এই 
অভিনয়ে আমরা কায়মনবাক্যে কোম্পানীর মঙ্গল প্রার্থনা করি। 
আরও আমর! প্রার্থনা করি, “ভাই ভাই ঠাঁই ঠাই” ষে বঙ্গবাসীর 
মূলমন্ত্র সেই অধঃপতিত বঙ্গের আবাল-বৃদ্ব-বনিতা সকলে ষেন 
এক একবার “সরলা”র অভিনয় দেখিয়া কাদিতে কাদিতে জীবনের 
কঠোর কর্তব্য বুঝিয়! আসেন ।” 


ও তারকনাথ গলোপাধ্যায় 


_ শ্বর্ণলতা”র নাট্য-রূপ সম্বন্ধে অপরেশচন্্র মুখোপাধ্যায় “রঙ্গালয়ে ত্রিশ' 
বৎসর" পুস্তকে লিখিয়াছেন £-- 

“এই সরলা নাটকের অভিনয় নাট্যজগতে একটা যুগান্তর আনে। 
ইহার পূর্বে এরূপ ধরণের সামাজিক নাটক বাংলার কোন রঙ্গমঞ্চে 
অভিনীত হয় নাই। সরলার অভিনয় প্রায় এক বৎসর সমান 
ভাবেই চলিয়াছিল, এবং ষ্টার-সম্প্রদায় এই পুস্তকে প্রভৃত অর্থ 
উপার্জন করিয়াছিলেন ।” (পৃ. ১১২) 

“এ পধ্যস্ত বঙ্গরঙ্গমঞ্চে যত উপন্যাস নাটকাকারে পরিবস্তিত হইয়! 
অভিনীত হইয়াছে, এক স্বর্গায় তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 'স্বর্ণলতা” 
ভিন্ন কোন উপন্তাসকেই দর্শকগণ তেমন ভাবে গ্রহণ করেন নাই-__ 
যেমন বঙ্িমচন্দ্রকে আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিয়াছেন ।” (পু. ১৪৯) 


পতীঘিয়োগ মৃত্যু 


শেষ-জীবনে তারকনাথ স্ত্রীপুত্র-পরিবেষ্টিত হইয়া! বকৃসারে বাস 
করিতেছিলেন। এইখানে অবস্থানকালে তাহার স্ত্রী-বিয়োগ হয় । 
“তারকনাথ 'স্বর্ণলতা”তে বিধুভূষণের যে চিত্র আকিয়াছিলেন সেই 
চিত্র তাহার গৃহে ফুটিয়া উঠিল। তারকনাথের পত্বী সুন্দরী ছিলেন 
না বলিয়া তারকনাথ কোনো দিন তীহাকে লইয়া সুখী হইতে 
পারেন নাই। এবং অধিকাংশ সময়েই তাহাকে দেশে রাখিয়া 
নিশ্চিন্ত থাকিতেন। বহুদিন পরে বক্সারে তাহাদের মিলন 
হইয়াছিল । কিন্তু অভাগিনী সরলা যেমন বিধুতূষণকে দেখিবার জন্য 
প্রাণ ধারণ করিয়া ছিল তেমনি তারকনাথের পত্বী অল্নকাঁল বক্সারে 
বাস করিবার পর *ক্ছিপুত্র পশ্চাতে ফেলিয়া স্বর্গারোহণ করিলেন। 
ইহার পর তারকনাথেক পিতৃবিয়োগ হইল। মানসিক অবসাদ দূর 


পত্বীবিয়োগ ; মৃত্যু ২৯ 


করিবার নিমিত্ত তারকনাথ পুনরায় সুরার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন ।” 

( ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় £ “বঙ্গসাহিত্যের এক পৃষ্ঠা+, ১৩১৪ সাল, 

পৃ. ৫৯) 

১৮৯১ খ্রীষ্টাব্ের ২২এ সেপ্টেম্বর তারিখে পক্ষাঘাত রোগে তারক- 
নাথের মৃত্যু হয়। বকৃসারের বিখ্যাত রামরেখাঘাটে তাহার নশ্বর 
দেহ বিলীন হইয়াছে । 

তারকনাথ সদাপ্রফুল্প, বিনয়ী ও মিষ্টভাষী ছিলেন-__সর্তবোপরি 
ছিলেন রহস্তপটু । প্রভাতকুমার লিখিয়াছেন £-- 

“চল্লিশ বৎসর বয়সের পুর্বে তাহার স্্রী-বিয়োগ ঘটিয়াছিল, কিন্ত 
তিনি দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ করেন নাই। কেহ এ বিষয়ে 
অনুরোধ করিলে বলিতেন--““ক্ষেপেছ্ব ; বুড়ো বয়সে কি মুগ্ধবোধ 
ব্যাকরণ তৈয়ারি ক'রে যাব?” সুপ্ধবোধ ব্যাকরণটা কি রকম, 
জিজ্ঞাসা করিলে হাসিয়া আওড়াইতেন £_- 


মুকুন্দং সচ্চিদানন্দং প্রণিপত্য প্রণীয়তে | 
মুদ্ধবোধং ব্যাকরণং পরোপরুতয়ে ময়া ॥ 


তিনি বড় বড় গবর্ণমেন্টের কন্মচাগী অপেক্ষা সামান্য বেতনভোগী 
কেঞাণী প্রভৃতির প্রতি সমধিক অনুরস্ত থাঁকিতেন। বলিতেন, 
“ডেপুটি, মুনসিফ,, সবজজ. প্রভৃতি শ্রেণীর লোক বড় অহঙ্কারী । 
হুরিষে বিষাদে” ডাক্তার বাবুর বাটীতে নিমন্ত্রিতা মহিলা-মহলে এক 
কোন্দল বাধিয়াছে । মুনসিফ বাবুর স্ত্রী বলিতেছেন,--ডেপুটি আবার 


হাকিম; আরম্থলা আবার পাখী--আ আমার পোড়া কপাল!” 
( “দাসী”, আগষ্ট ১৮৯৬ )। 


তারকনাখ ও নাংলা-সাহিত্য 


বঙ্কিমচন্দ্র “আলালের ঘরের ছুলালে'র সমালোচনা করিতে বসিয়া 
ঘলিয়াছিলেন, বাংল! ভাষ! ও সাহিত্যকে প্যারীচাদ চরম ছুর্গতি হইতে 
রক্ষা করিয়াছেন ; কারণ, তিনিই সর্ধগ্রথম বাঙালী লেখক, ধিনি 
বৈদেশিক বা ভিন্ন-ভাষার সাহিতোর আশ্রয় গ্রহণ না করিয়া স্বদেশ ও 
্বসমাজ হইতেই রচনার উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন । প্যারীাদ মিত্র 
সামাজিক চিত্র মাত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন, উপন্তাস রচনা করেন নাই । 
স্বদেশ ও স্বসমাজ হইতে উপকরণ লইয়া প্রথম সার্থক উপন্যাস রচনার 
কৃতিত্ব তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের ; প্রকৃতপক্ষে তাহার 'ম্বর্ণলতা”ই 
বাংল! দেশের প্রথম সামাজিক উপন্তাস। এই একটি মাত্র উপন্যাসের 
দ্বারাই তারকনাথ বশস্বী হইয়়াছিলেন। ইংলন্তীয় কবি গ্রে ঘেমন তাহার 
বিখ্যাত “এলিজি” কাব্যের সাহায্যে ইংরেজী কাৰা-সাহিত্যে চিরদিনের 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, শ্ঠারকনাথও তেমনি তাহার 'স্বর্ণলতা”র 
সাহায্যে বাংল'-সাহিত্যে স্থায়ী আসন প্রাপ্ত হইয়াছেন । এইটিই তাহার 
প্রথম রচনা । বিস্ময়ের বিষ এই যে, তাহার পরবন্তী আর কোনও 
রচনাই স্থায়ী গৌরব লাঁভ করিতে পারে নাই । 

'স্বর্ণলতা, দীর্ঘকাল ধরিয়া বাঙ্গালী সমাজকে হাসাইয়াছে, 
কাদাইয়াছে, সমাজের অনেক গ্লানি ও কালিম। দূর করিবার সহায় 
হুইয়াছে। সেকালের ঈর্ষাদিগ্ধ কলহপরায়ণ কুসংস্কারমণ্ডিতি সমাজের 
এমন বাস্তব জীবন্ত চিত্র আর কেহ তেমন ভাবে অঙ্কিত করিতে পারেন 
নাই। ইহার কারণ তাহার জীবনীর মধোই খুঁজিয়া পাওয়া যার-_তিনি 
তাহার বাস্তব অভিজ্ঞতা ও ভূয়োদর্শন হইতে এই উপন্তাস রচনা করিয়া- 
'ছিলেন। যাহ! দেখিয়াছিলেন, যথাযথভাবে তাহা লিপিবদ্ধ করিবার 


তারকনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ২৩ 


আশ্চর্য্য শিল্প-প্রতিভা তাহার ছিল। 'ম্বর্ণলতা*র বাস্তব অভিজ্ঞতার এই 
সুষ্ঠ প্রয়োগ ঘটিয়াছিল বলিয়াই বাংলা দেশ সরলার সুখ-ছুঃখে পাগল 
হইয়া উঠিয়াঁছিল, “স্বর্ণলতা”র যাবতীয় চরিত্রকে বাস্তব ও জীবন্তজ্ঞানে 
সমাজের অন্তভূক্তি করিয়া লইয়াছিল; আজও পর্যযস্ত গডাঢরচন্দ্র ও 
নীলকমল আমাদের প্রিয় পরিচিত গোষ্ঠীর অন্তৃভূক্তি হইয়াই আছে। 
এই বাস্তবমুখিতার জন্তই “সরলা? নাটক দীর্ঘকাল ধরিয়া বাঙালী দশককে 
মুগ্ধ করিয়াছিল। তারকনাথের পর আরও অনেকে মধ্যবিত্ত হিন্দু 
বাঙালী সমাজের চিত্র সাফলোর সহিত অঙ্কিত করিয়াছেন, কিন্তু 
ন্বর্ণলতা”র গৌরবকে কেহ ক্ষুণ্ন করিতে পারেন নাই। 


স্সিপাসপিপিস্পীপপ্পীশি শা্পীপিপশিপাসিশাশিাসপিলাসিপাস্পিপসাসি 
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সংক্ষিপ্ত জীবনী 


কামিনী রায়ের জীবদ্দশায়, ১৩১৭ সালের জ্যৈষ্ঠ-সংখা। ভারতী, 
পত্রিকায় “আলো ও ছায়া-রচয়িত্রী” নামে একটি সুলিখিত প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়) ইহা সম্ভবতঃ সম্পা্দিকা স্বর্ণকুমারী দেবীর রন! । 
ইহা হইতে কামিনী রায়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী অংশ নিয়ে উদ্ধৃত 
করিতেছি । 

«১৮৬৪ গ্রীষ্টাব্দের ১২ই অক্টোবর বাখরগঞ্জ জেলার অন্তর্গত 
বাসণ্ডা গ্রামে এক মধাবিত্ত বৈগ্“-পরিবারে কামিনী দেবীর 
জন্ম হয়। তাহার পিতা স্বনামথ্যাত গ্রন্থকার চণ্ডীচরণ সেন । 
কামিনী দেবীর পিতামহ ও পিতামহী অতিশয় ধর্ম প্রাণ ও ভাবুক 
প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাহাদের জীবনের প্রভাব তাহাদের 
পুত্রের ও কিয়ৎপরিমাণে পৌত্রীর জীবনে অন্ুরঞ্জিত হইয়াছে ।:-. 

কামিনীর চারি বৎসর বয়সে লেখাপড়া আরম্ভ হয়। 
মাতার নিকটেই তিনি বর্ণপরিচয় ১ম ভাগ ও শিশুশিক্ষা ২য় ভাগ 
শেষ করেন। দেড় বৎসর ধরিয়া শিশুশিক্ষাথানি ক্রমাগত 
পড়িতে পড়িতে বইখানি আগ্ঘোপাস্ত তাহার মুখস্থ হইয়া 
গিয়াছিল ।*** | 

স্কুলে আসিবার কিছু দিন পরেই অপার প্রাইমারী পরীক্ষা 
দিয় তিনি প্রথম বিভাগের প্রথম স্থান পাইলেন । পিতা 
তাহাকে গণিত এমন সুন্দর শিখাইয়াছিলেন যে, ক্লাসে সে সময়ে 
কেহই গণিতে তাহার সমকক্ষ ছিল না। তাহাদের গণিতের 
শিক্ষক বাবু শ্ামাচরণ বন্থ তাহাকে গণিতের পারদশিতার জন্ত 


কামিনী রায় 


লীলাবতী আখ্যা দিয়াছিলেন। ১৪ বৎসর বয়সে মাইনর 
পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। এই সময় কামিনীর পিতা 
জলপাইগুড়ির যুন্সেফ । পিতা চিরকালই অধায়নশীল ছিলেন। 
এই কয়েক বসরের মধ্যে তিনি নানা বিষয়ক গ্রন্থরাঁশি সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। দর্শনশান্ত্রে তাহার বিশেষ রুচি থাকাতে এই 
সম্বন্ধীয় অনেক পুস্তক তাহার পুস্তকাগারে ছিল। মাইনর 
পরীক্ষা দিয়া বাড়ীতে আসিয়া কামিনী সমস্ত সময়ই এই 
পুম্তকাগারে কাটাইতেন । 
বাল্যকাল হইতেই কামিনী ভাবুকতাপ্রবণ ও কল্পনাপ্রি় 
ছিলেন । অষ্টম বর্ষ বয়ঃক্রমকালে কামিনী প্রথম কবিতা লিখিতে 
আরম্ভ করেন। পছ্ধ রচনা দর্শনে প্রীত হইয়৷ তাহার পিতা 
তাহাকে কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও কাশীরামদাসের মহাভারত 
উপহার দ্িলেন। তাহার যখন নয় বৎসর বয়স, তখন তাহার 
: পিতা দ্দিনাজপুরের অন্তর্গত ঠাকুরগ! সবডিভিসনে মুন্দেফ হইয়া 
যান। সে সময়ে সে স্থানে যাইতে হইলে কতকটা পথ গরুর 
গাড়ীতে যাইতে হইত ; সপরিবার তথায় যাওয়া সুবিধাজনক 
নহে বলিয়৷ স্ত্রী ও কন্তাগণকে কেশব বাবুর ভারতাশ্রমে রাখিয়া 
পিতা একাই কর্ণস্থানে গেলেন । ইহার কিছু দিন পরে কামিনী 
[ মিস এক্রয়েড-প্রতিষিত ] হিন্দুমহিল৷ বিগ্ভালয়ে বোর্ডার হন। 
ছয় মাস কাল এখানে থাকিয়া তাহার পর আবার পিতার 
কর্মস্থান মাণিকগঞ্জে ফিরিয়া আইসেন। ইহার পরবর্তী দেড় 
বংসর কাল পিতাই কন্তাকে শিক্ষা দিয়াছেন। প্রতি দিন সকালে 
উপাসনার পরই হয় বাইবেল, না হয় অন্য কোন ধর্মগ্রন্থ হইতে 
ংশ-বিশেষ কন্তার পাঠের জন্ত নির্দেশ করিয়া দিতেন) 
11077172 6 20825 21624£7/80%5 নামক পুস্তক 


সংক্ষিপ্ত জীবনী থ 


হইতেও প্রতি দিন একটি করিয়া কবিতা মুখস্থ করিতে দিতেন। 
যেখানে যাহা কিছু সুন্দর পড়িতেন, কন্তাকেও সেগুলি 
পড়াইতেন। ইংরেজী, গণিত, ইতিহাস ও ভূগোল সব বিষয়ই 
নিজেই পড়াইতেন। বার বৎসর বয়সের সময় আবার কামিনীকে 
বোডিঙে পাঠান হইল । স্কুলে পাঠাইবার সময় পিতা কন্তাকে 
বলিয়া দিলেন যে, সর্বদাই মনে রাখিবে ষে, “25 10 7009 &. 
2111591011.+ . 


ষোড়শ বর্ষে ১৮৮* শ্রীষ্টান্ধে রেখুন ফিমেল স্কুল হইতে ] 
কামিনী প্রবেশিকা পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। 
প্রবেশিক। পরীক্ষায় তিনি বাঙ্গাল! ভাষাই দ্বিতীয় ভাষারপে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। ইহার পর ছুই বৎসর পড়িয়াই [ ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে 
বেখুন ক্কুল হইতে ] 77. 4, পরীক্ষা দেন এবং [ দ্বিতীয় বিভাগে 
উত্তীর্ণ হইয়া! ] সংস্কৃত ভাষায় বিশ্ববিগ্ভালয়ে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করেন । আবার ছুই বৎসর পরে [. ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্বে বেখুন ফিমেল 
স্থল হইতে ] 8. 4. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন ।. এই পরীক্ষায় সংস্কৃত 
ভাষায় দ্বিতীয় ক্লাস অনার পাইয়াছিলেন ।:.. 


১৮৮৬ সালে কামিনী বেখুন বিগ্ালয়ের শিক্ষযিত্রীর পদে 
নিযুক্ত হইলেন। তাহার প্রণীত “আলো ও ছায়া” ১৮৮৯ সালে 
বাহির হয়।***কোন 'সমাজের কোন দ্িকৃ্ই কামিনীর ভাল 
করিয়া দেখিবার অবসর বা হুবিধা ঘটে নাই। সামাজিক 
জীবনের অভিজ্ঞতা তাহার বড়ই কম। তাহার আদর্শ বেশীর 
ভাগ ইংরেছ্ী ও সংস্কত সাহিত্য-জগৎ হইতে লব্ধ ও কর়না- 
প্রহ্তত। কাজেই তীহার কবিতাগুলি পুরাতন ছাচে ঢালা 
হইতে পারে নাই। 


৮ কামিনী রায় 


১৯৮৯৪ সালে ষ্ট্টুটারী সিভিলিয়ান কেদারনাথ রায়ের 
সহিত কামিনীর বিবাহ হয়। ইনি বনুপুর্ব হইতেই কামিনীর 
গুণের পক্ষপাতী ছিলেন। “আলো! ও ছায়া” প্রকাশিত হইবার 
পর ইংরাজীতে তাহার এক বিস্তৃত সমালোচন) প্রকাশ করেন। 
বিবাহের পর কামিনীর কেবল একখানি পুস্তক “গুঞ্জন, বাহির 
হইয়াছে । কবিতা লেখ! ছাড়িয় দিয়াছেন বলিয়, তাহার কোন 
বন্ধু অনুযোগ করাতে, কামিনী তীহার সন্তানগুলিকে দেখাইয়া 
বলিয়াছিলেন, “এইগুলিই আমার জীবন্ত কবিতা” স্বামিসেবা, 
গৃহকম্্ন ও সম্তানপালনই তাহার নিকট পত্বী ও জননীর প্রধান 
কর্তব্য বলিয়া মনে হয় এবং তাহাতেই তাহার সমুদয় অবসর 
শক্তি নিযুক্ত রহিয়াছে 1৮ 

কামিনী রায়ের সুখের সংসারে সহসা শোকের গভীর ছায়া পড়িল । 
১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে তিনি স্বামীকে হারাইলেন ৷ ইহার চারি বংসর পরে 
তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র অশোকেরও মৃত্যু হয়। আঘাতের পর আঘাতে 
তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গিয়াছে । কিন্তু এত শোক-ছুঃখের মধ্যেও 
তিনি সাহিত্য-৫সবা হইতে বিরত হন নাই। শেষ জীবনে তিনি 
জনহিতকর কাধ্যে-_বিশেষ করিয়! নারীকল্যাণ-কাধ্যে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন । 

২৭ সেপ্ম্বর ১৯৩৩ (১১ আশ্বিন ১৩৪০ ) তারিখে তিনি পরলৌক- 
গমন করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৬৯ বংসর হইয়াছিল । 


| সাহত্য-সেবা 
কামিনী সেন আট বংসর বয়স হইতেই কবিত! লিখিতে আরস্ত 
করেন। তাহার "ক্থুখ* নামে স্থপরিচিত কবিতাটি এন্ট্রান্দ পরীক্ষা 


সাহিতা-সেবা ৯ 


দ্বার ছয় মাস পূর্বে ১৮৮০ শ্রীষ্টাব্ধের জুন মাসে রচিত হয়। পর-বসর 
তাহার পিত। মেদিনীপুরে বদলি হন। এই সময়ে স্থানীর সাপ্চাহিক 
পত্র “মেদিনী'তেই বোধ হয় তাহার রচনা সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয়। 
তিনি লিখিয়াছেন :__ 

“মেদিনী” নামে মেদিনীপুরে একখানি সাপ্তাহিক কাগজ 
ছিল । পিতা তাহার" জন্য আমাকে কবিতা দিতে অনুরোধ করেন। 
তদনুসারে “প্রার্থনা” ও “উদ্াসিনী” শীর্ষক ছুইটি কবিতা দিয়া- 
ছিলাম, ইহাদের একটিও “আলো ও ছায়ায় স্থান পায় নাই 1:.. 
“আলোচনা” নামক মাসিক পত্রিকায় প্রসন্নময়ী দেবীর লিখিত 
“কেন মালা গাথি-__কুমারীর চিন্তা” শীর্ষক কবিতা পড়িয়া 
আসিয়া পরদিন “সঞ্জীবনীমালা” লিখি । প্রসন্নময়ী প্রবীণ। 
বিবাহিতা--কুমারীর চিন্তা লিখিলেন! আমি কুমারী হইয়া 
প্রবীণার মত তাহার উত্তর দিলাম। এ এক তামাসা1”% 
(“বঙ্গের মহিলা কবি+, পু. ৮১) 

১৮৮৯ শ্রীষ্টাবে কামিনী সেনের “আলো ও ছায়া, প্রকাশিত হয়। 
পুস্তকে ব্রচয়িত্রী-হিসাবে তাহার নাম ছিল ন।। তিনি বলিয়াছেন, 
“প্রথম জীবনে, কেবল প্রতিকূল সমালোচনা বা উপেক্ষার ভয়ে নহে, 
এক দারুণ লঙ্জাবশতঃই আপনার নিভৃত চিস্তাগুলি অবগ্ত£ন-মুক্ত 
করিয়া সকলের সম্মুখে উপস্থিত করিতে পারিতাম না। সেই লজ্জা ও 
ভীরুতা। দূর করিবার জন্তঠ আমার নাম, ধাম ও নারীত্ব গোপন রাখিয়া, 





* 'নীহারিকা"-রচয়্িত্রীর ( প্রসন্নময্নীর ) রচনাটি ১২৯২ সালের বৈশাখ-দংখ্য। 
(ইং ১৮৮৫) 'আলোচনা"য় প্রকাশিত হয়। উত্তরে কামিনী সেন পরবস্াঁ ভাদ্্র-সংখ্যা 
“আলোচনায় “জনৈক বঙ্গ মহিলা” এই নামে “কোন্‌ প্রাণে গাথ মাল! জার? 
( সন্যাসিনীর উক্তি )” লিখিয়াছিলেন ; ইহাই “সঞ্জীবনী মাল।” নামে “আলো! ও ছায়ায় 


সুজিত হইয়াছে | 


১৬ কা মিনী রায় 


কোন পৃজনীয় পিতৃবন্ধু কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট 
“আলো ও ছায়ার পাগুলিপি লইয়া যান” (“অন্বঠ £ নিবেদন )। 
হেমচন্দ্রের লিখিত ভূমিকা সহ পুস্তকখানি প্রকাশিত হয়। ভূমিকায় 
হেমচন্দ্র লেখেন 2 
“এই কবিতাগুলি আমাকে বড়ই সুন্দর লাগিয়াছে ; স্থানে 
স্কানে এমন মধুর ও গভীর ভাবে পরিপূর্ণ ষে পড়িতে পড়িতে 
হৃদয় মুগ্ধ হইয়। যায়। ফলত বাঙ্গালা ভাষায় এরূপ কবিতা 
আমি অল্পই পাঠ করিয়াছি । 
কবিতাগুলি আজকালের "ছাচে” ঢাল1 ।..-বস্ততঃ 'কবিতা- 
গুলির ভাবের গভীরতা, ভাষার সরলতা, রুচির নির্ধমীলতা, এবং 
সর্বত্র হৃদয়গ্রাহিতা গুণে আমি নিরতিশয় মোহিত হইয়াছি। 
পড়িতে পড়িতে গ্রন্থকারকে মনে মনে কতই সাধুবাদ প্রদান 
করিয়াছি । আর, বলিতেই বা কি স্থলবিশেষে হিংসারও উদ্রেক 
হইয়াছে 1” | 
“আলো ও ছায়ায় এমন কোন কোন কবিতা আছে, যাহা 
বিষয়গৌরবে রবীন্দ্রনাথের পুর্বগামী। কবি একখানি পত্রে 
লিখিয়াছিলেন £-- | 
“আমার মনে হয় আমি কিছু অকাল-পক্ক ছিলাম । কতক-' 
গুলি বিষম্ন আমি রবীন্দ্রনাথের পূর্বেই লিখিয়াছি, কিন্তু তিনি 
যখন লিখিয়াছেন অনেক স্রন্দর করিয়া লিখিয়াছেন। যাহা শান্ত 
বাড়ে, তাহা শীঘ্রই নষ্ট হয়, প্রকৃতির মধ্যে ইহ! সর্বদাই দেখি। 
অশ্বথ বটাদি বনম্পতি ধীরে বাড়ে, যত দীর্থাযু হয়, লাউ কুমড়া 
শশ! অন্য শাকাদি সে রকম হয় না। ছু দিনে বাড়ে ছু দিন বাদে 
মরে। যেসব ছেলে 7:০০০০10%3 তাহাদের মধ্যে কেহই বড় 
হইয়া বড়লোক হয় না। আমার মধ্যেও একটা! 015০০010% 


সাহিত্য-সেবা ১১ 


ছিল, কিন্তু বয়সের সঙ্গে শক্তি বৃদ্ধি দেখ! গেল না। অবশ্ঠ 
সারাজীবন কতকগুলি প্রতিকূল ঘটনার মধ্য দিয়াই আসিতে 
হইয়াছে । সাহিত্যের সাধন! ও অনুশীলনের স্থযোগ ঘটে নাই। 
মনের জড়তাও ছিল ।৮--“বঙ্গের মহিলা কবি, পৃ. ৮৩-৮৪ । 
'আলো ও ছাঁয়।” অপ্রত্যাশিত অভ্যর্থনা লাভ করিল; কবির নাম 
বেশী দিন গোপন রহিল না। কাব্যখানি সাহিত্য-ক্ষেত্রে তাহার 
আসন নিন্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিল। অতঃপর মাসিক-পত্রের পৃষ্ঠায় 
“আলো ও ছায়া”-রচয়িত্রীর রচনা মাঝে মাঝে আমাদের নজরে পড়ে। 
স্থরেশচন্দ্র সমাজপতির “সাহিত্য” প্রকাশিত হইলে, উহার প্রথম বর্ষে 
(ইং ১৮৯০) কামিনী সেনের “যমুনা-কল্পনা” ও চতুর্থ বর্ষে (ইং ১৮৯৩) 
“ধুষ্ট্যুন্ের প্রতি প্রোণ” মুদ্রিত হইয়াছিল? ক্রমে ক্রমে তাহার 
কয়েকখানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হইল। ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত “মাল্য 
ও নির্দমীল্য” তাহাকে সাহিতাক্ষেত্রে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিল; তিনি মহিলাঁ- 
কবিদের শীর্ষস্থানীয় বলিয়া পরিগণিতা হইলেন। 
শেষের দিন সমীপবর্তী হইতেছে দেখিয়া কবি তীহার প্রকাশিত- 
অপ্রকাশিত বিক্ষিপ্ত রচনাগুলি কোনরূপ নির্বাচন না-করিয়াই “দীপ ও 
ধৃপ' নামে পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। ইহাতে তাহার যশ ক্ষুপ্ন হইতে 
পারে-কেহ কেহ এরূপ অনুযোগ করিলে, তিনি বলিয়াছিলেন £-- 
“যে যাত্রার পর প্রত্যাবর্তন নাই, তাহার জন্ত উন্ুখ হইয়া 
আছি; বাছাবাছির দিকে মন দিতে পারিতেছি না। দেশাস্তরে 
যাইবার সময় কেহ যেমন বহু দিনের সঞ্চিত অনেক কাজের এবং 
অকাজের সখের জিনিষ প্রতিবাসীদের মধ্যে বিলাইয়া যায়, 
তাহাদের দামের কথা ভাবে না, অন্ততঃ কিছুদিন কাজে আসিবে 
বা ভাল লাগিবে এই মনে করিয়াই খুশী হয়, আমার এই 
কবিতাগুলিও সেই ভাবেই দিয়! আমি খুশী” 


১২ কামিনী বায় 


যাহা আছে রেখে যাই, বাঁছিতে সময় নাই, 

বুঝি না৷ জমেছে গীত যত ; 

কি যে তার দামী, কি যে থেলো, 

কি যে শুধু কথা এলোমেলে? 

কতটুকু প্রাণহীন কতটুকু বাচিবার মতো | (“অনির্ববাচন” ) 


সাহিত্যক্ষোন্্ে সম্মান 


১৯২৯ গ্রীষ্টব্দে কলিকাতা-বিশ্ববিদ্ালয় 'জগতারিণী স্বর্ণপদক দান 
করিয়। কামিনী রারকে সম্মানিত করেন । ১৯৩০ সনের ২-৪ ফেব্রুয়ারি 
তারিখে ভবানীপুরে অনুষঠিত ১৯শ বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনে তিনিই 
সাহিত্য-শাখার সভানেত্রী নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ১৯৩২-৩৩ গ্রীষ্টান্ে 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎও তাহাকে অন্ততম সহকারী সভাপতি নির্বাচিত 
করিয়া গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন । 


রচনাবলী 

কামিনী রায় ষে-সকল গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন, সেগুলির একটি 
কালানুক্রমিক তালিক! দেওয়া হইল। বন্ধনীমধ্যে সন-তারিখবুক্ত যে 
ইংরেজী প্রকাশকাল দেওয়৷ হইয়াছে, তাহা বেঙ্গল লাইব্রেরি-সন্কলিত 
মু্রিত-পুস্তক-তালিকা হইতে গৃহীত। 
১। আলে! ও ছায়া (কাব্য)। ইং ১৮৮৯ (১ নবেম্বর )। পৃ, ১৬০। 

ইহার পরিশিষ্ট ভাগে দুইটি খগ্ডকাব্য--মহাশ্বেতা ও পুগডরীক মুদ্রিত 
হইয়াছে ; ইহা কবির কোন অজ্ঞাতনামা সতীর্থকে উৎসর্গাকৃত। এই- 
সতীর্থ__মিসেস কুমুদিনী দীস, পরে বেখুন কলেজের প্রিন্সিপাল । 
২। নিমশল্য (কাব্য )। ? (১ এপ্রিল ১৮৯১)। পৃ. ৮০। 


রচনাবলী ১৩ 


“গত দশ বং্সরের মধ্যে রচিত আমার কতগুলি কবিতা আলো ও 
ছায়াতে প্রকাশিত হইবার অযোগ্য বলিয়া ইতিপূর্বে উ্ঝিত 
হইয়াছিল। সেইগুলির সহিত ছুই. চারিটি নৃতন কবিতা সন্নিবেশিত 
করিয়া সাধারণের নিকট উপস্থিত কর গেল ।” 

৩। পৌরাণিকী ( কাব্য )। ১৮১৯ শক (ইং ১৮৯৭)। পৃ, ৬০ | 

১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর-সংখ্য। “বামাবোধিনী পত্রিকা” সমা- 
লোচিত। ৃচী _একলব্য, ধুষ্টদ্যুয়্ের প্রতি দ্রোণ, রামের প্রতি 
অহল্যা । 

চতুর্থ সংস্করণের পুস্তকে (ইং ১৯২২) “যযাতি দেবযানী” নৃতন 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । 
$। গুঞ্জন (শিশুরাজ্যের কবিতা )। ১৩১১ মাল (১৫ মে ১৯০৫)। 

পৃ ৬৬। 


৫। ধর্্মপুত্র (গল্প)। ১৩১৪ সাল (১৫ জুলাই ১৯০৭)। পৃ» ৪২। 
“কাউন্ট টলট্টয় প্রণীত [0০৭5995] গন্পের ইংরাজী অনুবাদ হইতে 
অন্ুবাদিত |” 
৬। অশোক-স্থৃতি (জীবনী )। (২ জুন ১৯১৩)। পৃ. ৩২। 
«। শ্রাদ্ধিকী অর্থাৎ শ্রাদ্ধবাসরে বিবৃত কতিপয় সংক্ষিপ্ত জীবন- 
চরিত । ইং ১৯১৩ (৪ জুন)। পৃ. ১০৩। 
ইহাতে কবির পিতা-__চণ্ডীচরণ সেনের জীবনচরিতও আছে। 
৮। মাল্য ও নিন্মীল্য (কাব্য)। ইং ১৯১৩ (২৫ সেপ্টেম্বর )। 


পৃ. ১৬০। 
৯। অশোক-সঙ্গীত ( সনেটগুচ্ছ)। ইং ১৯১৪ (২৩ ডিলেম্বর )। 
পৃ. ৫৮। 


' «অশোক-সঙ্গীত শোকার্ত হৃদয় হইতে উখিত.।” 


১৪ কামিনী রায় 


১৪। অন্থা ( নাট্যকাব্য )। ইং ১৯১৫ (৮ এপ্রিল )। পৃ. ১০৪ 1 
ইহা। ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে রচিত | 

১১। দিতিমা (গগ্ভ নাটিকা)। ইং ১৯১৬ (১৭ এপ্রিল )। পৃ. ৬২। 

১২ 90105 [17009110502 09. 6009000. ০0 ০00: 
ড$/০910610. 1918, 0. 27. 

১৩। বালিক! শিক্ষার আদর্শ--অতীত ও বর্তমান (নিবন্ধ )।? 
(১ সেপ্টেম্বর ১৯১৮)। পৃ ৩৫। 

১৪। ঠাকুরমার চিঠি (কবিতা )। ? (১৭ মে ১৯২৪) ।পৃ, ২৩। 

১৫। দ্বীপ ও ধুপ (কাব্য )। ইং ১৯২৯। পৃ. ১৭৬। 

“এই পুস্তকে কবির কতকগুলি অপ্রকাশিত “সনেট” ব্যতীত, ইংরাজী 
১৮৯৩ নন হইতে বর্তমান ১৯২৯ সন পর্যান্ত লিখিত তাহার অধিকাংশ 
খণ্ড কবিতা পাওয়া যাইবে ।***ঠাকুরমার চিঠি, ক্ষুদ্র পুন্তিকাকারে 
ইতিপূর্ে প্রকাশিত হইলেও “দীপ ও ধূপ' মধ্যে পুনরায় নিবদ্ধ হইল ।” 
১৬। জীবনপথে ( সনেটগুচ্ছ )। ইং১৯৩০ | পৃ. ৭*। 

*...অপ্রকাশিত সনেটগুলি জীবনপথে নামে প্রকাশিত হইল । 
ইহার অল্প কয়েকটি ব্যতীত আর সমস্তই অনেক বৎসর পূর্বের রচন।"-. 
১৯১৩ সনে..*প্রথম ছয়টি সনেট 'সাহিত্যে” ছাপাইতে দিয়াছিলেন ।”-- 
প্রকাশক । 

পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচন। 

কামিনী রায়ের অনেক রচনা--গদ্ভ ও পদ্চ মাদিকপত্রের পৃষ্ঠার 
পড়িয়া আছে, পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই। এরূপ কতকগুলি 
রচনার নির্দেশ দিতেছি £- 
নব্যভারত : বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ ১৩৩২--মুপুশক্তির জাগরণ (প্রবন্ধ) 

আধযাঢ় ও শ্রাবণ ১৩৩২-_মা (চিত্র ) 
মাঘ-চৈত্র ১৩৩২--অখ্বিনীকুমার দত্তের বিশিইতো! (প্রবন্ধ) 


রচনাবলী ১৫ 


প্রবাসী বৈশাখ ১৩৩৭-_কৃঞ্চভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দির (অভিভাষণ) 
শ্রাবণ ১৩৩৭--বিদায়ের অর্ধ্য 
পৌষ ১৩৩৮ -পশ্রীহট্রে প্রদত্ত অভিভাষণ 
কাণ্তিক ১৩৩৯--পাহিত্য ও সুনীতি ( প্রবন্ধ ) 
আশ্বিন ১৩৪*__ন্বরাট স্বাধীন 
অগ্রহায়ণ ১৩৪*__স্থবিরা ; নবীন কর্মী 
পৌষ ১৩৪০-_রবীন্দ্র-পরিচয় 
জ্যেষ্ঠ ১৩৪১-_বুলবুলের প্রতি 
বিচিত্র ১ ভাদ্র ১৩৩৭-_ম্বর্গায়া বামাসুন্দরী দেবী (জীবনী) 
আশ্বিন ১৩৩৭-_-আত্ম-ধারা 
কাণ্তিক ১৩৩৭-_আজিকার মত 
চৈত্র ১৩৩৭-_অনির্বাচন ; আমার ভাষণ 
বজলক্মমী 2 বৈশাখ-আশ্বিন ১৩৩৯-_ডাঃ কুমারী যামিনী সেন (জীবনী) 
অগ্রহায়ণ ১৩৪*-_সেবিক। 
বৈশাখ ১৩৩৭-_-বৌ-কথা-কও 


পত্রাবলা 


আমর! কামিনী রায়ের ছুইখানি পত্র নিম্নে উদ্ধত করিতেছি। পত্র 
ছুইখানি “হেষচন্ত্রে*র গ্রন্থকার শ্রীমন্ঘনাথ ঘোষকে লিখিত । কি স্তরে 
হেমচন্দ্রের সহিত কবির আলাপ-পরিচয হয় এবং হেমচন্দ্রের রচন| সন্বন্ধে 
তাহার ধারণাই বা কিরূপ ছিল. পত্র ছুইখানি হইতে তাহা! পরিশ্দুট 
হইবে। 


১৬ কামিনী রায় 


হাজারিবাগ 
রা মার্চ ১৯১৮ 

মান্যবরেধু_ ০ 

আপনি কবিবর হেমচন্দ্রের জীবন-চরিত লিখিবেন জানিয়। সুখী 
হইলাম। কিন্তু আমি তাহার জীবনের কথা কিছুই জানি না। 
বাল্যকাল হইতে তাহার কবিতার ভিতর দিয়াই তাহার সঙ্গে আমার 
পরিচয় । তিনি আমার পিতৃদেবের “বন্ধু” ছিলেন ঠিক এ কথাও বলা 
যার না। আমার পিতৃদেবের পাঠ্যাবস্থায় তিনি হেমবাবুর নিকট 
হইতে কিছু কিছু অর্থ-সাহায্য পাইয়াছেন এই কথা শুনিয়াছি। 

আমি জীবনে একদিন মাত্র তাহার সাক্ষাংলাভ করিয়াছি । তখন 
“আলো ও ছায়া? যন্ত্র । 

মামার পিতৃবন্ধু স্বর্গীয় দুর্গামোহন দান মহাশয় ইতিপূর্বে আমার 
কবিতার খাতাগুলি লইয়া তাহাকে দেখিতে দেন এবং তীহার 
মতামত জিজ্ঞাসা করেন। আমি অবশ ইহার বিন্দুবিসর্গও জানিতাম 
না। খাতাগুলি আমি ভাক্তার পি. কে.রায়কেই দেখিতে দিয়াছিলাম ।-_ 
কবিবর কতগুলি কবিতার উপরে “হ্ন্দর” 73886108] ইত্যাদি এবং 
থাভার উপরে & 0 0০9৪৮ লিখিয়! ছুর্গামোহন বাবুর হাতে ফিরাইয়। 
দিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন “এ ছেলেটি কে হে?” দুর্খীমোহন বাবু 
বলিলেন “ছেলে নয় মেয়ে।” তিনি অতিশয় আনন্দ এবং বিশ্বময় 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 

আমার কবিতা তাহার মত লোকের ভাল লাগিয়াছে জানিয়৷ আমার 
ভয় ও সঙ্কোচ কিয়ৎ পরিমাণে দূর হইল। তিনি ভূমিকা লিখিয়! দিবেন 
জানিয়। কবিতাগুলি পুস্তকাকাবে ছাপাইতেও আর দ্বিধা রহিল না। 
যখন কয়েক ফর্্পা ছাপা হইয়াছে, একদিন সকাল বেলা মিসেস শি. কে. 
রায় ( ৬দুর্গামোহন দাসের জ্যোষ্ঠা কন্তা) আমার জন্য গাড়ী পাঠাইয়া 


পত্রাবলী ১৭ 


দিলেন। তীহার পত্রে জানিলাম আমার সহিত পরিচিত হইতে ইচ্ছ। 
প্রকাশ করাতে কবিবরকে তাহারা আহারের নিমন্ত্রণ করিয়াছেন । 
আমি কলেজের কাজ হইতে ছুটি লইয়া! তাহাদের রতন ট্রাটস্ত ভবনে 
আসিলাম। সেখানে হেমচন্ত্রের সহিত উমাকাঁলী মুখোপাধ্যায় ও 
যোগেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ মহাঁশয়েরা আসিয়/ঠিলেন। কবি তাহার নব-রচিত 
গঙ্গা-স্তোত্রটি সঙ্গে লইয়৷ আসিয়াছিলেন। আহারের পর উমাকালী বাবু 
তাহাকে তাহার নিজের কোন কবিতা আবৃত্তি করিতে বলিলেন । তিনি 
কবিতাবলী হইতে “হায় বস্থুন্ধরা তোমার কপালে” ইত্যাদি কয়েক ছত্র 
পড়িয়া বলিলেন, “না, মিস সেনের কবিতা হইতে পড়ি ।” তখন খুব 
ভাবের সহিত “বর্ষ-সঙ্ীত” পড়িয়! শুনাইলেন | 

এই দেখাসাক্ষাতের পর তিনি আমাকে কমেকখানি পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন। আমার দুর্ভাগ্যক্রমে সে স্লেহপুর্ণ চিঠিগুলি সব নষ্ট হইয়! 
গিয়াছে । তিনি আমার চিঠি পড়িয়া আমার কবিতার মত আমার 
গগ্যরচনারও খুব প্রশংসা করিঘাছিলেন। আসল কথা তিনি দোষ 
খুঁজিতেন না, গুণ খুঁজিতেন; সৌন্দর্য দেখিবার চেষ্টা থাকিলে সর্বত্রই 
দেখা যায়। 

তাহার প্রথম লিখিত ভূমিকাতে আমার নারীত্বের উল্লেখ ছিল 
বলিয়। উহাতে আমার আপত্তি হয়। তিনি সেই জন্য দ্বিতীয় বার 
ভূমিকা লিখিয়া দ্রিলেন। উহাই “আলো ও ছায়ার দিকে অনেকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, আমার 'এই বিশ্বাস। 

তিনি অত্যন্ত ওত্স্গক্যের সহিত “আলো ও ছায়ার সমালোচনা* 
গুলির জন্ত প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতেন এবং কোন কাগজে সমালোচন। 
বাহির হইলে সে সম্বন্ধে তাহার নিজের মত আমাকে জানাইতেন । 
কয়েক মাস পরে হঠাৎ তিনি চিঠি লেখা কেন বন্ধ করিলেন জানি না। 
একবার উত্তর না পাওয়াতে আমিও আর লিখিতে সাহস পাই নাই। 

২ 


১৮ ্‌ কামিনী রায় 


নির্মাল্য ও “পৌরাণিকী” প্রকাশিত হইলে তাহাকে পাঠাইয়াছি, কিন্তু 
[তনি প্রাপ্তি স্বীকার করেন নাই । হয়তো চক্ষুপীড়ার জন্যই চিঠি 
লিখিতে পারেন নাই । 

আমি বাল্যকালে কল্পনা-জগতে, আমার দিবান্বপ্পে তাহাকে 
আমার পিতা বলিয়া কল্পনা করিতাম। সত্য সত্যই তিনি আমার 
মানস-পিতা | কিন্ত তিনি ষে আমার কবিতা পড়িবেন এবং প্রশংসা 
করিবেন এ কথা আমার “নিশার স্বপ্লের'ও অগোচর ছিল। কি স্তরে 
তাহার উজ্জল নাম আমার প্রথম পুস্তকের সহিত এ্রথিত হইল মনে 
করিলে আশ্চধ্য বোধ হয় । 

আমি তাহার সম্বন্ধে কখনও কিছু লিখি নাই, অথচ আমার হৃদর 
তাহার প্রতি ভক্তি ও কৃতজ্ঞতায় পূর্ণ । তাহার বাক্যেই আমার নিজের 
প্রতি শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস জন্মিয়াছিল। তাই বিশ বৎসর পরে, “আলো 
ও ছায়ার ৫ম সংস্করণের সময় তাহার নামেই "আলো ও ছারা” উত্সগ 
করিলাম ।৮* 





ক ১৯০৯ সনে প্রকাশিত «ম সংক্ষরণের 'আলো। ও ভায়া “পিতৃপ্রতিম ভক্তিভীলন 
কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়”কে এই ভাবে উতৎ্সগ করা হইয়াছে 2 
বিশাল তরুর খন পল্লব মাঝার, 
. লুক্কাইয় ক্ষুদ্র তনু, ঢালে গীতধার 
বাঁধের অলক্ষ্যে থাকি, যথ। মুর পাখী, 
সেইরূপ আপনাকে লুকাইয়। রাখি, 
তব স্রেহ-পত্রচ্ছায়ে, গেয়েছিল গান 
লাভুক এ ভীরু কবি খুলি কণ্ঠ, প্রাণ । 
তোমার আশ্বাস, দেব, আশীর্ব্বাদ ভব 
সমুজ্বল প্রভা দিয়া রাঁখিয়াছে নব 
 বংশতি-বরধ' ধরি' যেই গাতহার. 
আব 'লোক্জাত্তয় হ'তে তাই উপহার 


পত্রাবলী ১৯ 


আমি তাহার কথা লিখিতে গিয়া “আলো ও ছায়ার কথাই: 

লিখিলাম। তাহার কবিত্ব সম্বন্ধে আজ কিছু বলিতে পারিতেছি না । 
সময়ান্তরে লিখিব। ইতি-- 

শুভাথিনী 7. 

শ্রীকামিনী রায় 


৯৮, বেলতল। রোড, কালীঘাট, কলিকাতা । 
১১ই জুলাই ১৯২৩। 
আন্যবরেধু--ত 
হেমচন্দ্রের কবিতা বাল্যে আমাকে উদ্বদ্ধ করিয়াছে। তাহার 
কবিতা পড়িয়া তাহাকে আমার পিতৃরূপে কল্পনা করিয়াছি, এ সকল 
কথা এক সময়, অর্থাৎ “আলো ও ছায়াতে তাহার প্রথম লিখিত 
ভূমিকা পড়িবার পর, তাহাকে লিখিয়া জানাইয়াছিলাম। তাহার 
নিকট জ্ঞাতসারে ও অজ্ঞাতসারে যাহা! পাইয়াছি গ্রহণ করিয়াছি, 
সমালোচনা করিবার ইচ্ছা কখনও হয় নাই, এখনও হইতেছে না । পিতা 
মাতা বা ধাত্রীকে যেমন মানুষ চিরদ্ন ভালবাসে, তাহাদের গুণাগুণের 
সমালোচন৷ করিতে ইচ্ছা করে না, আমারও কতকটা সেই রকম । 
হেমচন্দ্রের কবিতার সমালোচন। করিয়া বর্তমানে কাহাকেও তাহার 
কাব্যের প্রতি অনুরাগী করিতে পারিব সে বিশ্বাস আমার নাই । ধাহারা 





লহ এ ভক্তের হাতে আজ মনে হয় 

সবে বুঝি নিতাস্তই অযোগ্য ত” নয় ; 

বিংশ বরষের মম পুরাতন গীত 

ভক তি-চন্দন-লিপ্ত,নব-স্থবাসিত 

পাবে তুমি, আশা এই । আছে আশ! আরঃ 
পৌছে ধরণীর বার্তা মৃতার ওপার ।, 


খ্০ কামিনী রায় 


তাহার কবিতা পূর্বে ভালবাপিয়াছেন, তাহারা এখনও ভালবাসিতেছেন,। 
নব্যতন্ত্রের সাহিত্যবিলাসীগণ তাহার খু'তগুলিই ধরিবেন এবং হয়তো 
গুণের যথেষ্ট সমাদর করিবেন না। সেজন্য আপনার আ'নাঁর ক্ষুণ্ 
হইবার কারণ নাই। এক এক সময়ে এক একটা বিশেষ ধরণের লেখা 
সাধারণের নিকট প্রিয় ও আদরণীয় হইয়া উঠে। আজকাল রবীন্দ্র- 
যুগ_-এ যুগে “আটে”র দিকেই, বিশেষ রবীন্ত্রের আর্টের দিকেই মানুষের 
অধিক মনোযোগ । কবিতার প্রভাব (০6০৮) কানের উপর যতটা, 
ততটা! প্রাণের উপর হয় কি নাকেহ দেখে না 

রবীন্দ্রের অভ্যদয়ের পূর্ব্বে হেমচন্ত্র বঙ্গের শ্রেষ্ঠ কবি ছিলেন। 
তাহার জলন্ত স্বদেশগ্রীতি, নারীজাতির প্রতি তাহার শ্রদ্ধাপুর্ণ অকপট. 
সহান্গভৃতি, দেশাচারের প্রতি দ্বণা ও ধিকার, জাতীয় পরাধীনতায় 
ক্লেণ ও লজ্জাবোধ--এ সকল তাহার মত তেজান্বতা ও সহৃদঘ়তার 
সহিত তাহার পুর্ধে কেহ প্রকাশ করিতে পারেন নাই। এখনকার 
বিচারে তাহার র১নার মধ্যে অনেক ক্রটি পাওয়া যাইতে পারে, কিন্ত 
আমরা সেকালে কলা-কুশলতা (29:0) হইতে কবির উচ্ছুসিত হৃদয় 
(11691) দেখিয়া মুগ্ধ হইতাম । তীহার জলদগন্তীর ভাষ! শুনিয়! 
আমাদের তরুণ প্রাণ আনন্দ ও উৎসাহে নৃত্য করিয়া উঠিত। 
সেকালে মানুষের চিন্তা ও ভাব ভাষায় ভিতর দিয়া আপনাকে ঠরেলিয়া 
বাহির করিতে চেষ্ঠা করিত) আজকাল যেন বাছা বাছা বাঁধ! বুলি 
আগে সাজাইয়! রাখিয়া চিন্তা ও ভাবকে তাহাদের মধ্যে টানিয়া 
আনিয়া বসাইবার চেষ্টা হয়। সেই জন্য ভাব জমাট হয় না, ভাসা 
ভাসা থাকিয়া যায়। কবিতাটি অনেকক্ষণ নাড়িয়া চাড়িয়া আবৃত্তি 
করিয়া, চক্ষে কর্ণে কেবল মিষ্ট ভাষাটুকুই ঠেকে, মনের ভিতরে গভীর 
সাড়া পাওয়া যায় না। | 

এই কথাগুলি লিখিতে লিখিতে মনে হইতেছে ষেন বক্তব্যট৷ স্পষ্ট 


পত্রাবলী ২১ 


করিয়! বলিতে পারি নাই, নিজেকে ভূল বুঝাইতেছি। কেহ হয়তো 
মনে করিবেন আমি রবীন্দ্রনাথকে অগভীর বলিতেছি। কিন্তু তাহা 
নহে । তাহার সর্বতোমুখী প্রতিভা, গীত-রচনায় অদ্ভুত অনন্ত সাধারণ 
ক্ষমতা, কেহই অস্বীকার করিতে পারে না। তাহার লেখনীস্পশে শুক 
বিষয়ও সরস ও মধুর হয়, যাহা কিছু তাহার ক দিয়া নিঃস্যত হয়, 
সঙ্গীতের রূপ ধারণ করে। কিন্তু গীতি-রচনায় তাহাকে মাপকাঠি 
করিয়৷ অন্ত সকলকে মাপিতে গেলে এবং তাহার অনুকরণে তাহার 
ব্যবহৃত পদগুলি সংগ্রহ করিয়া গান ও কবিতা রচনা করিতে গেলে 
পুর্বব-কবিদের প্রতি এবং নিজেদের প্রতি অবিচার করা হয়। আজকাল 
কিন্ত তাহাই হইতেছে । তিনি যে রুচির সৃষ্টি করিয়াছেন, ইংরাজীতে 
বলিতে গেলে তিনি যে "স্কুলের প্রবর্তক, তাহা গভীরতা ও সজীবতার 
তত সন্ধান করে না, মিষ্টতা চাহে, স্প্টতা চাহে না । ছন্দ, সুর, 
নিখুত মিল, উপলাহত গিরি-শ্রোতের কল-কল ধ্বনিঃ ইন্দ্রধন্ুর নান। 
বর্ণের ক্ষণিক খেলা, আবছায়া স্বপ্নের আবেশ এই সব তাহাদের মতে 
কবিতায় একান্ত আবশ্যক উপাদান। এগুলি উপাদান বটে এবং 
অতিশয় উপভোগ্য তাহারও ভূল নাই, কিন্তু কেবল এইগুলি দিয়াই 
হৃদয় পরিতৃপ্ত হয় না, আরও কিছু চাই। সুখ, দুঃখ, ক্ষুধা তৃষ্ণা আশ। 
আকাজ্ষা, গভীর আনন্দ ও তীব্র বেদনা এই সকল দিয়! যে মানব- 
জীবন তাহার একট! জাগ্রত অস্তিত্বও আছে--এবং তাহার একটা সরল 
সবল প্রকাশের উপযোগী কবিতাও আছে ও থাকিবে। 

অনেক কথ। বলিয়া ফেলিলাম এবং স্পষ্টকে অন্পষ্ট ও সরলকে 
জটিলও হয়তো। করিলাম । এইখানে অগ্ঠকার মত শেষ করি। 

কাল চিঠিখানা আরস্ত করিয়া শেষ করিতে পারি নাই। অন্ত 
কাজে উঠিয়া যাইতে হয়। আজ লিখিতে বসিয়া অযথ। দীর্ঘ হইয়া 
পড়িল। তবুও একটা কথা বাকি রহিগ্ন! গেল, সেটা এই, মহাকাব্য 
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এখন ০0 ০: 9951710910. কবিতার গুণ দোষ সম্বন্ধে যাহা বলিলাম তাহ! 
গীতি-কবিতারই কথা । বিনীতা 


শ্রীকামিনী রায়* 


'প্রভাতী"-সম্পাদক শ্রীনলিনীমোহন রায় চৌধুবীকে লিখিত কামিনী 
রায়ের একখানি পত্র সম্প্রতি আমার হস্তগত হইয়াছে। উহা 
এইবপ 

৪২ এ হাজারা রোড, বালীগঞ্জ 


২২শে হা ১৯২২ 
মান্তবরেষু, 


বৈশাখাদি তিন মালের “প্রভাতী” সহ আপনার পত্রখানি পাইয়াছি, 
প্রাপ্তিম্বীকার করিতে অযথ। বিলম্ব হইল, এন্ন্য ত্রুটি মার্জন। ক বরবেন। 
পত্রিকা সম্বন্ধে অনেক কথ। বলিতে ইচ্ছ! হইয়াছিল, স্থযোগ হইলে 
সময়ান্তরে বলিব। একটা কথা না বিমা পাপিতেছি না। তাহ এই 
ষে, বর্তমানে মাসিক পত্র ভরিয়৷ তুলিতে কবিতা ও গল্পের অভাব হয় না, 
বরং বাহুল্যই লক্ষিত হয়। একখানি *প্রভাতীগ্তে এ বিষয়ে একটা 
উত্তম প্রবন্ধ পড়িয়া স্থখী হইলাম | বাস্তবিক কবিতা ও গল্পের সংখ্যা 
কমাইয়া এতিহাসিক ও সামাজিক প্রবন্ধ এবং স্বদেশী ও বিদেশী 
সাহিত্যের সমালোচনার ভাগ বাড়াইলেই পাঠকেরা অধিক উপকৃত 
হইবেন ।.--.-মাসিক পত্রিকার পাতা ভব্বাই কেবল পত্রিক। চালনের 
লক্ষ্য হওদা উচিত নহে । সাহিত্যের ভিতর দিয়া কতটা সত্য, 
কতখানি শৌন্দধ্য, কতখানি জ্ঞান এবং কতখানি আনন্দ বিতরণ করিতে 
পারি, প্রত্যেক সাহিতাসেবীর তাহাই প্রধান লক্ষ হওয়া! উচিত।., 
| | শ্ুভাথিনী-_ 
শ্ীধামিনী বায় । 
৪ গজ ছুইখানি ১৩৪২ মালের আক্ষিন-নংখ্য। বিচিত্রা” হইতে পুনন্্িত। : 


কামিনী রায় ও বাংলা-সাহিত্য 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ঘে ষে-কয়জন মহিলা-কবি বাংলা-সাহিত্যে 
প্রতিষ্ঠা অক্জরন করিয়াছিলেন, কবি কামিনী রায়ের স্থান তাহাদের মধ্যে 
নিঃসংশয়ে শ্রেষ্ঠ । স্বাভাবিক প্রতিভার সহিত উচ্চশিক্ষার সংযোগ 
ঘটাতেই তাহার রচনা মাজ্জিত ও শিল্পস্থষমামণ্তিত হইবার অবকাশ 
পাইয়াছিল। গত শতাব্দীর শেষ পাঁদে “আলো ও ছায়া,রচ়িত্রী বাংলা- 
সাহিতা-সমাঞ্জে কি পরিমাণ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন, আজ আমরা 
তাহা অন্রমান করিতে পারিব না । কবিবর হেমচন্দ্র-লিখিত “আলো 
ও ছায়ার ভূমিকাতেই সাহিত্যরসিকদের তৎকালীন হর্ষ-বিম্ময়ের 
কিঞ্চিং পরিচয় মিলিবে। 
“ত্বাধারের কীটাণু আমরা 
ছু-দণ্ড আধারে করি খেলা, 
অন্ধকারে ভেঙে যায় হাট, 
জীবন ও মরণের মেলা,” 
অথব। 
“পরের কারণে স্বার্থ দিয়া বলি, 
এ জীবন মন সকলি দাও, 
তার মত স্থখ কোথাও কিআছে? 
আপনার কথ। ভুলিয়া যাও” | 
বাঙালী নারীকণ্ঠে এই সরল মধুর ও বিচিত্র স্বর রবীন্দ্-প্রতিভার 
নব-অভুাদয়-যুগে বিস্ময়কর ঠেকিবার কথাই। “চন্দ্র-পীড়ের জাগরণ” 
“মহাশ্বেতা,” ৭পুগ্তরীক” প্রভৃতি সংস্কত সাহিত্য হইতে গৃহীত চরিত্র- 
বিষয়ক কবিতাও বাংল! কাব্য-সাহিত্যে অভিনবত্ব সঞ্চার করিয়াছিল। 
দুঃখের বিষয়, কবি কামিনী বায় ষে সুবিপুল সম্ভাবনার মধ্যে তাহার 
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কাব্য-জীবন আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহার পরবর্তী কীর্তি তদনুযায়ী 
হয় নাই। তথাপি “আলো ও ছায়া» “মাল্য ও নিন্মীল্য” ও "দীপ ও 
ধুপের, কবি কামিনী রায় চিরদিন সগৌরবে বাংলা-কাব্য-সা হিত্য- 
ংসারে সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিবেন । 
রচনার নিদর্শন-ম্বরূপ আমরা কবির বিবিধ কাব্য হইতে কিছু কিছু 
উদ্ধত করিতেছি । 


তালেনা ও চালা 2 


তথ 


গিয়াছে ভার্গিয়া সাধের বীণাটি, 
ছিড়িয়া গিয়াছে মধুর তার,' 
গিয়াছে শুকায়ে সরস মুকুল; 
সকলি গিয়াছে-কি আছে আর? 


নিবিল অকালে আশার প্রদীপ, 
ভেঙ্গে চুরে গেল বাসনা যত, 

ছুটিল অকালে সুখের স্বপন, 
জীবন মরণ একই মত ! 


জীবন মরণ একই মতন,-- 

ধরি এ জীবন কিসের তরে? 
ভগন হৃদয়ে ভগন পরাণ 

কত কাল আর রাখিব ধরে? ? 


বুঝিতাম যদি কেমন সংসার, 
জানিতাম যদি জীবন জ্বালা, 
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সাধের বীণাটি লয়ে থাকি তাম 
ংসার আহ্বানে হুইয়ে কালা । 


সাধের বাঁণাটি করিয়া দোসর 
যাইতাম চলি বিজন বনে, 

নীরব নিস্তব কানন হৃদয়ে 
থাকিতাম পড়ি আপন মনে । 


আপমার মনে থাকিতাম পড়ে” 
কন্পনা আরামে ঢালিয়। প্রাণ, 

কে ধারিত পাপ সংসার ধার ? 
সংসারের ডাকে কে দিত কাণ? 


না বুঝিয়া হায় পশিনু সংসারে, 
ভীষণ-দর্শন হেরিনু সব, 

কল্পনার মম সৌন্দর্য্য, সঙ্গীত 
হইল শ্মশান, পিশাচরব। 


হেরিন্ুু মংসার মরীচিকাময়ী 
মরুভূমি মত রয়েছে পড়ে? 

বাসনা-পিয়াসে উন্মন্ত মানব 
আশার ছলনে মরিছে পুড়ে? । 


লক্ষ্যতার। ভূমে খপিয়া পড়িল, 
আধারে আলোক ডুবিয়া গেল, 

তমস হেরিতে ফুটিল নয়ন, 
ভাঙ্গিয়ে হৃদয় শতধা হ'ল। 


১৬, 


কামিনী বায় 


সেই হৃদয়ের এই পরিণাম, 
সে আশার ফল ফলিল এই ! 

সেই জীবনের কি কাজ জীবনে ?--. 
তিলমাত্র স্থখ জীবনে নেই । 


যাক্‌ ষাক্‌ প্রাণ, নিবুক এ জ্বালা, 
আয় ভাঙ্গা! বীণে আবার গাই-- 

বত না--যাতনা-যাতনাই সার, 
নরভাগ্যে স্থখ কখনো নাই । 


বিষাদ, বিষ।দ, সর্বত্র বিষাদ, 
নরভাগ্যে সখ লিখিত নাই, 

কাদিবার তরে মানব জীবন, 
ঘত দিন বাচি কাদিয়া যাই । 





নাই কিরেসথথ? নাই কিরেন্থখ? 
এ ধরা কি শুধু বিষাদময়? 

যাতনে জলিয়া, কাদিয়া মরিতে 
কেবলই কি নর জনম লয় ? 


কাদাতেই শুধু বিশ্বচয়িতা 
স্থজেন কি নরে এমন করে? ? 
মায়ার ছলনে উঠিতে পড়িতে 
মানব জীবন অবনী” পরে ? 


বল্‌ ছিন্ন বীণে, বল উচ্চৈস্বরে,_ 


নানা,-নাঃ? মানবের তরে 
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আছে উচ্চ লক্ষ্য, সখ উচ্চতর, 
না ক্জিলা বিধি কাদাতে নরে। 


কাধ্যক্ষেত্র অই প্রশস্ত পড়িয়া, 
সমর-অঙগন সংলার এই, 

যাও বীরবেশে কর গিয়ে রণ) 
যে জিনিবে, স্বখ লণ্িবে সেই। 


পরের কারণে স্বার্থে দিয়া বলি, 
এ জীবন মন সকলি দাও, 

তার মত শ্তথ কোথাও কি আছ? 
আপনার কথা ভুলিয়া যাও | 


পরব কারণ মরণেও সুথ, 
সুখ 'স্থখ” করি কেদ না আর, 

যতই কাদিবে, যতই ভাবিকে, 
ততই বাঁড়িবে হৃদয়-ভার | 


গেছে যাক্‌ ভেঙ্গে স্থখের স্বপন, 
স্বপন অমন ভেঙ্গেই থাকে, 

গেছে ষাকু নিবে আলেয়ার আলো, 
গৃহে এস, আর ঘুর” না পাকে । 


পপ পপ এস পি 


যাতনা যাতনা কিসেপি যাতনা] ? 
বিষাদ এতই কিসেরি তরে ? 
বদ্দিই বা থাকে, যখন তখন 
কি কাজ জানায়ে জগৎ ভরে? ? 


১৩০৪ 
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লুকাঁন বিষাদ আ্াধার অমায় 
মুদুভাতি ন্গিগ্ধ তারার মত, 

মারাঁটি রজনী নীরবে নীরবে 
ঢালে সুমধুর আলোক কত। 


লুকান বিষাদ মানব হাঁদয়ে 
গভীর নৈশীথ শান্তির প্রায়, 
ছুরাঁশার ভেরী, নৈরাশ চীৎকার, 
আকাজ্ষার রব ভাঙ্গে না তায়? 


বিষাদ--বিষাদ--বিষাদ বলিয়ে 
কেনই কীদদিবে জীবন ভরে? 

মানবের মন এত কি অসার? 
এতই সহজে নুইয়া পড়ে? 


সকলের মুখ হাসিভরা দেখে 
পার না মুছিতে নয়নধার? 

পরহিতত্রতে পার না রাখিতে 
চাপিয়া আপন বিষাদ ভার? 


আপনারে লয়ে বিব্রত রৃহিতে 
আসে ন।ই কেহ অবনী” পরে, 

সকলের তরে সকলে আমরা, 
প্রত্যেকে আমরা পরের তরে। 


আশার স্বপন 


তোরা শুনে যা আমার মধুর স্বপন, 


গুনে যা আমার আশার কথা, 
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আমার নয়নের জল রয়েছে নয়নে 
প্রাণের তবু ঘুচেছে ব্যথা । 
এই নিবিড় নীরব আধার তলে, 
ভাসিতে ভাপিতে নয়নের জলে, 
কিজানি কখন কি মোহন বলে, 
ঘুমায়ে ক্ষণেক পড়িস্থ তথা । 
আমি শুনিনু জাহুবী যমুনার তীরে 
পুণ্য দেবস্তরতি উঠিতেছে ধীরে, 
কৃষ্ণা-গোদাবরী-নর্শদাকাবেরী 
পঞ্চনদকুলে একই প্রথা । 
আর দেখিনু যতেক ভারত সন্তান, 
একতায় বলী, জ্ঞানে গরীয়ান্‌, 
আসিছে যেন গে! তেজো মূর্তিমান্‌, 
অতীত স্থদিনে আদিত যথ।। 
ঘরে ভারতরমণী সাজাইছে ডালি, 
বীর শিশুকুল দেয় করতালি, 
মিলি যত বাল গাথি জয়মাল।, 
গাহিছে উল্লাসে বিজয়গাথা । 


মা আমার 


যেই দিন ও চরণে ডালি দিমু এ জীবন, 
হালি অশ্রু সেই দিন করিয়াছি বিসঞ্জন | 
হাসিবার কাদিবার অবসর নাহি আর, 
ছুঃখিনী জনমভূমি,মা আমার, মা আমার | 
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অনল পুষিতে চাহি আপনার হিয়া মাঝে, 
আপনারে অপরেবে নিয়োজ্জিতে তব কাজে; 
ছোট খাটে! সুখ দুঃখ--কে হিলাব রাখে তার, 
তুমি যবে চাহ কাজ, মা আমার, মা আমার । 


অতীতের কথা কহি* বর্তমান যদি যায়, 

সে কথাও কহিব না, হৃদয়ে জপিব তায়; 
গাহি যর্দি কোন গান, গাব তবে অনিবার, 
মরিব তোমারি তরে, মা আমার, মা আমার । 


মরিব তোমারি কাজে, বাচিব তোমারি তরে, 
নহিলে বিষাদময় এ জীবন কেবা ধরে? 

ধত দিনে না ঘুচিবে তোমার কলঙ্কভার, 

থাক্‌ প্রাপ, যাক্‌ প্রাণ--মাঁ আমার, মা আমাবু। 


কামন। 
ওহে দেব, ভেঙ্গে দাও ভীতির শৃঙ্খল, 
ছিড়ে দাও লাজের বন্ধন, 
সমুদয় আপনারে দিই একেবারে 
জগতের পাঞ্জে বিসর্জন । 


ত্বামিন্‌, নিদেশ তব হৃদয়ে ধরিয়া, 
তোমারি নির্দিষ্ট করি কাজ, 
ছোট হোক্‌, বড় ভোক্‌, পরের নয়নে । 
পড়,ক বা না পড়ক, তাহে কেন লাজ? 


তুমি জীবনের গ্রতৃ, তব ভৃত্য হয়ে, 
_বিলাইব বিভব তোমার ; 
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অমার কি লজ, আমি ততটুকু দিব, 
তুমি দেছ যেটুকুর ভার । 


ভুলে যাই আপনারে, ষশঃ অপবাদ 
কভু যেন ম্মরণে না আসে, 

প্রেমের আলোক দাও, নির্ভরের বল, 
তোমাতেই তৃপ্ত কর দাসে। 


পঞ্চক 
(১) 
কণ্টক-কানন মাঝ তুমি কুম্থমিত লতা, 
কোথা হ'তে এলে? 
জনমিয়! পৃথিবীতে, অপার্থিব প্রভারাশি 
কোথা তুমি পেলে? 
ষেচাহে ও মুখ পানে তাহারই হৃদয় যেন 
ভুলয়ে সংসার, 
মোহিত নয়ন পথে যেন গো খুলিয়া যায় 
ভ্রিদিবের দ্বার । 
গ্েহপিক্ত আখি তুলি মুছ বিলোকনে যার 
মুখ পানে চাও 
পৃত মন্দাকিনী-নীরে হৃদয় তাহার যেন 
ধুয়াইয়া যাও । 
স্বর্গের পবিত্রতা মানবী আকারে কি গো 
গঠিলা বিধাতা ? 
অঞ্থবা, চিনি না মোরা, নর মাঝে তুমি কোন 
প্রবাসি-দেষত। ? 


৩২ 
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বিবাদের ছায়া স্থচার আননে, 
বিষাদের রেখা আখির কোলে, 
কুন্ধমের শোভা-বিজড়িত হাসি, 
তাতেও যেন রে বিষাদ খেলে। 
স্বচ্ছ নীরদের আবরণ তলে 
নিশীগে টাদ্দিমা যেমন হাসে, 
তরঙ্গ আঘাতে বিকচ কমল 
ডুবতে ডুবিতে যেন রে ভাসে । 
কি জানি কেমনে মুছুল নয়ন 
হৃদয়ে আমার বেধেছে ভোর, 
শত মন্দাকিনী দেছে ছুটাইয়া 
মরুভূমি সম জীবনে মোর । 


চা? 


আধেক হৃদয় তার সংসারের তীরে, 
আধেক নিয়ত দূর সুরপুরে রয়, 

নিরাশা) পিপাস। কভু আধেকের ঘিরে, 
আধ তার ভুলিবার টলিবার নয়-_ 
সেই তার কুমারী-হাদয় । 

জানি আমি, মোর দুঃখে ঝরে আখি তার, 
জাঁনি আমি, হিয়া তাব করুণা-নিলয়, 

তাই শুধু শুধু তাই, কিছু নহে আর) 
আমার--আমার কভু হইবার নয় 

সেই তার কুমারী-হ্ৃদয়। 
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ধরা আর ত্রিদিবের মাঝে করে বাস, 
আলো আর আধারের মিলন সীমান্ 

আধ কাটা, আধ তার শৌরভ স্থহাস) 
কাটা ধরি, সে সুবাস ধরা নাহি যায়-_- 
সেই তার কুমারী-হৃদয়। 

বিহগ-বালিকা ছুটি দূর শূন্ত-থরে 
মুক্ত-কণ্ঠে কত গীত গাহে মধুময়, 

ভুলে ভুলে ভাবি আমি, অভাগারি তরে 
বিষাদের মৃদু শ্রোতঃ তার সাথে বয়, 
আধেক আমারি সেই কুমারী-হৃদয়। 


€ ৪ ) 


এত কি কঠিন তব প্রাণ? 
তোমারে আপনা দিয়া, অতি তিরপিত হিয়! 
“আমি তো চাহি না প্রতিদান । 
পুরে রও, উদ্দে রও, দেবী হয়ে পূজা! লও, 
পুজিবার দেব অধিকার ? 
তাঁর বেশী চাহি নাই, তাও কেন নাহি পাই, 
তাও কেন অদেয় তোমার ? 
শোন্‌ বালা, বলি তোরে-_ স্থদূর গগনক্রোড়ে 
অই ষে রয়েছে প্রবতারা, 
ওর পানে চেষে চেয়ে ছুস্তর সাগর বেয়ে 
চলে যায় দুরযাত্রী যারা) | 
মানবের দৃষ্টি আসি, তারকার আলোরাশি, 
এতটুকু করে না মলিন, 
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তার! জে তারাই রয়, তাহারে নেহারি, হয় 
দৃষ্টিবান্‌ দ্বিগত্রাস্ত দীন । 
তুমি তারকায় চেয়ে লক্ষ্য পানে ষাবে বেয়ে 
এই শুধু অভিলাষ যার, 
না দেখায়ে আপনারে আর কাদ1”ও না তাবে 
তার পথ কর নাআাধার। 
(৫ ) 
দেখি আমি মাঝে মাঝে, 
শুনি এ করুণ গান, 
গলি আসে আখি প্রান্তে, 
করুণা-কোমল প্রাণ; 
নিষাদের বংশীরবে 
মুণ্ডপা হরিণী সম, 
অসংর্ক ধীরে ধীরে 
সন্িহিত হয় মম। 
চিতে নাহি লব মোর 
বিধিতে বাধিতে তারে, 
তারে ষে এ গীত মোর 
মুহূর্ত ভূলাতে পারে; 
ভূলে যে সে কাছে আছে, 
জেনে যে সে চলে যার, 
পূর্ব্বক্কত তপস্তার 
ফল বলি মানি তায়। 
এ লোকে এ ক মম 
নীরব হইবে যবে; 
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ছু* চারিটি গান মোর 
হয় তো বা মনে রবে) 
হয় তো অজ্ঞাতসারে 
গায়কে পড়িবে মনে; 
হয় তো বা ভূলে অশ্রু 
দেখা দিবে ছুন্য়নে; 
তা হ'লেই চরিতার্থ 
জীবন--জনম-_-গান, 
তাহাই যথেষ্ট মম 
প্রণয়ের প্রতিদান । 


চক্দরাপীড়ের জাগরণ 


অন্ধকার মরণের ছায় 

কত কাল প্রণযী ঘুমায় ?-- 
চন্দ্রাপীড়, জাগ এইবার । 

বসন্তের বেলা চলে যায়, 

বিহগের! সান্ধ্য গীত গায়, 
প্রিয়া তব মুছে অশ্রধার | 


মাস, বর্ষ হ'ল অবসান, 
আশা-বাধা ভগন পরাণ 
নয়নের করেছে শাসন, 
কোন দিন ফেলি অশ্রুজল, 
করিবে না প্রিয়-অমঙ্গল-__ 
এই তার আছিল যে পণ । 


৩৩ 
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আজি ফুল মলয়জ দিয়া, 
গুভ্র-দেহা, শুভ্রতর হিয়া, 
পৃজিয়াছে প্রণয়ের দেবে; 
নবীভূত আশারাশি তার, 
অশ্র মান! শোনে নাকো আর-- 
চন্্রাপীড়, মেল স্বাখি এবে। 


দেখ চেয়ে, সিক্তোপল ছুটি 
তোখা পানে রহিয়াছে ফুটি, 
ষেন সেই নেত্র-পথ দিয়া, 
জীবন, তেয়াগি নিজ কায, 
তোমারি অন্তরে যেতে চায়__ 
তাই হোক্‌১ উঠ গে! বাচিয়]। 


প্রণয় সে আত্মার চেতন, 
জীবনের জনম নূতন, 
মরণের মরণ সেথায়। 
চন্্রাপীড়ঃ ঘুমা"ও না৷ আর-- 
কাণে প্রাণে কে কহিল তার, 
আখি মেলি চন্ত্রাপীড় চায়।. 


মৃত্যু-মোহ অই ভেঙ্গে যায়, 
স্বপ্ন তার চেতনে মিশা, 
চারি নেত্রে শুভ দ্রশন ) 
একদৃষ্টে কাদন্বরী চায়, - 
নিমেষ ফেলিতে ভয় পায়__ 
“এ তে। স্বপ্র--নহে জাগরণ |” 
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অয়ন ফিবাতে ভয় পায়, 

এ স্বপন পাছে ভেলে যায়, 
প্রাণ যেন উঠে উলিয়]। 

আখি ছুটি মুখ চেয়ে থাক্‌, 

জীবন স্বপন হয়ে যাক্‌, 
অতীতের বেদন। ভুলিয়া! । 


“আধেক ম্বপনে, পরিয়ে, 
কাটিয়া গিয়াছে নিশি, 
মধুর আধেক আর 
জাগরণে আছে মিশি; 
“আধারে মুদি আখি” 
আলোকে মেলিনু তায় 
মরণের অবসানে 
জীবন জনম পায় ।” 


“জীবন ?-_জীবন, প্রিয় ? 
নহি স্বপনের মোহে? 
মরণের কোন ভীরে 
অবতীর্ণ আজি দৌহে ?” 


ভালবাসার ইতিহাস 


হৃদয়ের অস্তঃপুরে, নব-বধুটির মত 
ভালবাসা মৃদুপদে করে বিচরণ, 

পশিলে আপন কাণে আপনার মৃদু গীত, 
সরমে আকুল হয়ে মরে সে তখন; 
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আপনার ছায়া দেখি দুরে দুরে সরি যায়ঃ 
অযুতে অধুত ফুল ফুটে তার পায় পায়! 


শূন্য আলয়ের মাঝে উদাস উদাস প্রাণ, 

কাদে সদ! ভালবাসা, কেহ নাহি তার, 

কেহ তার নাহি বলে সকরুণ গাছে গান; 

সে ষে গেথেছিল এক কুসুমের হার, 

মাঝে মাঝে কাটা, তার কেমনে জড়ায়ে গেছে, 
টানিয়া না ফেলে কাটা, মালাগাছি ছেড়ে পাছে। 


কাদিয়! কাদিয়া তার ফুরায়েছে আখিজল, 

ভালবাস! তপশ্ষিনী কাদে না কো আর; 

বিষাদ-সরসে তার ফুটিয়াছে শতদ্দল, 

শারদ-গগনভরা কৌমুদীর ভার; 

নলিনী-নিশ্বাস-বাহী স্থমধুর সান্ধ্য বায়, 

দেখিতেছে ভালবাসা--কে যেন মরিয়া যায়। 

কে যেন সে মরে গেছে, তার শ্াশানের 'পরে 

উঠিঘাছে ধীরে ধীরে চারু দেবালয়, 

বিশ্বহিত পুরোহিত নিয়ত ভকতিভরে 

পুজিতেছে বিশ্বদেবে ; ভ্রিভূবনময় 

বিচরিছে ভালবাসা, স্বাধীনা, আননে তার, 

দিব্য প্রভা, কণ্ে দিব্য সঙ্গীতের সধা-ধার । 
হমাল্য ও ন্নিষ্সীল্্য £ 

হাত 


দুখানি স্ুগোল বাহু, ছুখানি কোমল কর, 
স্লেহ যেন দেহ ধরি সেথায় বেধেছে ঘর, 


কামিনী রায় ও বাংল।-নাহিত্য ৩৯ 


রূপ নাকি কাছে টানে, গুণ বেধে রাখে হিয়া, 
আমারে সে ডাকিতেছে ছোট হাতখানি দিয়! 
এ দছুখানি শুভ্র বাহু মাল! করি পরি গলে, 

এ হাত উঠাবে স্বর্গে, ডুবাবে বা রসাতলে 


পদধ্বনি 
১ 


চারি দিকে বাজে পদধ্বনি, 
বার বার চমকে হৃদয়, 
কখন বা আবরি নয়ন, 

ত্যাশার কি জানিকি হয়! 
মুখে বলি, “সে তে৷ আসে নাই» 
মন বলে “বুঝি আসিয়াছে ।” 
পুনঃ ভাবি আশা রাখিব না, 
নিরাশ হইতে হয় পাছে। 
তাই বলি, “ভুলে আছে মোরে,” 
বলি, আর প্রতীক্ষায় থাকি, 
আমি তো রাখি না কোন আশ। 
তবুও সে দেখা দিবে না কি? 
গুনিয়াছি ব্যাকুলে ডাকিলে 
হতদ যায় হৃদয়ের ডাক, 
এ আহ্বান পৌহিয়াছে তবে, 
এ বিশ্বের যেখাই সে থাক । 
চারি দিকে এত পদধবনি, 
এত লোক করে যাতায়াত, 


কামিনী বায় 


মুখ তুলে পথ পানে চেয়ে 
অধোমুখে করি অশ্রপাত। 
তার পদে পিয়া জীবন 

পর পদধ্বনি গোণা কাজ! 
কোথা তুমি, কোথা হে অন্তক, 
অস্ত কর জীবনের লাজ । 


৮. 


যেথা পদধ্বনি নাই, কোথা সেই স্থান? 
সেথায় বাধিব আমি ঘর, 

স্থষ্টির আরস্ত হতে প্রলয় অবধি 

পশে নাই, পশিবে না নর । 

সেই স্তব্ধতার দেশে ফেলিতে চরণ 
প্রত্যাশার লাগিবে তরাস, 

এ চির বিরহ লয়ে, স্থির নিরাশায় 
সেথায় করিব গিয়া বাস। 

মুহূর্তে উঠিছে জীয়! হিয়া মৃত প্রায়, 
মুহুর্তে আবার ঘ্রিষমাণ, 

তার চেয়ে চিরমৃত্যু বহুগুণে শ্রের:, 
করিবে সে চিরশান্তি দান। 

শব্দহীন, জনহীন, সন্ধ্যাহীন দেশে 

ভূলি যাব এক চিস্তা-এঁ আসিছে সে !* 


ভালবামা। 
তবে কি গো ভালবাস! বাঞ্ছিত উদ্দেশে ভাসা, 
ফেলি কুল, ভুলি দিক্‌, গতি নিরুদ্দেশ ? 


কামিনী রায় ও বাংলা-সাহিত্য ৪১ 


প্রবৃত্তি পাষাণে ঠেকি পুণ্যের বিনাশ সে কি? 
অকালে অকুলে ইহ জীবনের শেষ ? 
মরণসঙ্কুল ভবে লাগে ভালবাসা তবে 

কোন কাজে ? আছে হেথা বাদনার ক্লেখ, 
নিতে মৃত্যু অভিমুখ, আছে ভাসিবার স্থখ 
আত্মার জড়তা, আছে কত তীরু ভয়, 
দেখায়ে স্বখের লোভ, হৃদয়ে বাড়াতে ক্ষোভ 
নরের দেবত্বটুকু করিবারে ক্ষয়, 

বাড়াতে ধরার ভার আছে কত কিছু আর, 
এই ভালবাসা পুন: নহিলে কি নয়? 

আমি ভাবি ভালবাসা ভাল হইবার আশা, 
পরের ভিতরে পেয়ে ভালর সন্ধান, 

তার ভালটুকু নিয়া স্ীবিত রাখি হিয়া, 
আপনার ভাল যাহা সব তারে দান; 
তাহারে নিকটে আনি, অথবা নিকটে জানি, 
পূর্ণ করা জীবনের যত শূন্য স্থান । 

তোমাদের মনে হয়ঃ এ তো ভালবাসা নয় 
এ ভাষা সে নাহি কয়, প্রেমিক যে জন, 
প্রেম শুধু কাছে টানে, ভাল মন্দ নাহি জানে, 
চোখে চোখে রাখিবারে চাহে অন্ুক্ষণ ) 

সে সমস্ত দে প্রাণ বিনা অঙ্গীকারে দান, 
সে ভীতিভাবনাহীন আত্মবিসর্জন | 


পন্ক ও পক্কজ 
পঙ্ক হতে যথা উঠে পঙ্কজিনী, ভূঁইচাপ। ছাড়ি তুই, 
আমার হৃদয়ে মূলটুকু রাখি তেমনি উঠিলি তুই” 
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তোর সাথে মোর জীবনের যোগ, তবু এক নহি--দুই । 
জীবনের তব প্রথম অঙ্কুর উঠেছে আমারি দেহে, 

যত দিন আছ, জীবনের মুল গুপ্ত এ আধার গেহে। 

ষত দূরে যাও আলোক সন্ধানে, বঞ্চিত হবে না স্নেহে। 
তোমার সৌন্দধ্য যবে উদ্ধ'দিকে উঠিতেছে থরে থর, 
তোমার সৌরভ ছুটিছে বাতাসে, দুর হতে দূরতর, 
শিকড় ক'খানি বুকে ধরে আমি পুলকিত কলেবর 
তোমারি গৌরব, অ।ধার ভেদিয়া উঠেছ আলোর দেশ, 
মাটিতে জনমি, বিমল শরীরে রাখ নি মাটির লেশ,_ 
তোমার গৌরব, আমার গৌরব ভাবি আমি নির্বিশেষ । 


আধ ঘুমে 
মোর গান শুনিবার তরে 
দাড়ায়ে কি আগ্রহের ভরে? 


সখা মোর অতি পূর্ণ প্রাণ 
(কমনে গাহিব আমি গান ? 


বুঝাইব কোন কথ! দিয়া, 

এ আমার সমুদয় ভিয়া 

তোমারে যে করিয়াছি দান, 
কেমনে গাহিব,আমি গান? 


কোন ভাষা করিবে প্রকাশ 
এ আমার আনন্দ উচ্ছাস, 
মিলন মিলিত ব্যবধান, 
কেমনে গাহিব আমি গান? 
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এ জগতে আছে কোন লয় 
ধ্বনিতে এ ব্যথা মধুময়? 
এই হাসি অশ্রুর সমান, 

কেমনে গাহিব আমি গান? 


যাও সথা, আগে আগে যাও, 

কেন থাম, ফিরে ফিরে চাও, 

থামিবার নহে তো এ স্থান_- 
কেমনে গাহিব আমি গান? 


করিব কি সমগ্র চরিত 
পদাবলী শ্রদ্ধ স্বললিত, 
নীরবতা রাগ লয় তান? 
এমনে গাহিব আমি গান? 


জগতের আর কোন জন 
করে কিবা ন! করে শ্রবণ, 
তুমি তো করিবে অবধান-_- 
এমনে গাহিব আমি গান। 
তুমি যেন শুনে প্রিয়তম, 
ভূলে যাও দীর্ঘপথশ্রম, 
সন্মখেতে হও আগুয়ান, 
এমনে গাহিব আমি গান। 


আকাঙ্ক্ষা 
এ জীবন শুধু কি স্বপন 
সবি কি গে! ছায়া মাত্র সার? 
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তবে কেন তবে কেন মন 
কাদিয়া কহিছে অনিব্গর__ 
জনম লভিনু অকারণ, 

সাধ এক মেটে নি আমার। 
কি যেন গো কি যেন গো চাই 
স্বপনের ছায়৷ তাহ] নয়, 
এত খুজি তবু নাহি পাই, 
তারি তরে তৃষিত হৃদয়। 
নিরবলম্বন সম প্রাণ 

কি যেন ধরিতে সদা চায় 
পেলে যেন তাহারি সন্ধান 
সুখে সুখে দিন কেটে ষায়। 
কি যেন করিতে চাহি আমি, 
কল্পন সে স্বপন মে নয়, 
তুমি তো জানিছ অন্তর্ধামী, 
প্রাণ মাঝে কি যে মোর হয়,_- 
প্রাণে কিবা জলে হুতাশন, 
ভাবি যবে হ্বপন মিছায় 

এত দিন কাটান্ু জীবন, 
বিনা কাজে দিন আসে ষায়। 
যাই করি কিছু ষেন করি, 
স্বপন না ভাল লাগে আর ; 
সাধিয়৷ একটি ক্ষুদ্র ব্রত 

সাঙ্গ হোক জীবন আমার! 


কামিনী রায় ও বাংলা-সাহিত্য ৪৫ 
স্ৃতিচিহ্ন 

ওরা ভেবেছিল মনে, আপনার নাম 
মনোহর হন্ম্যরূপ বিশাল অক্ষরে 
ইষ্টক প্রস্তরে রচি, চিরদিন তরে 
রেখে যাবে! মূঢ় ওরা, ব্যর্থ মনস্কাম। 
প্রস্তর খসিছে ভূমে প্রস্তরের পরে, 
চারি দিকে ভগ্ন স্তূপ, তাহাদের তলে 
লুপ্ত স্থৃতি; শু তৃণ কাল-নদী-জলে 
ভেসে যায় নামগুলি, কেবা রক্ষা! করে ! 
মানবহৃদয়ভূমি করি অধিকার, 
করেছে প্রতিষ্ঠা যার! দৃঢ় সিংহাসন, 
দরিদ্র আহিল তারা, ছিল ন৷ সম্বল 
প্রস্তরের এত বোঝ। জড়ো করিবার ; 
তাদের রাজত্ব হের অক্ষু্ কেমন, 
কালজোতে ধৌত নাম নিত্য সমুজ্ৰল ! 


নারীর অভিমান 


বুঝিলে কি অবশেষে, অবোধ হৃদয়, 

সম্পূর্ণ কাহারে! নহঃ কেহ তব নয়? 

কাছে থাক দূরে যাও, প্রাণ দাও, প্রেম দাও, 
সে তোমারে এতটুকু করে না প্রত্যয়; 

যত চল বাড়ে পথ, পুরে না কো মনোরথ, 
তৃষা বাড়ে, শাস্তি মরে, জনমে সংশয় । 
বুঝিলে কি অবশেষে, বুঝিলে কি হায় ! 

কায়। বলি অন্গুসরি চলিছ ছায়ায়? 
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কখন বা সুপ্তি আসে, অসত্য বাহুর পাশে 

অচ্ছেছ্য বন্ধনে বাধ! ভাব আপনায়, 

ছুটিলে ঘুমের ঘোর, টুটে যায় বাহুডোর, 

আধারে একলা পড়ি কাদ অসহায়। 

বর্ষ বর্ধ হৃদয়ের প্রত্যেক স্পন্দন 

একটি একটি করি করালে শ্রবণ, 

সুখ দুঃখ উর্দিশীল। সঙ্গীতে গাথিয়! দিলা, 

বুঝিয়াছে সে তোমার কতখানি মন ? 

বিমল দর্পণ হয়ে, তার ছায়া বুকে লয়ে, 

দিবালাকে সন্ভুখেতে ঈ1ডালে যখন, 

দেখিল সে কত বার, সে বুঝি স্বপন তার, 

তাই এত শত প্রশ্ন করে অন্ুক্ষণ ? 

আর কেন, চলে এস, কত কথা কবে? 

তোমার ফুরাবে কথা, তার প্রশ্ন রবে । 

কথায় কি হবে আর, জীবন মেনেছে হার, 

হিয়া নাহি অন্থুভবে, কথায় কি হবে? 

নিবিড় সায়া্ন তলে, উত্তাল সিশ্ধুর জলে, 

নীরব নিশীথে তুমি ভাবিয়াগ্চ ষবে 

এক হয়ে গেছ দৌহে+_তুমি মুগ্ধ ছিলে মোহে) 

অনন্ত দুরত্ব মাঝে, আর কেন তবে? 

যবে ছিল ভালবাস। 

প্রাণে ষবে ছিল ভালবাসা চৌখে সব লেগেছিল ভালে', 
ভালবাসা জীবনের মধু, ভালবাস! নয়নের তালে! । 
ভিতরে বাহিরে, প্রিয়, মোর কোন কিছু হয় নি বদল 
তুমি প্রেম হারাইলে বলে, মোর চোখে বহাইলে জল। 


কামিনী রায় ও বাংলা-সাহিত্য 8৭ 


সর্ব অঙ্গীকার হতে তোমা মুক্তি দিয়, জনমের মত, 

আমি যদ্দি চলে যাই আজ, বুকে ঢেকে অতীব বিক্ষত 

মুমূর্ষু আনন্দটুকু, প্রিয়, সহসা কি মুহূর্তের লাগি 

অতীতের প্রেমোন্মাদ তব স্বৃতিতলে উঠিবে না জাগি? 
বুঝিবে না, আমি যাহ! আহি, তাই আমি ছিন্থু চিরদিন, 
বিচিত্র তোমারি প্রেমাঙোকে লভেছিনু মাধুরী নবীন? 
আমিও যে পেরেছি দাড়াতে সেআলোকে কোনে! শুভক্ষণে, 
সেইটুকু নারীজীবনের সফলতা জানিতেছি মনে । 


অশ্পোক সঙ্গীত 
6 ৯7] 

হে অনাদি, হে অনন্তঃ হারায়ে সন্তান 
বিশ্ব হেরি মাতৃহীন। শিশু বুকে ধরি, 
জননী কি স্বপ্রাবেশে নিজে দেয় ভরি 
মাতৃন্সেহে মহাবিশ্ব? সম্নেহসিক্ত প্রাণ, 
একটি প্রদীপ যেন, একটি সে গান, 
আপনি কি নয় ব্যক্ত আলোকিত করি 
যা থাকে আধারে লুপ্ত? ব্রহ্মা আবরি 
একি চিতাধূম তবে দেখায় শ্মশান? 
নিষ্ঠুর সৌন্দধ্য আজ মুখে প্রকৃতির, 
মমতাবিহীন হাস, উপহান তার, 
দ্বিগুণ ব্যথায় ভরে ব্যথিত হৃদয়; 
শোকার্ত ধুলায় ঘবে ঢালে অশ্রনীরু 
কোথার বহিছে ধারা সম-বেদনার, 
ওহে ধিশ্বরূপ দেব, ওহে সর্বময়? 


6৮ 


কামিনী রায় 
(॥ ২) 


জানি প্রভু, দাবী মোর কিছুতেই নাই; 
যা” কিছু আমার ভাবি, তোমারি সে দান, 
অযোগ্যেরে অযাচিত । তুমি শক্তিমান্‌ 
দিতে পার, নিতে পার )_দিয়াছিলে তাই 
অতুল সৌভাগ্য মম। তবু দু:খ পাই 
কেড়ে নিলে বলে” মোর,__হে এশ্বধ্যবান্‌, 
সর্বশ্রেষ্ঠ দান তব--প্রাণের সন্তান। 
কেড়ে বে ছিল মনে, দিলে কি বুথাই ? 
কেন এ আধার বক্ষঃ উজলি আশায়, 
ভরালে শোকের গেহ বালকণগীতে, 
কোলে মোর মুত্তিমান্‌ দেখালে কল্যাণ--. 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশিতে পার কি ভাষায়? 
জীবনে জানাব তাহা__-আহ। আচন্বিতে 
ভাঙ্ষিলে আনন্দস্বপ্ন হানি মৃত্যু-বাণ। 
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সে ধখন চলে গেল, তখন জাগিয়। 
কহিল হৃদয় মোরে,--“ছদিনের তরে 
এসেছিল, রে দুঃখিনি, তোর ভাগ! ঘরে 
দেবতা সে। দেখেও কি দেখনি চাহিয়া 
তার সেই অপাধিব প্রেমে ভর হিয়া? 
দেছে, কভু চাহে নাই; ছুটি বাহু-করে 
রেখেছে সেবায় রত; দেখনি অধরে 
ছিল কি ষে প্রীতি ক্ষমা আনন্দে মিশিয়] ? 


কামিনী রায় ও বাংলা-সাহিত্য ৪৯ 


পুষ্প-জন্ম ছু্দিনের ; সৌন্দধ্যে সৌরভে 
সে ছিল পুষ্পের জ্ঞাতি; বহুদিন তাই 
নারিলে রাখিতে তারে । আছিল সে ভাই 
মহাপ্রাণ সাধুদের, ত্যাগের গৌরবে । 
তোমার নিজস্ব বলি, করি অধ্ধ্য দাঁন 
তুমি দেব-অতিথির করনি সম্মান। 
(8৪ ) 
লুকায়ে পড়িছ ধরা, ওহে বিশ্বনাথ, 
সর্ব পুষ্পগন্ধে, সর্ব সঙ্গীতে বাদনে 
জগতের, সর্ববূপরসে, সর্ধক্ষণে ১ 
সর্বপ্রেমে পেগ়্েছিন্থু তোমার সাক্ষাৎ 
একদ্িন_-বহুধ্ন। যদি বজ্রপাত 
অন্ধ করে থাকে চক্ষুঃ, সমস্ত জীবনে 
এনে থাকে অবশত।, বিকল এ মনে 
সিঞ্চ অমৃতের ধারা, আন সুপ্রভাত 
শেষ করি এ রজনী । যেন না দাড়ায় 
ছিন্নশিরা সংশয়ের কবন্ধ-মুরতি, 
সঞ্চারিয়া বিভীষিকা । আলোকে তোমার 
সব অবিশ্বাস মোর যেন, লয় পায় 
সকল অশাস্ত চিন্তা । হে জগৎপতি, 
শুনীও বচন, শক্তি দাও বুঝিবার । 


(৪৫ ) 


অন্ধকার ছায় যথা ধরণীর বুক, 
তেমনি আমার বন্ষঃ ভরে বেদনায় 


কামিনী রায় 


এই শাস্ত সন্ধ্যাকালে। দূরে শোনা যায় 
আনন্দ-সঙ্গীতধ্বনি, হাস্ত ও কৌতুক, 
নিরুৎসাহ চিত্ত মম অতি নিরুৎস্ুক, 
খোজে লুকাবার স্থান, নীরবতা চায় 
লয়ে তার স্বৃতিখানি। ত্বাধারের গায় 
সে আমার স্থিরতারা চিরজাগরূক | 
হৃদয়ে রেখেছি তারে তবু এ হৃদয় 
কাঁদে নিত্য। এত কাছে ছিল না তে! আগে ?- 
তবু দুরে গেছে বলি চোখে ঝরে জল! 
এক পুত্র গেছে মোর, তাহে মনে হয় 
হয়েঠি একান্ত নি । আশা নাহি জাগে 
আলোকিতে কর্মপথ, দেহে দিতে বল। 
(৪৬ ) 

তবুও চলিতে হবে পথ নিরালোক, 
যতনে রাখিতে হবে পৃষ্ঠে গুরুভার 
যতই দুর্বহ হোক, কে বহিবে আর? 
তবুও খেলিতে হবে, ঢাকি গুরুশোক, 
হাসিতে হইবে, মুছি অশ্রভরা চোখ, 
অপর শিশুরা মোর হাসে যত বার। 
তাদেরে। জননী আমি, নহি একলার, 
তাদের কল্যাণ যাহে তাই তবে হোক্‌। 
আমার দায়িত্ব যাহা আমার যা খণ 
পালিব, শুধিব আমি । 

ওহে ভগবন্‌, 
আধারে ঢাকিলে মোর শেষ কণ্টা দিন, 


কামিনী রায় ও বাংল-সাহিত্য ৫১ 


আলো দিয়াছিলে কত নাহি কি স্মরণ? 
অযোগ্যেরে অযাচিত যত দিয়াছিলে, 
কি কহিব, কিছু তার যদি ফিরে নিলে? 


দীপ ও গুণ ৪5 
আশ্বস্ত 


আমি ঘবে আরাধন! করি ভক্তিভরে, 

কিম্বা ভীত, বার বার ডাকি আর্তম্বরে, 
দেখি কোথ! কেহ নাই, খাণে না শুনিতে পাই 
কাহারো চর্ণ-ধ্বনি, খেছদে অশ্রু ঝরে। 
আজি গো অবশমনে মুদিয়। নয়ান, 

শৃন্ত আকাশের তলে রয়েছি শয়ান 

তৃণদলে চাপি বুক--সহসা তুলিয়া মুখ 
চকিতে শিয়রে হেরি এ কার বয়ান? 
ন্নেহময়ী মার বেশে কে আমার শিরোদেশে 
আশীর্বাদ স্পর্শ রাখি করিছে প্রয়াণ। 

কাণে প্রাণে গুঞ্জরিয়া উঠে কার বাণী, 
আধেক ছফধর বোঝা, সোজা আধখানি, 
সেইটুকু মনে রেখে, গেয়ে উঠি থেকে থেকে, 
মেলে কি না মেলে ছন্দ কিছুই না জানি। 
এ বাণী তোমারি বাণী, আর কাঁরো নয়, 
তুমি ভয়াতুর প্রাণে দিয়াছ অভয় । 

মুক্ত আকাশের তলে শষ্য? পাতি দুর্বাদলে 
ভেবেছি মাতৃহীন আমি নিরাশ্রয় ; 


১৬২ 


কামিনী রায় 


ভেবেছিন্গ জীবনের নাহি কোন কাজ, 

কেন মিছ! গান গেয়ে পথে পাই লাজ? 

স্নেহ দ্বিতে কেহ নাই, কার কাছে গান গাই ?-- 
তুমি চাহ মোর গান শ্বনায়েছ আজ । 

হে দেবি, তোমারে আমি শুনাইব গান? 

তবে পদতলে তব দাঁও দীনে স্থান, 

তোমার বাণার মাঝে যে সুধা-সঙ্গীত বাজে 
তাহে মিলাইয়া ক হই ভাগ্যবান্‌। 


অস্বতের পথে 
দেখি কন্দ্জগতের দীর্ঘ পথ দিয়া 
নানা জন নানা দিকে যাইছে চলিয়া, 
চাহি দূর লক্ষ্য-_দূর? সঞ্লেরি নয়) 
চলিছে সবাই; পথ চপলিতেই হয়। 
শ্রোতোমুখে শূন্য তরী সে তো নাহি ভাবে 
কোথা গিয়। পাবে তীর, কত দূরে যাবে । 


ধনী অই চলে দৃপ্ড, মত্ত ধন-মদে, 
ভাবিতেছে চির স্থির ক্ষণিক সম্পদে, 
পিতার অজ্জিত ধন উড়্ায় খেলায়, 

দেয় যদি মুষ্টিভিক্ষা, দেয় সে হেলায় ) 
দয়! নাহি, দায়িত্ব সে করে না স্বীকার, 
সে জানে সংসারে তার নাহি কোন ধার; 
চাহে আপনার সুখ, পায় কি না পায়, 
সন্ধানে ঘুরিছে তার )-_দ্গীবন ফুরাঁয়। 


কামিনী রায় ও বাংলা-সাভিতা €৩ 


শান্ত দৃষ্টি চলে জ্ঞানী, অচঞ্চল চিতে, 
খুলি গুপ্ত জ্ঞান-খনি, দিতে আর নিতে। 
কেহ লয়ঃ কেহ যায় অবজ্ঞাবর ভরে) 
“নাই বা চিনিল আজ, চিনিবেক পরে” 
এই বলি এবোধিগা মন আপনার 

চলে বিজ্ঞ, নবতত্ব কপিতে উদ্ধার । 
কন্মী চলে কর্মভার আনন্দে বহিয়া ) 
সাধু চলে অবিচার নীরবে সহিরা, 
অপরের হুঃখতাপ করিবারে শেষ 

নিজ বক্ষঃ পাতি লয় অপমান ক্রেশ) 
জ্ঞান দিয়া, প্রেম দিয়া, দিয়া যেবা আৰু 
শোধি চলে জনমের এরা খণভার | 
ভিক্ষুক কেবপি লয় পাতি রিক্ত হাত, 
পাওয়া তার অপমান, বাঁচা আত্ুঘাত। 


কবি সে বিশ্বের প্রাণে মিলাইয়া প্রাণ 

স্থখে দুঃখে মকলেরে শুনাইছে গান; 

তার বুকে বাজে যাহ! শুধু নহে তার, 

শুনি তাহে শত প্রাণে উঠিছে বঙ্কার । 
রুদ্রেরে স্থন্দর করে, তিক্তে স্মধুরঃ 

ব্যথারে আনন্দ, তার অন্তরের সুর, 

তার অন্তরের আলো মৃত্ামুখে পড়ি 

অযৃতের জ্যোতিমূ্তি দেখাইছে গড়ি। 

চলে যেন স্বপ্রাবেশে, সুপ্ত কিন্তু নহে, 

অপরে যা শোনে নাই তাই শোনে, কহে-- 


৪ 
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অজানার, অনস্তের অফুরন্ত বাণী) 
ধরারে সে ত্রিদিবের কাছে দেয় আনি । 


সঙ্গীতে বাদনে যার! মানব অন্তরে 

স্েহে করুণায় বীর্ষ্যে বৈরাগ্যেতে ভরে, 

যে বৈরাগা ক্ষুত্র স্বার্থ আসক্তি তেয়াগি, 

অল্পে তুচ্ছি, ফিরে নিত্য ভূমানন্দ লাগি, 

যে করুণা, বীর্ধযম্ী, জগতেব হিতে 

হেলায় আপন প্রাণ পারে বলি দিতে, 

সে বৈরাগা, সে করুণা ছু দণ্ডেরো ওরে 
মানব হৃদয়ে যারা সঞ্চারিত করে, 

ধন্য তারা, ধন্ত ক, যন্ত্র ধন্য হয়; 

জানেকি না জানে তারা, দীন তারা নয়। 


অলস কি চিত্রশিল্পী? আনি দেয় কাছে 
অলক্ষিত যে মাধুরী বিশ্ব ভরি আছে 
বাহিরে যা, সুদূর যা, পৌছায় সে ঘরে) 
বিস্বতৈরে অতীতেরে সঞ্ীবিত করে 
তুপিকায়, অক্ফুটেরে করে স্ফুটতর, 

দেহে ফুটাইয়া তোলে নিভৃত অন্তর; 
ক্ষণিক সৌন্দর্যে করে চির আযুঃদান, 
তার চক্ষু অচস্ষুরে করে চক্ষুম্মান্‌। 
কপদ্দকহীন, তবু দরিদ্র সে নয়, 

অন্তরে শোভার খনি যদি তার রয়) 

সেও দাতা, মানবেরে সেও দিয়া যায়, 
পায় যাহা ভিক্ষা নহে, যদি কিছু পায়। 


কামিনী রায় ও বাংলা-সাহিত্য ৫৫ 


কৃষক অজ্ঞাত গ্রামে কর্ষে ভূমি তার 

দেহে সহি খর বৌদ্র ধারা বরষা) 

সে ষে খাটে, শশ্ত কাটে, তার মাঝখানে 

কি গৌরব, জানি না সেজানে কি না জানে। 
মুর্খ হোক, দুঃখী হোক, নহে সে ভিথারী, 

সে আমার অন্নদাতা, নিতা উপকারী । 


কেহ লেখে, কেহ খোদে, প্রাসাদ নির্মায়। 
খাটে কেহ ঘাটে বাটে, মোট বহি খায়, 
কুম্তকার, স্ত্রধর, কামার, চামার 

মাঝি মাল্লা, তাতি জোলা, সবাই আমার 
নমস্ত--সবাই জোরে কিছু করে দান, 
স্থথ দেয়, ছঃখ হতে করে পরিভ্রাণ। 
সবারে চিনি ন!, তবু দানের বন্ধনে 

বাধা আছি নানা দ্রিকে সকলের সনে । 


আমি এই ধনধান্তময়ী পৃথিবীতে 

আজন্ম ভিখারী রব ভিক্ষা কুড়াইতে ? 
এ বিশ্বের এখ্বধ্যের সৌন্দর্যের মাঝে 
বেড়াব আলম্ত স্থখে, লাগিব না! কাজে? 
অতি দূর অতীতের চিন্তা চেষ্ট] শ্রম, 
জ্ঞানালোক, মানবের সভ্যতা সম্ম 
সকলের ভাগ লব, দিব না কো কিছু, 
ছুটিব কি চিরদিন আপনার পিছু ? 
অবিচার, অত্যাচার, দারিদ্র্য যথায় 
অজ্ঞান, অধন্ম করে দাসত্ব প্রথায় 


রড 
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কঠিন শৃঙ্খলে দৃঢ়, মনুষ্যত্ব মোর 
জাগিবে না ভাঙ্গিতে সে দাসত্ব কঠোর 
বজ্জহত্তে ? দেহে বক্ত ছুটিবে না ধেযে- 
মেলি আ্ৰাখি চিত্রমুণ্তি শুধু রব চেয়ে ? 
কিন্বা স্বপ্রাবিষ্ট সম কহিব গ্রলাপ, 
অনৃষ্টেরে, বিধাতারে বরধিব শাপ, 

তার পর ধারে ধীরে করিব শয়ন 
কোমল শয্যায় স্থখে ? মুদ্রিত-নয়ন 
দেখিব না চারি দিকে দৃশ্য ছুংখময়-- 
কে যেব্যথা সহি দেয়, কে যে স্বখে লয় 
অন্ন বস্ত্র, জ্ঞানালোক, দেহের আরাম, 
চলে মনুষ্ত্ব গর্সে পূর্ণ সর্ব কাম ? 


যুগে যুগে ছুংখ সহি এ ন্রনমাজ 
লিয়াছে যে সৌভাগ্য, যেই শত্তি, আজ 
আমি বাড়াইব তারে । এই বর্তমানে 
আছে প্রেমী, সাধু, কর্মী, শিল্পী যে যেখানে, 
আছে শ্রমী, খজু শির নহে ভিক্ষানত. 
তাহাদের সহকন্মী, বিশ্বসেবা রত, 
আমি দাড়াইব গিয়। তাহাদের পাশে । 
আস্থক না অপমান, তাই যদি আসে 
প্রেমের, সেবার দণ্ড । 

তে আমার প্রভূ, 
হে আমার প্রেরয়িত!, অসি নাই কভু 
শুধু বহিবারে খণ। ওহে বিশ্বরাজ, 
তব কর্মচারী আমি, আছে মোর কাজ 
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তোমার বিপুল রাজ্যে । সখ দুঃখ দিয়া 
দিয়া জরা মৃত্যু শোক, পাঠালে বরিদ্না 
সেনাপতি, ছুঃখ ভয় করিবারে জয়; 
পলায়নে লজ্জা, দুঃখে মরণেতে নয়। 
ছঃখ দেছ, মৃত্যু দেছ, দৌহে করি রথ 
চলিব আলোকে নিত্য অমুতের পথ। 
গীতম্পর্শ 
যশঃ আমি চাহি নাই, চেয়েছিন্ধু স্নেহ, 
চেয়েছিন্থ একখানি শাস্তিভরা গেহ, 
নহে কলরবপূর্ণ সভা সম্মিলনে 
সহত্র চক্ষের দৃষ্টি । নীরবে, বিজনে 
রচি যদি কোন চিত্র, গাহি যদি গান, 
সে কেবল জীবনের দান-প্রতিদান। 
পাখী যথা বনফলে পুষ্ট, মুক্তাকাশে 
হরষে বিহরে, গাহে সহজ উল্লাসে, 
পূর্ণ করি বনভূমি; লিক ফুটায় 
পুষ্পরাশি গ্রাণদাত্রী ধরণীর গায়, 
সমীরে ঢালিয়া দেয় সৌরভ আপন, 
আলোকে দেখায় বর্ণ, তারি দত্ত ধন ২-- 
মোর গান মোর চিত্র সেইরূপ জানি) 
যদ্দি ভাল লাগে কাবো, ভাগ্য বলে মানি; 
ছুঃখ নাহি মোর, যদি কেহ তুচ্ছ করে। 
ষার যাহা! ভাল লাগে তাহা তারি তরে, 
তার ষোগা, তারি ভোগ্য। পাখা আছে যার 
উড়ে সে আকাশে, মীন দেয় সে সাতার, 


৫৮ 
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কেহ বা চলিছে দৃঢ় মাটির উপরে, 
সর্ধন্র চলার সুখ, বিশ্ব চরাচবে 

সর্বত্র চলার স্থান ; বর্ণ গন্ধ গান 
নানা রূপে নানা রসে জুড়াইছে প্রাণ । 


আমার এগান যদি ভাল লেগে থাকে, 
হে সুহৃতৎ সাধুবাদ কোর না৷ আমাকে । 


নিভৃত অন্তরে তব আছে যেই কান 
সেথায় নীরবে কত ঘুমাইছে গান, 
একটি যে গীতস্পর্শে উঠেছে জাগিয়! 
আমার সে গীত ছিল তাহারি লাগিয়া । 


তীব্রন্ন পথে ৪ 


সহ-যাত্র। 
(৯ ) 


ফুল যবে ফোটে ভরি উদ্যান, কানন, 
পাখী যবে গাহে গান সহকারশাখে, 
যদ্দি ভুলাইয়া কাজ মোরে ধরে রাখে; 
যদি স্িপ্ধ রশ্মিজালে টেনে লয় মন 
জ্যোতস্নাহীন রজনীর তারা অগণন ; 
উদ্দিয়া গগন-প্রান্তে যদি মোরে ডাকে 
রাঙ্গা শশী, বনম্পতি-পল্লবের ফাকে 
উকি দিয়া, আজন্মের বন্ধুর মতন,_- 
মোরে নখে দিও ছুটি দু-দণ্ডের তরে। 
কাছে যা ভুলিতে তারে চেষ্টিত এ নহে । 
আমি চাহি ফুলবনে করি বিচরণ 
ফুলের সৌরভে মোর দেহ মন ভরে ) 
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জ্যোতিফ্কের আখি হ'তে যে অমৃত বহে 
পিয়া, দূরতার বাধা হই বিস্মরণ | 


( ১* ) 


কি পেয়েছি, কি দিয়েছি, লয়ে কি সঞ্চয় 
চলেছি, কেন সে চিন্তা? কি হইবে জানি 
কতখানি স্বপ্প, আর সত্য কতখানি ? 
জীবনের আগ্োপান্ত জাগরণ নয়, 

সমন্তই নহে স্বপ্র। তাও যদি হয়, 

ক্ষতি কি? একান্ছে হেথা মোরা ছুটি প্রাণী 
পরম্পরে পরিতৃপ্র, সর্ধ ছুঃখ গ্লানি 

মুছে গেছে প্রেম-ম্পর্শে, ঘুচে গেছে ভয় | 


মোরা আসি নাই হেথা বহিবারে ভার, 
দিনের মজুরী লয়ে, ধনীর আলয়ে 
খার্টিতে ঘন্ধান্ত ক্লান্ত ; জীবন উত্সবে 
আদৃত অতিথি মোর। বিশ্ববিধাতার ; 
অমৃত পড়িলে পাতে পিয়া নিঃসংশয়ে, 
কহিব--মানবভাগ্যে অমৃত সম্ভবে | 


০, 


কবিত। সঙ্গাত সম ছন্দে আর স্থুরে 

ভরে নাই এ জীবন, সুখের স্বপন 

উঠে নাই সত্য হয়ে; শিষ্ষল বপন 

অজআ্ আশার বীজ । কর্পনার পুরে 
প্রতিষ্ঠিত যেই প্রেম, সে যে বহু দুরে 
মানবের গৃহ হতে ; চন্দ্রমা তপন 

ধরা হ'তে যথা দূর) করি প্রাণপণ 

যে ছোটে ধরিতে, সে তো মরে শুধু ঘুরে । 
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যেআলো আরাম চাহি বাচিবার লাগি 
পেয়েছ, হৃদয়, বেশী কেন চাহ আর ? 
জীবনের গুঢ় শিক্ষা লহ £ইবার-_ 
আসিয়াছ অনেকের স্ুুখ-ছুঃখ-ভাগী, 
সহায়, সেবকরূপে । নিজস্ব কে কার? 
কে কার প্রেমের লাগি ফিরে সব্বৃত্যাগী? 


( ১৯ ) 


পড়িতে চাহি না বাধা বাসনার পাশে, 
বেড়াইতে চাহি আমি একান্ত স্বাধীন, 
তবুও হৃদয় মোর দীর্ঘ রাত্রি দিন 

এই পাস্থশাল৷ পানে ফিরে ঘুরে আসে । 
আজ যাকৃ। কাল তপ্ত উদাস বাতাসে 
দিবা যবে গোধুলিতে হইবে বিলীন, 
বাহির হইব আমি, বাধা-বন্ধ-হীন, 
সংসারের রাজপথে আপন তল্লাসে। 


কেন এসেছিনু হেথা, শুনে কার ডাক? 


. সে কি দাড়াইবে কাল তপু অক্রু দিয়া 


পিচ্ছিল করিয়া মোর সন্ুখের পথ, 
অথবা বলিবে__যদি যেতে চাহে ষাক্‌) 
তুল করে একদিন এনেছি ডাকিস্তা, 

হায় রে, সংসারে কোথা পূরে মনোরথ ? 


একলা! 

(৮) 
আর নাহি মাঝখানে কিছু ছুজনার, 
বেদনা-মুখরা বাণী, মূক অভিমান 


দূরত্ব স্থাপিত যাঁরা, সব তিরোধান ; 
দরশ পরশ তৃপ্তি তাও নাহি আর 


কামিনী রায় ও বাংলা-সাহিত্য ৬১ 


ভেঙ্গেছে যা ছিল স্থুল মৃত্যুর প্রহার ) 
কুদ্র হ'তে, ক্ষোভ হ'তে করি পরিত্রাণ 
রেখে গেছে পাশাপাশি ছুটি দীপ্ত প্রাণ, 
স্বখের ভোগের সাধ করি ভম্মসার ৷ 


২ এত দিনে হলে তুমি নিত্য সহচর, 
সকল চিন্তার মোৌরঃ সকল চেষ্টার 
সমভাগী, সমব্যঘী ; দেহ তেয়াগিয়। 
আমার হৃদরপুরে বাধিয়াছ ঘর । 

তাই স্তপাকার ভ্রম, আধারের ভার 
সরিতেছে, শান্তিউষা উঠিছে জাগিয়া। 


(১৭ ) 
প্রিয়তম, বিচ্ছেদের আছে অবসান, 
হেথায় পেয়োছ বহু তার পূর্বাভাস । 
তবু কভু ঢাকি আখি করি বিশ্বাস, 
না শুনি অন্তরবাণী ; জ্ঞান, সন্দিহান, 
সত্যেরে বল্পনা বাল করে প্রত্যাখ্যান। 
একদিন নিশ্চয় সে হৃহবে প্রকাশ 
সন্দেহ অতীতরূপে । দে হলে নাশ 
আত্মা পাবে দৃষ্টি নব--ম?ণের দান । 


আঙ্গ অশ্র-আবরিত ক্ষীণ দৃষ্টি লয়ে 
সেই সুদিনের তরে চেয়ে আছি পথ । 
মোর দীর্ঘ তপস্তায় করণার্্র হয়ে 
দেবতা করুন পুর্ণ এই মনোরথ-_ 
সেবি এই ধরণীরে, সুথ দুঃখে ভর।, 
লোকান্তরে হই তব সখী যোগ্যতরা। 


অক্ষয় প্রদীপ 


তব কাছে, হে অন্ত, দুর কাছে নাই, 
জনম মরণ ঠেলি বাড়াইলে হাত 


৬ং 


কামিনী রায় 


তোমারেই হাতে ঠেকে । অগ্র ও পশ্চাৎ, 
ইহ-পর, দেশ কাল, মিশে এক ঠাই 
তোমাতেই ; তোমা ছাঁড়ি খ.জিবারে যাই 
যাহ! কিছু বিশ্বে তব, ওহে বিশ্বনাথ, 
শৃন্টে যায় মিলাইয়া; সব এক সাথ 

মিলে মোর, যে মুহূর্তে স্পর্শ তব পাই। 
ষ্গর্শ সেই চিপদিন এ তপ্ত হৃদয় 

জুড়াক্‌ প্রলেপ সম; কবচের মত 
শোৌকশরাধাতে মোরে রাখুক অক্ষত; 
ছুর্গম এ গিরিপথ, বর্ষ-তাপ-যয়, 

চলি গান গেয়ে। নাথ, সন্ধ্যা বাড়ে যত 
জল এ অন্তরে মম, প্রদীপ অক্ষয়। 


বসক্তাগমে 


বসন্ত কি সহসা এ নিজ্জন আবাসে 
পশিয়াছ চুপি চুপি? নবীন পল্লবে 
সাঁজিযাছে তরুরাঞ্জি। ঝেড়ে দিলে কবে 
পুরাতন জার্ণপত্র ? শীতল বাতাসে 
বাতাবি ফুলের গন্ধ ধীরে ভেসে আসে 
আমার গবাক্ষপথে ; ঘন কুহুরবে 
সুখরিত আত্রবন,--বসন্তই হবে । 

উদ্যান উজ্জল শত শ্বেত পুষ্প হাসে। 


আজিও ধরণী মোরে রেখেছে ধরিয়া 
তার শ্বর্ণ-কারাগারে। বর্ণ গন্ধ গানে, 
রসে স্পর্শে দিতে চাহে দেহে আর চিতে 
নব প্রাণ, কিন্ত হায় নিঃশেষে ভবিয়। 
কই দিতে পারে, মধু? দুরে কোন্থানে 
থাকে অদেহীরা, বধু, পার বলে দিতে? 





সাহিত্য-সাধক-চরিতমাল(--৫৯ 


মানকুমারী বসু 


১৮৬৩ ১৯৪৩ 


মানকুমারী বন 


শ্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোগাধ্যায় 





বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
২৪৩।১, আপার সপারকুলার রোড 
কলিকাতা 


প্রকাশক 
গ্ররামকমল সিংহ 
বঙিযু-সাহিতা-পরিষৎ 


প্রথম সংস্করণ--মাথ ১৩৫৩ 


মূল্য ছয় আনা 


মুদ্রাকর-_শ্রাসৌরীশ্রনাথ দাস 
শনিরগ্রন প্রেসঃ ২৫২ মোহনবাগান রো, কলিকাতা 


১০০০ -১০1২১৯৪৭ 


মা জীবিতকালে “আমার অতীত জীবন* নাম দিয়া 
আত্মচরিত প্রকাশ করিয়। গিয়াছেন ( “উত্তরা, ২য় বর্ষ, কাণ্তিক- 
অগ্রহায়ণ ১৩৩৩ উষ্টব্য )। তাহার জীবনী রচনায় ইহাই আমাদের 
প্রধান উপজীব্য । 


বংশ-প্িচয় + বাল্য-জীবন 


তিনি বালা-জীবনের কথা যাহা লিখিয়! গিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ 
উদ্ধৃত করিতেছি । স্বতিকথায় সাল-তারিখের এক-আধটু গণ্ডগোল 
থাকা স্বাভাবিক । মানকুমারীর ক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই । 
তাহার মৃত্যুর পর তদীয় জামাতা-_খুলনার উকীল শ্রীচারচন্দ্র নাগ 
দেখাইয়া! দিয়াছেন যে, তাহার জন্ম-তারিখ প্রকৃতপক্ষে ১৩ মাঘ ১২৬৯ 

(২৫ জানুয়ারি ১৮৬৩ )১-"১৩ মাঘ ১২৭১ নহে £--- 

১. “ধাহারা মাইকেল মধুস্থদন দত্তের অমর জীবন-কাহিনী পড়িয়াছেন, 
তাহারা উক্ত কবিববের জ্যেষ্ঠতাত ৬রাধামোহন দত্ত চৌধুরীর কথা৷ 
অবশ্য মনে বাখিয়াছেন; কারণ, তিনিই সাগরধাড়ির দর্ত-বংশের 
সৌভাগ্য-প্রতিষ্ঠাকারী । তিনিই আমার পিতামহদেব। তীহার প্রথমা 
পত্বী বালিক। বয়সে গতাম্থ হইলে, দ্বিতীয় বার যে পত্বী গ্রহণ করেন, 
সেই পত্বীর গর্ভে একমাত্র পুত্র আমার পিতৃদ্দেব আনন্দমোহন দত্ত- 
চৌধুরী জন্মগ্রহণ করেন। আমাদের যশোহর জেলার শ্রীধরপুর গ্রামের 
জমিদার ৬বনমালী বস্থ আমার মাতামহ দেব। আমার জননী 
শ্রযুক্তেশ্বরী শাস্তমণি দেবী তাহার আটটি সন্তানের মধ্যে সর্ববকনিষ্ঠা | 
অতি কাল্যকালে ( তখনকার গ্রথামত ) আমার মাতাপিতা বিবাহিত 


৬ মানকুমারী বনু 


হন। বিবাহকালে পিতৃদেবের বয়ন এগার, মাতৃদেবীর বয়স পাঁচ 
বৎসর । আমার মাতার চারিটি মাত্র সন্তান হয়।...চতুর্থ আমি-_ 
মানকুমারী সর্বকনিষ্ঠা ।**১২৭১ সালে ১৩ই মাঘ বাত্রিকালে, মাতুলালস়্ 
শ্রধরপুবরে এ অভাগিনীর জন্ম হয় ।...শিশুকালে আমাকে “অভিমানিনী” 
বুঝিয়াই নাকি আমার নামকরণ হুইয়াছিল।...আমি অতি বাল্যকাল 
হইতে আমার মাতা-পিতাকে সাংখ্যের পুরুষ-প্রকৃতি অথবা পুরাণের 
শিবশক্তির মতই দেখিতে পাইয়াছিলাম। বাবা পুম্তক-পাঠ, 
পঙ্িতদ্িগের সহিত শাস্্ীলোচনা, শিবপৃজা, পুরমহিলাদিগের নিকটে 
পুরাণ পাঠ, বালিকাদিগকে সছুপদেশ দান এবং শিশুদিগের সহিত ক্রীড়া 
এই সব করিতেন। আর মা কাধ্যকারকর্দিগকে উপলক্ষ্য করিয়া বিষয়- 
সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণ, পুত্রের উন্নতিচেষ্টা, সাংসারিক শ্রীবুদ্ধিসাধন, 
গৃহকর্ম্ে অসাধারণ নৈপুণ্য, এই সব করিতেন |". 


আমি বাবার কাছে, আমার দ্বিতীয় ভ্রাতার পত্বীর কাছে এবং 
আমার এক দিদির কাছে প্রথম ভাগ পড়িতে লাগিলাম। ওঁ-কার 
বানান শেষ হইলেই ছ্িতীয় ভাগ ধরিলাম। দ্বিতীয় ভাগের যুক্তাক্ষর 
শীঘ্র মুখস্থ হইবে বলিয়া বাবা! আমার সহিত সর্বদা বানান করিয়া কথা 
কহিতেন। যুক্তাক্ষর পড়া শেষ হইলে আমাদের বাহির বাড়ীতে 
বালিকা-বিদ্যালয় হইতে লাগিল। আমি দ্বিতীয় ভাগ পরিত্যাগ কবিয়। 
কথামাল1 লইয়া পড়িতে স্কুলে চলিলাম।*''বিদ্যালয়ে যাইবার সময়ে 
বাবার আদেশমত ভগবানের চরণে প্রণাম ও প্রার্থনা করিয়াছিলাম। 
তাহারই কৃপায় পাঠ আমি খুব শীন্র শিখিতে লাগিলাম) কিন্তু হাতের 
লেখার বিষয়ে কিছুমাত্র মনোযোগ করিতাম না।**৮এই সময়ে আমি 
ঘরে বসিয়া বাবার পুস্তক সকল অর্থাৎ কাশীরাম দ্বাসের মহাভারত, 
কত্তিবাসের রামায়ণ, কাশীখণ্ড, হর-পার্বত্ী-মঙ্গল প্রভৃতি পড়তাম আর 


বংশ-পরিচয় ; বাল্য-জীবন 


/ পুরবাসিনীদিগের অন্থকরণে, বাবা মা দাঁদা প্রভৃতি আত্ীয়দিগের উদ্দেশে 
কৃত্রিম পত্র লিখিতাম ।"'*আমার দাদা স্ত্ী-শিক্ষা় অচুবাগী ছিলেন ।*** 
আমার সধবা ভ্রাতৃজায়া “বামাবোধিনী'র গ্রাহক! ছিলেন। উক্ত. 
পত্রিকায় বামা রচনা দেখিয়]! তাহারাও গছম্পছ্চ রচনা করিগ্চেন। 
এই সব দেখিয়া আমারও “রচনা” করিতে মনে মনে বড়ই ইচ্ছা 
হইত... 
আমি চাদের জ্যোত্মায় বসিয়া উপকথা রচন। করিয়! খাতায় 
লিখিতাম ।***পছ্য বাগ অর্থাৎ উপকথা যাহা লিখিতাম, কাহাকেও 
দ্েখাইতাম না," তাহার ভিতর রচনার ছুইটি ছত্র মান্র আমার স্মরণ 
+ আছে, তাহা এই £-- 
"রাখ বাখ সবে ভাই বচন আমার, 
ঈশ্বরের পর্দে কর কর নমস্কার ।” 


গছ্ধ রচনারও একটু নমুন! দিলাম ; “এক রাজ-কন্ার বারাগ্ডায় এক 
বাক পাখী আসিয়াছিল, তাহার মধ্য হইতে রাজ-কন্তা একটি পাখী 
 ধরিয়াছিলেন; তাহার গায়ের রং লাল, সবুজ, হলুদে, আর কালো) 
এমন সুন্দর পাখী কেহ কখনও দেখে নাই; তাহাকে দেখিতে ঠিক 
যেন একটি বাছুড় 1” এই বচন! দেখিয়া আমার ভ্রাতৃজায়াদ্য় হাসিয়া 
গড়াগড়ি দিয়াছিলেন, আমি ভয়ানক অপ্রতিভ হইয়াছিলাম ; সৌন্দর্য্যের 
শেষ উপমেয় “বাদুড়” হওয়৷ যে এত হাসিবার কথা তাহ! আমি মোটেই 
বুঝি নাই, কারণ “বাদুড়* আমি তখন মোটেই দেখি নাই ।” 


বিবাহ ও বৈধব্য 


১৮৭৩ স্্ীষ্টাব্বে বিষ্যানন্দকাট গ্রাম-নিবাসী বিবুধশঙ্কর বস্থুর সহিত 
১০ ব্সর বয়সে মানকুমারীর বিবাহ হয়। বিধাতা তাহার আনৃষ্টে 
অধিক দিন শ্বামি-স্থখ লেখেন নাই; দশ বৎসর যাইতে-না-যাইতেই 
তিনি একটি কন্যা! লইয়া বিধবা হন। তাঁহার আত্মকথায় প্রকাশ £-- 

“আমার পিত্রালয় সাগরপ্টাড়ি গ্রামের পাচ ছয় মাইল দূরবর্তী 
বিদ্যানন্দকাটা গ্রাম । সেখানকার বন্থ মহাশয়ের ধন মান, বিদ্যাবস্তা 
এবং লোকহিতকর কাজের জন্য স্প্রসিদ্ধ ছিলেন। আমার এক 
পিতৃব্যের দুইটি কন্যা এ বস্থ মহাশয়দিগের গৃহে বিবাহিতা হইয়াছিলেন । 
আমার সেই দ্রিদ্রিদিগের কয়টি দেবর কাধ্যোপলক্ষে একদিন আমার সেই 
পিতৃব্যের বাটীতে আসিয়্াছিলেন। তীহাদেরই একজনকে দেখিয়া 
আমার মাতৃদেবী, তাহার সৌন্দধ্য দেখিয়া এবং সচ্চরিত্রতার কথা শুনিয়া, 
নিজ জামাতা করিতে একান্ত ইচ্ছুক হন। ক্রমে সেই পাত্রের সহিত 
আমার বিবাহের সম্বন্ধ করেন।"**বাবা তাহার মেহের কন্তাকে, 
মহাসমারোহপূর্বক, ১২৭৯ সালে এই মাঘ তারিখে, সেই মনোনীত 
পাত্রের হস্তে সমর্পণ করিলেন ।***বিবাহের সময়ে চারি পীচ দিন 
শ্বশুরালয় গিয়া শ্বশুর, শাশুড়ী, ননন্দা, জা প্রভৃতি নৃতন আত্মীয়দিগের 
যথেষ্ট আদর পাইয়া মাতৃ-ক্রোড়ে ফিরিয়া! আসিয়াছিলাম 1. 

তেরো! বৎসর বয়সে পড়িয়াই অর্থাৎ বারো বৎসর উত্তীর্ণ হইবামাত্র 
আমাকে দ্বিতীয় বার শ্বশ্ুরালয়ে যাইতে হইয়াছিল ।..*আমার শবশুরালয়ে 
গিয়া দেখি, তাহারা বুহৎ পরিবার ।*''সেখানে অনেক লোক ছিলেন, 
তাহাদের প্রকৃতিও নানা রকম। আমাকে “অদ্ভুত জীব” দেখিয়া অর্থাৎ 
আত্মগোপন করিতে অক্ষম, ছলনা-চাতুরীতে অনভ্যন্ত এবং গৃহ-কম্মে 


বিবাহ ও বৈধব্য ৯. 


অশক্ত, এমনতর অদ্ভুত জীব দেখিয়া অনেকে ঠাট্টা-বিদ্রপ এবং নিষ্ঠুর 
সমালোচনা করিতে প্রবুত্তা হইলেন। কেবল আমি বলিয়া নহি, বঙগগৃহের 
অনেক বালিকা বধূুকেই এইরূপে “মানুষ” হইতে হয়। যাহা হউক ক্রমে 
ক্রমে আমাকে বিনীতা ও আজ্জান্ুবন্তিনী দেখিয়া গুরুজনেরা আমার 
প্রতি সন্তুষ্ট হইলেন। আর আমার তখনকার সরলতা ও কবিতা রচনার 
ক্ষমত1 দেখিয়া ননন্দা প্রভৃতি সমবয়স্কাগণ আমাকে প্রীতির সহিত গ্রহণ 
করিলেন । এখানে আমি একগুয়েমি ও অভিমান ত্যাগ করিয়া 
সকলকে প্রসন্ন করিতে এবং গৃহকন্ম শিখিতে একাস্ত চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। আমার জ্যোষ্ঠা জা শিল্পকাজে স্থনিপুণা, তাহার নিকটে 
'সেলাই শিখিলাম। 


তখন পতি-দেব কলিকাতায় পড়িতেন। ছুটীতে বাটা আসিয়া 
আমার ননন্দাদিগের নিকটে আমার কবিতা রচনার কথা শুলিলেন। 
তিনি আমাকে প্রত্যহ এক-একটি কবিতা রচনা করিতে বলিলেন ॥ 
তিনি ষে আমার পরম স্থহদ্‌ শ্বশুরবাড়ীতে আসিয়া! তাহাই আমার 
বিশ্বাস হইল। ক্রমশঃ তাহাকে সুখী ও সন্তুষ্ট করাই আমার জীবনের 
প্রধান লক্ষ্য হইয়া উঠিল। স্থতরাং তাহার অভিগ্রায়াহলারে আমি 
সহম্্র গৃহকন্মের মধ্যে দিনের বেলায় এক একটি পদ্য লিখিয়া রাত্রিতে 
তাহাকে “উপহার” দিতাম। এই কাজ খুব গোপনে করিতে হইত। 
কারণ, তখনকার দিনে এরূপ কাজ বড়ই “লজ্জা*্র, বড়ই “অসমসাহসে”্র 
এবং “বিরক্তিগ্র বিষয় হইত । যাহা হউক স্বামী ইহাতে বড়ই আনন্দিত 
হইতেন এবং পরদিন প্রত্যুষে তাহার বন্ধু-বান্ধবদিগের সহিত উহা! পাঠ 
করিতেন । বন্ধুগণ সেই কবিতার স্খ্যাতি করিতেন; কিন্ত আমি 
পাছে সুখ্যাতি শুনিয়া অহন্কৃতা হইয়] উঠি, এজন্য ্বামী অত্যন্ত সতক 
হইতেন। পরবর্তী কালে তিনি আমার নিকটে--যিনি আমাদের বঙ্গ- 


১০ _. মানকুমারী বন্ধু 


মহিলা-কুলের শীর্ষস্থানীয়া সেই 'দীপ-নির্ববাণ «ছির্মুকুলঃ রচয়িত্রী, স্থবকবি 
প্রসন্নময়ী দেবী প্রভৃতি বিদুধী মহিলাগণের আদর্শ রচনাশক্তি আমার 
সম্মূধে ধারণ করিতেন। আমাকে ভাল করিয়া লেখাপড়া শিখাইতে 
তাহার মনে মনে বড়ই ইচ্ছা হইত, কিন্তু তিনি সময় ও সথযোগ পাইতেন 
না। তাহার নিজের পাঠ্যাবস্থা, সে জন্য অধিকাংশ সময়ে কলিকাতায়ই 
থাকিতেন? ষে সময়ে বাটী আসিতেন, তখন গুরুজনর্দিগের শাসনে, 
লজ্জার অন্থরোধে দিনের বেলায় আমার সহিত সাক্ষাৎ হইত ন1। রাত্রি 
১২ট1 কি ১টার সময়ে যখন শয়ন-গৃহে যাইতাম, তখন আমি পড়িতে 
ইচ্ছা! করিলেও, তিনি আমার অন্ুস্থতার আশঙ্কায় নিষেধ করিতেন; 
সেই জন্য তাহার কাছে আমার লেখাপড়া হইত না। 


আমার বয়স যখন চৌদ্দ বৎসর, তখন আমি পপুরন্দরের গ্রাতি 
ইন্দুবালা” শীর্ষক অমিভ্রাক্ষর ছন্দে, বীররস-পূর্ণ একটি কবিতা লিখিয়' 
শ্বামীকে দিয়াছিলাম; তাহার প্রথম কয়েক ছত্র এই-_ 


“দুরন্ত যবন যবে ভারত ভিতরে 

পশিল আসিয়া, পুবন্দর মহাবলী 
কেমনে সাজিল। রণে, প্রিয়তমা তার 
ইন্দুবালা কেমনে বা করিল বিদায়? 
কপ! করি কহ মোবে হে কল্পনা দেবী । 
কেমনে বিদায় বীর হ'ল প্রিয়া কাছে ।” 


পছ্যটি সুদীর্ঘ হইয়াছিল। ন্বামী এবং তাহার কলিকাতার বন্ধুগণ 
ইহা পড়িয়া বিশেষ প্রীত হন। কিছু দিন পরে একজন বন্ধু এই 
কবিতাটি “সংবাদ প্রভাকর' পত্রে মুদ্রিত করেন ইহাই আমার প্রথম 
প্রকাশ লেখা । 


বিবাহ ও বৈধব্য ১১ 


কবিতাটি মুদ্রিত করিয়া উক্ত কাগজের সম্পাদক টাকায় লিখিয়া- 
ছিলেন, "আমরা অবগত হইলাম, লেখিকা কবিবর মাইকেল মধুস্থদন 
ত্তের ভ্রাতুদ্পুত্রী; ইনি ইহার ,পিতৃব্য-স্্ট বাঙ্গালা অমিত্রাক্ষরে যে 
কবিতা লিখিয়াছেন, তাহাতে ইহার গলায় আমরা প্রশংসার শত-নরী 
হার পরাইলাম। চচ্চা থাকিলে ইহার মধুময়ী লেখনী কালে অমৃত 
গ্রসব করিবে ।” 


ইহা দেখিয়া পতিদেব আমাকে বলিয়াছিলেন, “লোকে প্রশংসা 
করিতেছে বলিয়া তৃমি যেন গর্বিতা হইও না। দেখ দেখি, তোমার 
কাক] কত বড় ক্ষমতাপন্ন কবি ছিলেন; তুমি তাহার উপযুক্তা ভ্রাতুষ্পুত্রী 
হইলে তবে আমার মুখোজ্জল হইবে । স্ত্রীলোকের রচন| বলিয়া সকলে 
এতটা প্রশংসা করে ।” 


যাহা হউক, আমি বিশেষ উত্সাহ পাইয়। ছুই বৎসরের মধ্যে 
জনেকগুলি গীতিকাবা, খগণ্ডকাব্য এবং উপন্যাস লিখিয়াছিলাম। তাহা! 
স্বামীর কাছে দিয়াছিলাম; তিনি তাহার কয়েকটি বন্ধুর একান্ত প্রার্থনায় 
তাহাদিগকে দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 


স্বামী আমাকে কলিকাতা হইতে ইংরাজী শিখিবার জন্য অনুরোধ 
করেন। তাহার আদেশে আমি আনন্দের সহিত আমার একখানা 
খাতাকে সঙ্গিনী করিয়া বাটার বালকদিগের নিকটে ইংরাজী পড়িতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। 


আমার বয়স যখন সতর -বৎসর তখনই আমার একমাত্র সম্তান-- 
আমার কন্তাটি ভূমিষ্ঠা হয় [৩০ ডিসেম্বর ১৮৮০ ]| তখন আমি 
পিক্রালয়ে ছিলাম । আমার কন্যার বয়স যখন কুড়ি দিন তখন আমার 
পরমাবাধ্যতম স্সেহময় বাবা আমাদিগকে অকুল শোকল্সাগরে ভাসাইয়। 


১২ মানকুমারী বন্থ 


ত্বর্গ গমন করেন। তাহার উদ্দেশে আমি একটি শোক-গাথ! লিখিয়া- 
ছিলাম। তার পর অনেক দ্দিন আর লেখাপড়া করিতে পারি নাই। 
পর-বৎসর [ ইং ১৮৮২] শ্বামী মেডিকেল কলেজ হইতে এল্‌ এম্‌. 
এস্‌. (3.81.3.) উপাধি প্রাঞ্ত হন।...কিন্ত আমার অআদৃষ্টে এত স্থখ ও 
সৌভাগ্য বেশী দিন সহিল না! আমার শ্বশুরঠাকুরের অন্তরোধে এবং 
কয়েকটি সন্তরান্ত বন্ধু-বান্ধবের নির্বন্ধাতিশয়ে স্বামী সাতক্ষীরা মহকুমায় 
ডাক্তারি করিতে লাগিলেন। অল্প দিনের মধ্যেই সেখানে “স্থুদক্ষ 
চিকিৎসক” বলিয়া সাধারণের চিত্তাকর্ষক হইলেন। ছু'জনেই মনে 
করিয়াছিল'ম) এইবারে আমাদের সকল কষ্টের অবসান হইল। তিনি 
আমাকে বারংবার বলিয়াছিলেন, “এইবার আশ্বিন মাস হইতে তোমাকে, 
খুকীকে এবং আমার ছোট ভাই ছু'টিকে আমার কাছে লইয়া যাইব ।৮ 
আমার এক ননন্দা গীড়িতা হওয়াতে তিনি বাড়ী আসিয়াছিলেন। ছুই 
তিন দ্ৰিন মাত্র বাড়ীতে থাকিয়া ২৭শে বৈশাখ সাতক্ষীরায় চলিয়া 
গেলেন। আমর৷ উভয়েই আশ্বিন মাসের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম । 


শ্রাবণ মাসে তাহার দারুণ পীডাব সংবাদ আসিল। আমার শ্বশুর, 
আমার অন্যতম ডাক্তার দেবর, আমার দাদা প্রভৃতি একান্ত উদ্দিগ্ন হইয় 
সাতক্ষীরায় চলিয়া গেলেন। কেহ আমাকে লইয়া যাইবার কথা! 
বলিলেন না। আমি হিন্দু কুলবধূঃ লজ্জায় ভয়ে কিছুই বলিলাম না। 
কেবল তাহার আরোগ্য-সংবাদ পাইবার জন্য পথ চাহিয়া রহিলাম; 
কেবল তাহার মঙ্গল-কামনায় ভগবান্‌কে ডাকিলাম***তার পরে আর কি 
বলিব? সংবাদ পাইলাম, যিনি আমার রমণী-জীবনের অবলম্বন, আমার 
সেই পরোপকারী, দয়ালু দেবগ্রতিম পতিরত্ব, তিনি ২৯শে শ্রাবণ 
সোমবারের বাত্রিতে আমাকে জগতের দুয়ারে হতভাগিনী করিয়া, 
ভগবানের কাছে চলিয়! গিয়াছেন! ঠিক সেই মুহূর্তে বিদ্যানন্দকাটার 
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বাটাতে থাকিয়া আমি একপ স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। তখন আমার বয়স 
উনিশ বৎসর পূর্ণ হয় নাই-_সাড়ে আঠারো 1” 


সাহিত্য ও সমাজ-সেহ। 


বিধবা হইবার পর সংসারের নিত্যনৈমিত্তিক কাধ্যে মানকুমারীর 
মন বদসিত না; তিনি শেষে কবিত্বশক্তির" অন্থশীলনে ও সমাজ-সেবায় 
আত্মনিয়োগ করেন । তিনি লিখিযাছেন ১-- 

“অতি বাল্যকাল হইতে আমার প্রকৃতি এইরূপ হইয়াছিল যে, 
কোনরূপ সথখ-ছুঃখাদি কর্তৃক আমার মন একটু উত্তেজিত হইলে আমার 
একটি কবিতা হইত । এই কবিত। প্রায়ই পদ্য, সময়ান্তরে গছ্য কবিতাও 
লিখিতাম। আমি যখন সেই তরুণ বয়সে নিদারুণ পতিশোক প্রাঞ্চ 
হইলাম, তখন যেন আমার হৃদয় পিষিয়া কবিত্বশক্তি সকল বাহির হইতে 
লাগিল। এই শোকোন্মাদ অবস্থায় আমার গগ্যকাব্য “প্রিয় প্রমঙ্গ' 
রচিত হইয়াছিল। উহা কেবল নিজের মনকে সাত্বনা দিবার জন্যই 
লিখিভাম। বাহিরে গ্রকাশ করিবার জন্য কোন চিন্তা করি নাই | 

আমার একজন কৃতবিগ্ভ আত্মীয় তাহার স্ত্রীর নিকট হইতে এ 
হন্তলিপি দেখিতে পান, এবং উহা ছাপাইলে বিধবা] রমণীগণের একট! 
সান্বনার জিনিস হইবে এইবপ পরামর্শ দেন। আমার ন্বগীয় পতিদেবের 
একটি স্বৃতি রক্ষা হইবে, ইহা মনে করিয়া! উহা পুস্তকাকারে প্রকাশ 
করিতে আমি একান্ত উৎসুক হই । আমার স্বামীর পরলোক গমনাস্তে 
আমার আত্মীয়গণ, তাহার কিছু অর্থ আমাকে আনিয়৷ দিয্লাছিলেন, 
আমি সেই অর্থ দিয়! আত্মীয়ের নিকটে উহার মুদ্রাঙ্কনের ভার প্রদান 
করি। পুত্তকে আমার 'নাম এবং পরিচয় দিতে নিষেধ করি। এই 
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কাজ খুব 'গোপনে করিয়াছিলাম। এখন আমার মনে হয়, তখন আমার 
যে রকম লজ্জা সন্কোচার্দি ছিল, তাহাতে যদি আমার মন সেরূপ 
অপ্রকৃতিস্থ না হইত, তবে আমি “প্রিয় প্রসঙ্গ ছাপাইতে পারিতাম না। 
যাহা হউক, প্রিয় প্রসঙ্গ” মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইলে আমার আত্ম- 
গোপনের বন্থ চেষ্ট! সত্বেও অনেকে বুঝিতে পারিলেন আমিই উহার 
রচয়িত্রী। তখন অনেক হিংসা, ছেষ, লাঞ্ছনা ও গঞ্জনা আমাকে সহিতে 
হইয়াছিল। আমার এত অন্ুদবের “প্রিয় প্রসঙ্গ” সাধারণের কাছে 
আদূত হয় নাই। বিজ্ঞাপনাদ্দি অভাবে অনেকে উহার অস্তিত্ব পর্যন্ত 
অনেক দিন জানিতে পারিলেন না ।**" 


যখন ক্রমশ: দিন যাইতে লাগিল, তখন কেবল গুরুজনের সেবা,» 
শিশুপালন অথবা সংসারের কাজকন্ম করিয়া আমার হৃদয়ের তৃপ্তি হইল 
না। বাকী জীবনটি কি করিয়া কাটাইব, তাহাই আমার চিন্তার 
বিষয় হইল। ভগবান এ অধম সন্তানকে যে বিগ্যান্থরাগ ও একটু 
কবিত্বশক্তি দিয়াছিলেন, তাহাই অনুশীলন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

ক্রমে বুঝিলাম, জগতে থাকিতে হইলে বিশ্ব-বিধাতার কাজে 
আত্মোৎসর্গ কর উচিত। বল! বাহুল্য, তখন ভগবানের জেহে অবিশ্বাস 
বা তাহার উপরে অভিমান দুর হইয়াছিল। আমার অদৃষ্টফল আমি 
পাইলাম। ইহাতে আমার দৃঢ় বিশ্বান হইল। আমি মনে করিলাম, 
সধব। মহিলাদিগের যেমন সংসারের কাজ করা কর্তব্য, বিধবা 
মহিলাদিগের সেইব্ূপ সমাজের কাজ করা কর্তব্যা ইহা যখন আমার 
“সত্য” বলিয়া ধারণা হইল, তখন সেই অকিঞ্চিৎকর ক্ষমতা দ্বারা 
সমাজের সেবা করিতে প্রস্তত হইতে লাগিলাম। এই সময় আমি 
পুরাতন বজদর্শন, আধ্যদর্শন, কবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিতা, 
বিহারিলাল চক্রবর্তী মহাশয়ের কবিতা, এবং সাহিত্যগুরু বস্কিমচন্দ্রের 
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অনেক গ্রন্থ পড়িতাম। নবজীবন, প্রচার, নব্যভারত প্রভৃতি মাসিকপত্র 
এবং যোগেন্দ্রনাথ বি্যাভূষণ মহাশয়ের “হৃদয়োচ্ছাস, পড়িতে আমার 
গ্বদেশ ও স্বজাতীয়া ভগিনীদিগের জন্য অনেক চিস্তা উপস্থিত হইত; 
সেই সকল চিন্তা আমি অনেক সময়ে লিপিবন্ধ করিতাম। যখন 
_পিত্রালয়ে থাকিতাম, তখন আমি দাদার নিকট অনেক মিনতি করিয়া 
তাহার কাছে একটু ইংরাজী পড়া শিখিয়া লইতাম। একখানি 
উপক্রমণিকা ব্যাকরণ হইতে শব্দরূপ, ধাতুরূপ প্রভৃতি মুখস্থ করিতাম। 
***এ সময়ে আমি আমার বিশেষ আত্মীয় ব্যতীত কোন পুরুষের সম্মুখীন 
হইতাম না; কোন আমোদ বা উৎসাহে যোগ দিতাম নাঃ এবং 
'স্ীলোকদিগের সঙ্গেও বিশেষ মিশামিশি বা রহশ্যালাপ করিতাম ন। 
আমার স্বর্গীয় স্বামীর দৃষ্টি সর্বদাই আমার উপরে নিপতিত আছে ইহাই 
আমার ধারণা ছিল । 

আমাদের বাড়ীতে “সখা” নামক মাসিকপত্্র আসিত। সম্পাদক 
প্রম্দাচরণ সেন দেশের বালক-বালিকাদিগকে জ্ঞানান্শীলন এবং 
নীতিশিক্ষা দান করিয়া গঠিত-চরিত্র করিবেন এই উদ্দেশ্টে সখা” প্রবর্তন 
করেন। আমি তাহার এই সাধু কাজের সহায়তা করিতে একান্ত ব্যগ্র 
হইলাম। “সখা*র উপযুক্ত কবিতা লিখিয়া প্রমদাবাবুর নিকটে পাঠাইয়া 
দ্রিলাম। তিনি ত্বপূর্ববক প্রকাশ করিলেন। সেই হইতে কিছু দিন 
পধ্যস্ত “স্থা”য় লিখিতে লাগিলাম।* কিছু দিন পরে প্রমদাবাবু 
ইহজগৎ পরিত্যাগ করিয়া গেলেন। সেই অন্দৃষ্ট বন্ধুর মৃত্যুসংবাদে 
আমি মনে মনে বড় শোকাকুলা হইলাম। এরূপ দুঃখে কেহ সহাহ্ুভৃতি 





* প্রমদীচরণ সেন-সম্পাদিত 'সথায় (৩য় বর্ষ, ১৮৮৫, জানুয়ারি ও মে সংখ্যা) 
“জনৈক বঙ্গ মহিল1” নামে মানকুমারীর "সোহাগ? ও “নববর্ষ” শীর্ধক ছুইটি কবিতা 
প্রকাশিত হইয়াছিল। 
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করিবে না বলিয়া কাহাকেও বলিলাম না। তখন *শোক-সঙ্গীত* 
শীর্ষক একটি কবিতা লিখিয়া “সখা উদ্দেশে প্রেরণ করিলাম। 
প্রমদাবাবুর ভ্রাতা এবং “সখাঃর রক্ষক বাবু অন্নদাচরণ সেন তাহা সাদরে 
গ্রহণ করিলেন। অনেকগুব্ধি প্রাপ্ত কবিতা হইতে কেবল আমার সেই 
কবিতাটি “সখা"য় [ আগষ্ট ১৮৮৫ 1 প্রকাশ করিলেন এবং আমাকে 
একখানি অতি স্থন্দর ছবির পুস্তক উপহার দিয়াছিলেন। 

আমার জাতীয় ভগিনীগণের জন্য কিছু কাজ করিতে আমার 
আকাজ্ফা বড়ই প্রবল হইল । সেই জন্য অনেক চেষ্টা করিয়া! আমি 
বামাবোপ্িনীর লেখিকাশশ্রেণীভূক্তা হইলাম কিছু দিন বামা- 
বোধিনীতে কবিতা লিখিয়াছিলাম । তাহার অধিকাংশ আমার স্বীয় 
পতিদেবের উদ্দেশে রচিত। 

বামাবোধিনীর ২৫শ বর্ষ পূর্ণ হইলে ভক্তিভাজন উমেশচন্দ্র দত্ত 
বামাবোধিনী-সম্পাদক মহাশয় উহার জন্য “জুবিলী” করেন। সেই 
সময়ে অনেকগুলি পুরস্কার-প্রবন্ধের বিজ্ঞাপন দেন। আমি তিন-চাবিটি 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, এবং প্রতিযোগিতায় উত্তীর্ণ হইয়া ত্রিশ টাকা 
পুরষ্কার পাইয়াছিলাম। বামাবোধিনীর বিজ্ঞাপনাম্থসারে “বনবাসিনী? 
নামক এক ক্ষুত্র উপন্যাস লিখিয়া৷ উক্ত সম্পাদক মৃহাশয়কে পাঠাইয়া 
দিয়াছিলাম। তিনি উহা অত্যন্ত আনন্দের সহিত গ্রহণ করিয়া আমাকে 
পত্র লিখিয়াছিলেন এবং নিজ ব্যয়ে মুদ্রিত করিয়া বামাবোধিনীর 
জুবিলীতে বিতরণ করিয়াছিলেন । 

পূর্বেবে বলিয়াছি, বিধবা রমণীর কর্তব্য বিষয়ে আমি অনেক সময়ে 
চিন্তা করিতাম। সেই চিন্তার ফলে আমার মনে হইল, জ্ঞানধর্টে 


* “বামীবোধিনী পত্রিকা"র পৃষ্ঠায় প্রকাশিত মানকুমারীর প্রথম রচন--"আমার 
দেবতা” নামে একটি কবিতা । ১২৯৩ সালের ভাদ্র (সেপেম্বর ১৮৮৬)-নংব্য। ভর্টব্য | 
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আত্মগঠন করিয়া ভগবানের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া, হৃদয়ের মধ্যে 
স্বগীয় স্বামীর মৃত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া, জাতীয় ভগিনীগণের উন্নতিসাধন, 
শিশুদিগকে উপযুক্তব্ধপে গঠন এবং অনাথ আতুরদিগকে সেবা, ইহাই 
বিধবা রমণীর্দিগের কর্তব্য । আমার এই কথা জনসাধারণকে বুঝাইবার 
জন্য উপন্যাসাকারে “বনবাসিনী” লিখিয়াছিলাম। ইহ] বামাবোধিনী- 
সম্পাদক মহাশয় ন্বতঃই বুঝিয়াছিলেন।*"'এ হুর পুস্তক সাধারণের 
নিকটে খুব আদৃত হইয়াছিল। 


এই “জুবিলী” সময় হইতে বামাবোধিনী-সম্পাদ্দক মহাশয় আমাকে 
নিজ কন্তারূপে স্মেহ করেন। আমার শরীর, মন ও আত্মার কল্যাণ- 
সাধন, তাহার কর্তব্যকর্ম হইয়া উঠিয়াছিল। আমার লেখা তিনি 
সাগ্রহে, সমা্ূরে সম্পাদকীয় স্তস্তে গ্রহণ করিতে লাগিলেন। লিখিত 
বিষয়ে কোন ক্রটি হইলে তাহাও মেহের সহিত বুঝাইয়া দিতেন । আমাকে 
যেরূপ সছুপদেশ দিয়া পত্র লিখিতেন, আমার জীবনে তাহা যেরূপ প্রার্থনীয় 
সেইরূপ দুপ্রাপ্য। তিনি ধাশ্সিকাগ্রগণ্য এবং দেবতুল্য চরিন্ত্বান্‌ 
জানিয়। তাহার কাছে পত্রাদি লিখিতে আমার কিছুমাত্র লজ্জা সঙ্কোচ 
হইত না। আমি মনে মনে তাহাকে আমার পিতৃদেবের মত ভক্তি 
করিতাম। এই সময় হইতে বামাবোধিনীতে আমি পদ্য অপেক্ষা গদ্চ 
প্রবন্ধ অধিকাংশ লিখিতে লাগিলাম। আমাদের অস্তঃপুর-শিক্ষার জন্য 
শিক্ষযিত্রী, পল্লীগ্রামের স্ত্রীচিকিৎসক এবং ধাত্রীর আবশ্তাকতা বিষয়ে 
আমি সাধারণের মনোষোগ আকর্ষণ জন্য একাধিক বার প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলাম। বাল্য-বিবাহ নিবারণ এবং বরপক্ষের অর্থলুব্ধতা নিবারণ জন্যও 
ক্ষুদ্রাদ্বপি ক্ষুদ্র শক্তি লইয়া যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলাম। অতঃপর আমি 
নব্যভারত পত্রে কবিতা লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। সেই সঙ্গে 
'অন্ান্ত মাসিকপত্রে ছুই-চারিটি কবিতাও প্রকাশ করিয়াছিলাম। 
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৬ব্রজমোহন দত্ত মহাশয়ের পুরস্কার প্রবন্ধ “বাক্কালী রমণীদিগের 
গুহধশ্ম” রচনার প্রতিষোগিতা-পবীক্ষায়। আমি ১২৯৬ সালে পুরষ্কার 
পাইয়াছিলাম। এ কথা শুনিয়া আমার কয়জন আত্মীয় “যশোহর-খুলনী- 
সম্মিলনী” সভার বিজ্ঞাপনানুসারে “বিবাহিতা রমণীর কর্তব্য” বিষয়ক 
প্রবন্ধ লিখিতে অন্থবোধ করেন। সেই প্রবন্ধের জন্য প্রতিযোগিতা- 
পরীক্ষায় আমি প্রথম হইয়াছিলাম এবং মিসেস্‌ বি. দে, প্রদত্ত রৌপ্য 
মেডেল পাইয়াছিলাম। সম্মিলনীর কর্তৃপক্ষের সেই প্রবন্ধটি উক্ত 
সম্মিলনীর কার্যয-বিব্রণীতে প্রকাশ করেন। বামা-হিতৈষী পণ্ডিতবর 
যুক্ত তারাকুমার কবিরত্ব মহাশয় তাহা দেখিয়া নিজ সব্বদয়তায় একাস্ত 
আনন্দিত হন, এবং আমাকে বিশেষ উৎসাহজনক পত্র লিখিয়া কতকগুলি 
পুস্তক পাঠাইয়া দ্েন। এ প্রবন্ধ দেখিয়া মহাত্মা ডাক্তীর যছুনাথ 
মুখোপাধ্যায় ( ধাত্রীশিক্ষা-প্রণেতা ) তাহার “বাঙ্গালী মেয়ের নীতিশিক্ষাঃ 
পুত্তকে আমার নাম মুত্রিত করিয়া, বিশেষ গৌরবস্থচক এক পত্র মুত্রিত 
করিয়া, উহা আমাকে উপহার দিয়াছিলেন। ইহার পরে আরও ছুই 
বারে আমি যশোহর-খুলনা-সম্মিলনীতে “স্থশীলা রমণীর পরিজনের প্রতি 
কর্তব্য” এবং “মহৎ জীবনী” নামক প্রবন্ধ রচনায় প্রথম বিবেচিত হই 
এবং শ্রেষ্ঠতম পুরস্কার পাই। 


শ্রীযুক্ত পণ্ডিত তারাকুমার কবিরতু মহাশয়ও আমাকে যাঁর-পর- নাই 
স্েহ ও অনুগ্রহ কবিতে থাকেন। তাহার এবং বামীবোধিনী-সম্পার্ক 
মহাশয়ের আগ্রহী তিশয়ে আমি অধিকতর মনোযোগপূর্বক ইংবাজী ও 
সংস্কৃত ভাষা শিখিতে চেষ্টা করি । তখন আমার শিক্ষক বিশেষ কেহই 
ছিল না। আমি ভগবানের উপরে নির্ভরপূর্বক একান্ত চেষ্টা করিতে- 
 ছিলাম। একদিন ইংঝাজী পড়িতাম আর একদ্রিন সংস্কৃত পড়িতাম। 
ইংরাজী এবং দ্রেবনাগর অক্ষর লিখিতেও শিখিতাম। যেদিন আমার 
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ইংরাজী হস্তাক্ষর বামাবোধিনী-সম্পাদক মহাশয়কে পাঠাইয়াছিলাম, 
আর যে দ্দিন টীকা দেখিয়। কুমারসস্ভব পড়িতে পারিয়াছিলাম, সেই দিন 
এ মহাশয়দ্বয় যেরূপ আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা আমার 
চিরম্মরণীয়। মানবের মাতৃ-পিতৃ-ন্সেহখণ যেমন অপরিশোধনীয়, এ ছুই 
আরাধ্যতমের ল্েহের খণও আমার সেইরূপ অপরিশোধ্য ।*-* 

বলিয়াছি, বামাবোধিনী, নব্যভারত প্রভৃতি মাসিকপত্রে আমি কবিতা 
লিখিতাম। পুজনীয় কবিরত্ব মহাশয় স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া সেই সকল 
সংগ্রহপূর্বক কাব্যকুন্থমাঞ্জলি নাম দিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। 
তিনি হ্বয়ং উহার বিজ্ঞাপন লিখিয়া দেন। ইহার পরে ম্মেহময় কবিরত্ব 
মহাশয়ের আগ্রহ ও অনুগ্রহে আমার “কনকাঞ্জলি' “প্রিয়-প্রসঙ্গ” (২য় 
₹স্করণ ), “বীরকুমার-বধ কাব্য, জনসমাঁজে প্রকাশিত হইয়াছে । 


বামাবোধিনীর ত্রিশ বৎসর বয়সেও এক জুবিলী হইয়াছিল, আমি 
তাহাতে বিজ্ঞাপনানুসারে “বিগত শতবর্ষে ভারত-রমণীদিগের অবস্থা”- 
শীর্ষক এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। স্থবিখ্যাত এতিহামিক 
বজনীকাস্ত গুপ্ধ মহাশয় তাহার পরীক্ষক ছিলেন; সে বারেও আমি 
কয়েক জন পুরুষ ও রমণীর সহিত প্রতিযোগিতা -পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। 
পঞ্চাশ টাকা পুরস্কার প্রাপ্ত হই | 

ধাহার! দেশ-হিতৈষা, নারী-হিতৈষী এবং সমাজ-শিক্ষক, তাহাদিগকে 
আমি মনে মনে গভীর ভক্তি করিতাম। বরিশালের শ্রদ্ধেয় অশ্বিনীকুমার 
দত্ত মহাশয়ের 'ভক্তিষোগ” পড়িয়! অবধি প্রতাহ প্রত্যুষে তাহার উদ্দেশে 
প্রণাম করিতাম। দয়ার সাগর বিগ্তাসাগর মহাশয়কে আমি জীবনে 
কখনও না দেখিলেও তাহাকে একান্ত আত্মীয়ের ন্যায় ভক্তি করিতাম।*** 
এই বঙগদেশে যাহারা সমাজ-শিক্ষকরূপে পরিগণিত,--ধাহারা ধশ্মবেতা, 
নীতিবেত্বা, বৈজ্ঞানিকঃ দার্শনিক, এঁতিহ্থাসিক এবং স্থুকবি, তাহাদের 
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মধ্যে অনেকেই আমার এই ক্ষুদ্র জীবনে মনতম্যত্-লাভে সহায়তা 
করিয়াছেন (ব্যক্তিগত ভাবে না হইলেও শক্তিগত ভাবে )। আমি 
এই সকল লোকের নিকট খণী। এইবূপে নব্যভারতের অন্যতম স্থুকবি 
বাবু গোবিন্দচন্ত্র দাসের কবিত্বশক্তি এবং ৬গিরিজা প্রসন্ন রায় চৌধুরী 
মহাশয়ের সাহিত্যিক শক্তির নিকট আমি বহুল পরিমাণে খণী। সকলের 
অপেক্ষা সাহিত্যগুরু বস্থিমচন্দ্রের খণই আমার গ্রুতর । কেবল সাহিত্য- 
শিক্ষা! বিষয়ে নহে । আমার চির অগ্রত্যক্ষ ধশ্মতত্ব-প্রণেতা আচাধ্যদ্দেবকে 
আমি গুরুদেবের আপনে বসাইয়া, তাহারুই উপদেশানুসারে আত্ম-গঠন- 
চেষ্টা করিয়াছি ।” 


মানকুমারী যেসকল পুশ্তক-পুস্তিকা রচনা ও প্রকাশ করিয়া 
গিয়াছেন, সেগুলির একটি কালান্ুক্রমিক তালিকা দিতেছি । বন্ধনী- 


মধ্যে প্রদত্ত ইংরেজী প্রকাশ-কাল, বেঙ্গল লাইত্রেরি-সঙ্কলিত মুদ্রিত- 
পুস্তক-তালিকা হইতে গৃহীত 1-_ 


১। প্রিয় প্রসঙ্গ । বা হারানো প্রণয় (গগ্ঠ-পছ্য )। ইং ১০৮৪ 
(২৪ ডিসেম্বর )। পৃ. ১৩০। 


পুস্তকে লেখিকার নাম ছিল না; ইহা “কোন বঙ্গমহিল প্রণীত” ও 
"এস কে লাহিড়ী এগ কোং দ্বারা প্রকাশিত ।৮ প্রকাশকের নিবেদনটি 
এইরূপ £--পনবীনা বঙ্গবালার তরুণ শোকোচ্ছাস বঙ্গবাসীর সমক্ষে 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল ।...গ্রস্থকজ্রী পল্গীগ্রামে শিক্ষিতা, উচ্চ শিক্ষা 
বিবজ্জিতা, বিধবার কি মন্বাস্তিক যাতন। তাহাই চিত্রিত করা নবীনা 
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(লেখিকার উদ্দেশ্ত, পরিমাজ্জিত ভাষার সহায়তায় হীন বজসাহিত্যের 
উৎকর্ষ বিধান তাহার ইচ্ছা নহে ইহা ষেন সকলে স্মরণ রাখেন।” 

“প্রিয় প্রসঙ্গে এই কয়টি রচনা! আছে £--ছুর্গোৎ্সব, তৃমি কোথায়? 
চিন্রপট, মুকুরে মুখ, পিঞ্রে বিহগী, মরুভূমে মরীচিকা, অরণ্যে রোদন 
( কবিতা ), একাদশী । 

পনর বৎসর পরে তারাকুমার কবিরত্ব এই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশ করেন। ইহাতে “সাতক্ষীরায়” নামে একটি কবিতা অতিরিক্ত 
স্থান পাইয়াছে। 


২। বনবামিনী ( উপন্যাস )। ভাত্র ১২৯৫ (৫ সেপ্টেম্বর ১৮৮৮)। 
পৃ. ২৩। 
€প্রিয়প্রসঙ্গ'-রচয়িত্রী-প্রণীত এই উপন্াসখানি বামাবোধিনীর জুবিলী 
উপহার হিসাবে বিতৰিত হইয়াছিল । ইহা প্রথমে ১২৯৫ সালের ভাত্র- 
সংখ্যা “বামাবোধিনী পত্রিকায় মুদ্রিত হয়। 


১৩। বাঙ্গালী রমণীদিগের গৃহ্ধর্দ (সন্দর্ভ)। (১৫ জুলাই 
১৮৯০ )। পৃ, ১২। 
ইহা “ব্রজমোহন দত্ত-পুরস্কার” প্রাপ্ত রচনা; প্রথমে ১২৯৬ সালের 
ফান্তন-চৈত্র সংখ্যা “বামাবোধিনী পত্রিকা" মুদ্রিত হইয়াছিল। 


৪। স্বীয় মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বিয়োগে শোকোচ্ছাস। 
? [ইং ১৮৯১] পৃ. ৮। 


পুস্তিকাথানি বামাবোধিনী-কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত ও বিতরিত 
হয়। ইহাতে মানকুমারীর তিনটি রচনা-_“শোকোচ্ছাস” ( গগ্ভ ), এবং 
"শোকাতুরা মা” ও “বিসর্জন” নামে ছুইটি কবিতা আছে। এগুলি 


২২ মানকুমারী বস্থ 


১২৯৮ সালের শ্রাবণ ও ভাত্র-সংখ্যা “বামাবোধিনী পত্রিকা*য় প্রথমে 
প্রকাশিত হয়। 


৫। ভুইটি প্রবন্ধ। ১২৯৮ সাল (২২ ডিসেম্বর ১৮৯১)। পৃ. ৩২। 

যশোহর-খুলনা-সম্মিলনী সভা কর্তৃক পুরস্কৃত “প্রিয়প্রসঙ্গ'-রচয়িত্রীর 
দুইটি রচনা--"বিবাহিতা স্ীলোকের কর্তব্য” (“বামাবোধিনী পত্রিকা, 
আশ্বিন ১২৯৭ দ্রষ্টব্য ) ও *স্থশীল1 রমণীর পরিজনের প্রতি কর্তৃব্য”__-এই 
পুস্তিকায় স্থান পাইয়াছে। 


৬। কাব্যকুন্থমাঞ্জলি । ইং ১৮৯৩ (২ অক্টোবর )। পৃ. ২৭১। 

এই পুস্তকে ৬টি কবিতা এবং বিদ্যাসাগরের মৃত্যু উপলক্ষে 
“শোকোচ্ছাস” নামে একটি গছ্য প্রবন্ধ আছে। দ্বিতীয় সংস্করণের 
পুস্তকে ( চৈত্র ১৩০৩) প্রবন্ধটির পরিবর্তে “ভালবাসি” ও “সাতক্ষীরায়* 
নামে ছুইটি কবিতা সন্গিবিষ্ট হয়। পরবর্তী কালে, ভিক্টোরিয়ার হীরক 
জুবিলী উপলক্ষে লিখিত “অভিষেচন” নামে আরও একটি কবিতা 
কাব্যকুন্থমাঞ্জলি'তে যেমন স্থান পাইয়াছে, তেমনি আবার “সাধের 
মরণ* নামে কবিতাটি বজিত হইয়াছে। 


৭। কনকাগ্জলি (কাব্য )। ১৩০৩ সাল (২৯ অক্টোবর ১৮৯৬ )। 
পৃ, ২৬০ । 
“হেয়ার-প্রাইজ্‌ এসে ফণ্ড” হইতে পুরস্কারপ্রাপ্ত । 
৮। বীরকুমীর-বধ কাব্য। ১৩১০ সাল (১০ মে ১৯০৪)। 
পৃ, ২৩৫ | 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে লিখিত এই কাব্যের বিষয়সঅভিমন্থ্য-বধ। 


৯। শুভ সাধন! (গছ্ধ-পছ্য )। ইং ১৯১১। পৃ. ১৮৪। 
“এই পুস্তকের অনেকগুলি প্রবন্ধ, বহুদিন প্রথমে বামাবোধিনী 
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পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল ; পিবর্তন ও পরিবদ্ধন করিয়া তাহা এই 
গ্রন্থে প্রকাশ করিলাম ।****সাঁধক*-শীর্ষক কবিতাটা মত্কৃত কাবা" 
কুন্ুমাঞ্জলি' হইতে গৃহীত 1” . 

সুচী :--বাজা ও প্রজা, সহানুভূতি, পঞ্চ যজ্ঞ, ইতি দধীচ ( পদ্য ), 
চরিত্র, আধ্যদিগের দাম্পত্য-জীবন, পুত্র-ভিক্ষা ( পদ্য ), আর্ধা-মহিলা 
শব্যা, স্বার্থে পরার্থ, গুণগ্রাহিতা শক্তি, অভাব, ছুইখানি ছবি, নিন্দুক, 
আত্মসংযম, ক্ষমা, ভক্তি, সাধক ( পছ্য )। 

. *শ্রভ সাধনা” অনেক দিন বিদ্যালয়ে পাঠ্য ছিল। 


৷ বিভুভি (কাব্য)। চৈত্র ১৩৩০ (১২ এপ্রিল ১৯২৪ )। 
পৃ. ৩১১+১ শুদ্ধিপত্র । 


১১। সোনার দাঘী (কাব্য)। ? (২ মে ১৯২৭)। পৃ. ৫০1 


পুরাতন ছবি (আখ্যায়িকা)। ? (২৫ জুলাই ১৯৩৬ )। 
পৃ. ১৩১। 


সথচী ২-_গৃহলক্ষ্মী, মাতৃহদয়, নি শৈশব সঙ্গিনী, বন্ধু ও পত্বী, 

মহামুহূর্ত, ভিখারিণীর গীতি । 
গং রর খাঁ 

ছোট গল্প রচনায় মানকুমারী সিদ্ধহত্ত ছিলেন। কুম্তলীন-পুরস্কারের 
১ম বর্ষে (১৩০৩ সাল) তাহার লিখিত “রাঁজলক্ষমী* গল্পটি “বিশেষ 
পুরস্কার ১৫২ টাকা” ৩য় বর্ষে (১৩০৫ সাল ) “অদৃষ্ট চক্র” গল্পটি “সপ্তম 
পুরস্কার--৫৯, এবং ৪র্থ বর্ষে (১৩০৬ সাল) “হোঁভা” গল্পটি ৫২ 
পুরস্কার লাভ করিয়াছিল। 


সাহিত্য-ক্ষেত্রে সম্মান 


মানকুমারীর সাহিত্য-প্রতিভার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ভারতসরকার 
১৯১৯ খ্রীষ্টাব্বের জুলাই মাস হইতে তীহাকে মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত মাসিক 
৩০. ( পরে ৩৪২) বৃত্তি দ্রিবার ব্যবস্থা করিয়] গুণগ্রাহিতার পরিচয়: 
দিয়াছিলেন। 

১৯৩৭ গ্রীষ্টান্বে (ফান্তন ১৩৪৩) চন্দননগরে বঙলীয়-সাহিত্য- 
সম্মিলনের অনুষ্ঠান হয়। মানকুমীরী এই সম্মিলনে “কাব্য-সাহিত্য” 
শাখার সভানেত্রী নির্বাচিত হুইয়াছিলেন । 

কলিকাভা-বিশ্ববি্তালয় ১৯৩৯ গ্রীষ্টান্বে তাহাকেই সর্বপ্রথম 
ঘভূবনমোহিনী স্থবর্ণ-পদক” ও ১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দে 'জগত্তারিণী স্বর্ণ-পদক” 
দান করিয়া সম্মানিত করেন । 

১৯৪০ খ্রীষ্টাব্দের ২৮এ জুলাই শ্রীযুক্ত। অনুরূপ দেবীর সভানেত্রীত্বে 
গুণমুগ্ধ স্বদেশবাসী কর্তৃক খুলনায় মানকুমারীর জয়ন্তী-উৎসব সমাবোহে 
সম্পন্ন হইয়াছিল । 


মৃত্য 


মানকুমারী ১৯৪৩ খ্রীষ্টাব্ধের ২৬এ ডিসেম্বর (৯ পৌষ ১৩৫০ ) 
মধ্যরাত্রে ৮১ বৎসর বয়সে খুলনায় পরলোকগমন করেন । তিনি 
জামাতার গৃহে দৌহিত্র-দৌহিত্রীদিগের সহিত বাস করিতেন। একমাত্র 
কন্যা প্রিয়বালাকে হারাইয় (মৃত্যু £ ১৪ জ্যেষ্ঠ ১৩৪৫) তিনি শেষজীবনে, 
এক প্রকার জীবম্মত হইয়া ছিলেন। মৃত্যুর অনতিকাল পূর্বে তিনি 
“আর কেন?” নামে যে মর্খস্পশশী কবিতাটি লিখিয়াছিলেন, তাহ) 
উদ্ধৃত করিতেছি $-- 
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আর কেন ডাকো ! 

যে যুগে মা বীণাপাণি করেছিল পূজারিণী 
সে যুগের বীণাতান কেন মনে রাখো । 

ভালবেসেছিলে বুঝি, তাই এ সায়াহ্ছে খুজি 
পুনঃ আসিয়াছ কাছে,-নীরবেই থাকো! 

সে যে গো অনেক দিন নাহি তার কোন চিন্‌, 
সে পুরানো স্বতি কেন আজি বুকে মাখো ! 

সে বসন্ত, সে বরষা, সে আনন্দ, সে ভরসা, 
আধারে মিলায়ে গেছে, আর পাবে নাকো ! 

এখন কিসের দাবী ? হারায়ে গিয়াছে চাবি, 
ভেঙে গেছে বীণ! বাশী--আর হবে নাকে! 

আজি বৈতরণী নীবে তরণী লাগিছে তীরে 
ডাকিছে পারের মাঝি,--সবে স্থখে থাকো ! 
বিদায়, বিদায়, ভাই! আর কেন ডাকো! 


মানকুমারা বস্তু ও বাংল।-সাহিত্য 


বাংলা দেশে যে-কয় জন মহিলা-কবি সর্বজনবিদিত হইবার সৌভাগ্য 
লাভ করিয়াছিলেন, মধুস্থদন-ভ্রাতুণ্পুত্রী কবি মানকুমারী বস্থ তাহাদের 
অন্ততম। তিনি দীর্ঘ ষাট বৎসর কাল বাংলা-সাহিত্যের সেবা 
করিয়াছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথের জন্মের মাত্র ছুই বৎসর পরে জন্মগ্রহণ 
করিয়। রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর ছুই বৎসর পর পর্য্স্ত জীবিত ছিলেন। 
অর্থাৎ আমাদের কালেও বিবিধ পুস্তক ও সাময়িক-পত্রের মারফৎ তিনি 
সাধারণ বাঙালী পাঠক-সমাজের সহিত যোগন্ুত্র রাখিতে পারিয়াছিলেন।' 
তাহার প্রসিদ্ধ কবিতাগুলি গ্রধানতঃ বিয়োগবেদনায়সপ্তাত। মাত্র কুড়ি 


২৬ মানকুমারী বস্থ 


বৎসর বয়সে শ্বামিম্থথবঞ্চিত হইয়া তিনি যে ছুঃখের মধ্যে সাহিত্য-সাঁধনা 
আরম করিয়াছিলেন, তাহার অনুভূতি জীবনের শেষ দিন পর্যযস্ত 
তাহাকে পরিত্যাগ করে নাই। তিনি সহজ সরল ভাষায় সহুললিত ছন্দে 
নিজের মনের কথ নিবেদন করিয়া গিয়াছেন, সাধারণ পাঠকের হৃদয় 
অধিকার করিতে এই কারণেই তাহার বিলম্ব হয় নাই। 

রচনার নিদর্শন-্বূপ তাহার বিবিধ কাব্য হইতে কয়েকটি কবিতা 
এখানে উদ্ধৃত করিলাম £_- 


“কাব্যকুন্থরমাঞ্জলি? 8 


একা 
১ 


একা আমি, চিরদিন একা, 
সে কেন দুদিন দিল দেখা? 
আধারে ছিলাম ভাল 
কেন বা জলিল আলো? 
আধার বাড়ায় যথা বিজলীর রেখা! 
ভূলে ভূলে ভালবাসা 
ভূলে ভুলে সে ছুরাশা 
ভূলে মুছিল না শুধু কপালের লেখা! 
৮৩ 
একা আমি এ অবনী-তলে, 
কেহ নাই “আপনার” বলে, 
একাই গাহিব গীতি 
একাই ঢালিব প্রীতি» - 
একাই ডুবিয়া যাব নয়নের জলে ! 
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সে কেন পরাণে আসে 
সে কেন মরমে ভাসে 
কেন ছোটে তারি ঢেউ মরমের তলে ! 
তত 
বসন্ত বরষা] শীত যারা, 
আমার কেহই নয় তা"বা 
_.. ভাসিলে নয়ন-নীরে 
দেয় না মাথার কিরে 
হাসিলে আসে না কাছে ঢেলে সুধাধারা ! 
একা আমি একা রই 
সুখ দুখ এক সই 
সে কেন আমার তরে হণত দিশাহারা ? 
৪8 
এক আমি--জগতের পর 
এক পাশে বেধে আছি ঘর, 
আমার উঠানে তুলে 
হাসে না কুস্থমকুলে 
ঢালে না কো কলকণ মধুমাখা শ্বর ? 
সে, হেন একার ঘরে 
কেন অধিকার করে 
প্রাণে কেন তারি ছট! ভাসে নিরস্তর ? 
৫ 
এক আমি আসিয়াছি ভবে, 
আমার “দোসর” কেন হবে? 


মানকুমারী বস্থ 


শ্মশান-সৈকত-বুকে 
একাই ঘুমাব স্থথে 

জগৎ সংসার মোর শত দূরে র'বে, 
আমারে মমতা-ন্সেহ 

দেয় নি--দিবে না কেহ, 

সে কেন আমারি শুধু হয়েছিল তবে ”ি 


১ 


এক আমি চিরদিন একা", 
তবু সে ছ"দিন দিল দেখা! 
এখন বাসন৷ তাই 
কোটি পরমাষু পাই 
তাহারি তপস্তয। করি কপালের লেখা ? 
তারি লাগি বস্থন্ধরা 
হাসি-ভর1 কাম্রা-ভর! 
জীবনের মূল তত্ব তাঁরি লাগি শেখা ! 
সে আলোকে আলো পথ 
ত্রিদ্দিবের পুষ্পরথ ! 
ও পারে অনস্তপুরী যায় যেন দেখা! 
যে কদিন থাকে প্রাণ! 
এই কোরো ভগবান্‌! 
গাই যেন তারি গান বসি এক এক] ॥ 
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সৃত্যু-নহৎ 
৯ 
আমি দেখিয়াছি তারে ফুলমাল গলে, 
বসস্ভের নব হাসি 
উল্লাসে উঠেছে ভাসি, 
অল্িকা-মালতী-জাতি থোপা থোপ দোলে; 
অঙ্গের সৌরভ তার 
তুলনা মিলে না আর, 
নন্দনে মন্দার মরি! প্রাণ-মন ভোলে ! 
আমি দেখিয়াছি তার ফুলমালা গলে। 
২ 
আমি দেখিয়াছি তারে মলয়বাতাস, 
তেমনি মধুর ছটা! 
তেমনি আনন্দ-ঘটা, 
প্রাণে তেমনি ক'রে মাখায় উল্লাস 3 
অতি ধীরে অতি ধীরে 
হাসে তোষে চলে ফিরে। 
অনস্তে ছুটিতে ঢালে অমৃত-উচ্ছাস, 
আমি দেখিয়াছি সে তো মলয়বাতাস ! 
৩ 
আমি দেখিয়াছি তারে শরদের শশী, 
শারদ চাদের মত 
তারও জ্যোছন1 কত! 
হানিয়! মধুবতর সেও পড়ে খসি; 


মানকুমারী বস্থ 


২৩ 
ফুটায়ে বনের ফুল, 
উছলি নদীর কুল, 
জীব্ন-মেঘের পাশে সেও থাকে বসি, 
আমি দেখিয়াছি তারে শরদের শশী | 


৪ 


আমি দেখিয়াছি তারে পূরবী রাগিণী, 
| সে যখন জাগে যন্ত্রে, 
কি জানি কি মোহ-মন্ত্রে_ 
নিচল নিথর চিত ঘুমায় অমনি; 
সে যেন মধুর উষা, 
সে যেন দেবের ভূষা, 
সে যেন স্থখের সাধ, সোহাগের খনি ! 
আমি দেখিয়াছি সে তো পূরবী রাগিণী । 


৫ 


আমি দেখিয়াছি তারে মধুরতা ময়, 
মমতা-মাখান প্রাণ 
মুখে মমতার গান, 
বড় আদবের কথা কাপে কাণে কয়? 
কাছে গেলে মিঠা হাসে, 
আদরে ডেকে নে পাশে-_- 
কেমন কেমন যেন প্রাণ কেড়ে লয়, 
আমি দেখিয়াছি তারে মধুরতাময় ! 
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তু 
আমি দেখিয়াছি তারে মহাযোগে রত, 
সে এক জলন্ত যোগী, 
স্থখভোগে নহে ভোগী, 
পোড়ায়েছে নেত্রানলে পাপ রিপু যত? 
আশা তার পরমার্থ, 
কোথা কিছু নাহি স্বার্থ, 
বিশ্বগ্রাণ-ধ্যানে যেন আছে অবিরত, 
দেখেছি সে পুণ্যময়ে মহাদেব মত ! 


৭ 
নিষ্ধাম সন্যাসী সে ষে এ মর-ধরায়, 


তারে তো চেনে না কেহ, 
করে না আদর ম্েহ, 

“আপ বালাই” ব'লে ফিরে নাহি চায়; 
শত ঘ্বণা শত রাগে 
তার হিংসা! নাহি জাগে, 

সব অত্যাচার সে তো হাসিয়৷ উড়ায়, 
অথচ সে মহাবীর 
ভাঙে ভূধরের শির, 

দু'দণ্ডে ত্রন্মাগ্ুনাশ তার ক্ষমতায়, 


দু'হাতে সে ভালবাস! জগতে বিলায় । 
৮ 


আমি তারে চিনি শুনি ভালবাসি তায়, 
শুনিলে তাহারি নাম, 
উথলে হৃদয়ধাম, 


৮০৮ 


মানকুমাবী বসু 


পরাণ শিহরি উঠে স্ধ! পড়ে গায় 
এক দিন দৃরে-দুরে, 
অনস্তে অমরপুরে 
নিয়ে যাবে সে আমারে, কয়েছে আমায়, 
সে আমার কাছে কাছে, 
দিন রাত সদ! আছে, 
পরাণে বেধেছি পাছে ফেলে চ*লে যায়, 
তার নাম “মৃত্যু, আমি ভালবাসি তায়। 


অস্তিম-প্রার্থনা 
৯ 
দুরে দুরে উঠে নিতি মরণের তান, 
আকুল উদ্দাস হিয়1 শুনি সেই গান; 
ভাড়িয়া সাধের ঘর 
চলি যায় ক্ষুদ্র নর, 
পিছনে সংসার থাকে সমুখে শ্ুশান ! 
কোথায় মেঘের »পরে 
মরণ ঝঙ্কার করে, 
জানি না সে কেন ডাকে, কেন চাহে প্রাণঃ 
কেন সে আগুনে ছুটি পতঙ্গ সমান? 


২ 
তুমি যর্দ লহ হবি! এ অধম প্রাণ, 


স্থখে এ বাধন ছিড়ি করিব প্রয়াণ । 
মবরণে কিসের ভয়, 
মবিব, মবিতে হয়, 
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দাসের এ কণ্টা কথা বেখ ভগবান্‌! 
যেন এ দীনের তরে 
কেহ না বিষাদ করে, 
না পড়ে মায়ের অশ্রু, না জাগে সন্তান, 
মৃত্যু যেন করে স্নেহ-কোমল আহ্বান। 


৩ 
অভাগার এ মিনতি অন্তিম শয্যায়, 
তোমার প্রেমের ধরা 
এত শোভা-সধে ভরা, 
সহজে ছাড়িতে বিভো ! কার মন চায়? 
তাই জীবনের গ্াঝে 
এ মহাসৌন্দধ্য মাঝে 
ডুবিব জন্মের মত-_বড় সাধ যায়, 
মনে রেখ, অভাগার অন্তিম শষ্যায়। 


৪ 
আমি যেন মরি হবি! বাসন্তী উধায়-- 
ফুলময়ী বস্থম্ধরা 
বাতাসে অমিয়া-ভরা, 
দিগন্ত উছলি পাখী কল-কণ্ে গায়; 
সোণার কিরণ দিয়ে 
ধরাখানি সাজাইয়ে 
বালক রবিটী ষবে হাসিয়! দাড়ায় ! 
- আমি ষেন মরি সেই বাসস্তী উবায়। 


৩৪ মানকুমারী বস্থ 


৫ 
অথবা -- 
আমি যেন মরি হবি! শ্যামা ব্রষায়--- 
নীলাকাঁশে ঘনঘটা, 
নিবিড় নীলিমছট! ! 
চঞ্চল! চপল। ছোটে ভীম ভঙ্গিমায় ! 
ধরণীর হদিতল 
ছাঁপাইয়ে বহে জল, 
তুঁফানে তৃফান, বুঝি ব্রহ্মাণ্ড ডূবায় ! 
আমি যেন মরি সেই শ্যাম বরধায়। 


ঙ 
অথবা__ 


আমি যেন মরি হরি ! শারদী সন্ধ্যায় 
বিমল ঠাদের ভাসে 
আকাশ অবনী হাসে, 
তরল জ্যোছন] ঢাল। কমল-পাতায়! 
প্রকৃতি করেন কেলি 
পরিয়া সবুজ চেলি, 
সোণার ত্বাচল উড়ে আকাশের গায়! 
আমি যেন মরি সেই শারদী সন্ধ্যায় । 
৭ 
আমি যেন মবি হরি! সেই নদী-তীরে-- 
যেখানে বাদাম গাছে 
শারী-শুক চেয়ে আছে, 
চুমি চুমি বেলাভূমি ঢেউ চলে ধীরে ! 
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সেই ন্নেহ-সিক্ত বুকে 
ডুবিব অসীম স্থখে, 
ঘুমিব অনস্ত কাল পড়ি সশরীরে ! 
আমি ষেন মরি সেই কপোতাক্ষী-তীরে ! 


৮ 


আমি যেন মরি হরি! সেই গৃহ-তলে-_ 
জনতার বহু দূর, 
নিভৃত যে অন্তঃপুর, 

নিঠুর কুটিল আখি যথা নাহি চলে! 
শৈশব-কৈশোর-বেখ, 
যেখানে রয়েছে লেখা, 

ভগ্ন হৃদয়ের অশ্রু দগ্ধ কালানলে ! 

আমি যেন মরি সেই প্রিয় গৃহতলে ! 


নি 


আমি যেন মরি হবি ! সেই স্সেহ-ছায়-_ 
যে পৃত করুণারাশি 
অনশ্বর অবিনাশী ! 

পলে পলে যে মমতা জীবনী জাগায় ! 
যেসব হৃদয়, আহ ! 
ভ্রিদিবে মিলে না যাহ]! 

অমৃতে অম্বতভর1 অধু-কণিকায় ! 

আমি যেন মরি হবি! সেই নেহ-ছায়। 


৩৬ 
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১৩ 

আমি যেন মরি হরি! হেরি শত স্ৃখ-- 
আমি যেন দেখে যাই-_ 
জগতে বেদন! নাই, 

মানবের বুকে নাই ছলা-মলা-দুখ ? 
সবাই আনন্দে ভাসে, 
পরাপরে ভালবাসে, 

বিশ্ব-ভর! দয়া, ধর্ম, উৎসাহ, কৌতুক ॥ 
আধার ভারতাকাশে 
পুন ববি শশী ভাসে, 

দেবতা! প্রসন্ন তারে, স্থথে ভর! বুক! 

আমি যেন মরি হবি! সেই মহান ! 

১১ 

আমি যেন মরি হরি! ম্মরি সেই নাম-- 
সংসারের স্নেহ-প্রীতি, 
মরমের স্খ-স্থৃতি, 

জীবনের পুণ্য-সত্য-উল্লাস-আরাম ! 
সে নাম স্মরণ করি 
যত্তই মরণ মরি, 

পূর্ণ পরাণের আশা পূর্ণ মনস্কাম ! 
জপি যদি ইষ্টন্ 
সু হয় দেহ-যন্তর 

সে ষে অমরতা, মোক্ষ, বৈকুষ্ঠে বিরাম! 

আমি যেন ম'রে যাই ভেবে সেই নাম ! 
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অনস্ত প্রহেলিকা 
১ 
কে মোরে শ্বনাবি আজি অনস্তের কথ ? 
সে দেশে কি কালে। জল, 
রাঙা ফুল, গীত ফল, 
দোলে কি তরুর গায়ে কুন্থমিতা লতা? 
সে দেশে কি চাদ হাসে, 
শীতান্তে বসন্ত আসে? 
সে দ্বেশে কি ঢালে কেউ ব্যথিতে মমতা ? 
কাহারে স্থধাব আজি অনস্তের কথা! 
২ 
সেথা কি চাদিমা-আলো। উঠিল উথলি, 
হইয়া আপনা-হার! 
চেয়ে থাকে দু্টী কারা, 
জাগিয়া ঘুমের ঘোরে বিভোর কেবলি ? 
নবস্ফুট ফুল-বেশে 
কচি মুখে আধ হেসে-- 
“চাদ আয়” বলে কেউ দেয় করতালি ? 
উধার আ্াচলে রবি ফোটে কি উজলি”? 
৩ 
সেখানে কি স্থমধুর মলয়ের বায় 
লইয়া সৌরভরাশি 
মাখিয়া উধার হানি 
বহে কি মৃছুলতর হুধা ঢালি গায়ে? 


২৩৮ 
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করুণা-লহবী-সমা 

সেদেশেকি আছেরে! ম! 
ডাকে নিতি সন্ধ্যাকালে প্যাছু কোলে আয়”? 
সেখানে কি ভালবাসা হৃদয় জুড়ায়? 


৪ 


সে দ্েশ কেমনতর? শুধু আলোময়? 
প্রভাতি তপন-হাসি, 
শারদ কৌমুদীরাশি, 

বিজলীর চারু ছটা, তাঁর কাছে নয়? 
অথবা আধার শুধু 
কেবলি করিছে ধৃধূ 

কোথা বা অমার রেতে জলদ-উদয়, 

সে দেশ কেমনতর কে জানে নিশ্চয় ? 


€ 


যারা! তথ! যায় আর ফিরে তো আসে না! 
ডাকিয়! হয়েছি সারা, 
কেমন নিষ্ঠুর তারা ! 
নাই শব নাই সীড়া, কিছুই বলে না! 
ভাবি তাই দিবারাতি-_ 
কিসের উৎসবে মাতি। 
তূলিয়। রয়েছে হায়! সকল কামনা, 
একেবারে গেল চলে ফিরিয়। এল না! 
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ঙ 
চলি ষায় নব শিশু, আসে নাকো আর, 
ফেলিয়া বুকের ধন 
করে মাতা পলায়ন, 
ষায় পতি ফেলি প্রিয়া প্রিয়-কঠহার ! 
যায় বোন ছেড়ে ভাই, 
কারো মনে দয়া নাই, 
জনমের মত গেল, এল নাকো আর ! 
€রল শুধু শোক-অস্র, শুধু হাহাকার ! 
৭ 
কি জানি অনন্ত কোথা নীলিমের পার, 


আধার আধর ষেন, 
আমি তা বুঝিনে কেন! 
যে গেল সে ফিরে কেন এল না আমার ? 
চলি গেছ কত দিন, 
নিতি আমি গণি দিন, 
'ফিরে কি জগতে তুমি আসিবে না আর? 
ফুরাবে না শুকাবে না] এই অশ্রুধার ? 
৮ 
'আর কি জগতে তুমি ফিরিবে না হায়! 
আর কি তেমন করে 
হাসিবে না শূন্য ঘরে, 
ভবিবে না শূন্য হৃদি ধার ধারায়? 
তবে এ মলিন প্রাণ 
হোক হোক অবসান, 
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হোক্‌ সুখ বলিদান এ মহাপৃজায়, 
আপনি দেখিব চোখে অনস্ত কোথায় !. 


ভাড়িও না ভূল 
৯ 
প্রভো! ভাডিও না ভূল, 
যে কর্দিন বেঁচে র*ব, 
তোমারে “আমারি” ক'ব, 
অস্তিমে খুঁজিয়া ল'ব, ও চরণমূল, 
ভুলে যদ্দি থাকি প্রভো ! ভাডিও না! ভূল।, 
২ 
প্রভো ! ভাডিও না তুল, 
তুমি ব্রন্মাণ্ডের পিতা, 
তুমি মোর রচয়িতা, 
কি কাজ খুঁজিয়া মম স্যগ্িতত্ব-মূল, 
তুলে যি থাকি প্রভো।! ভাঙিও না ভুল। 
৩ 


প্রভো৷ ! ভাড়িও না তল, 

আমি দাস তুমি প্রভু, 

আমি হীন তুমি বিভূ, 
আমারি দেবতা তৃমি অমৃত অতুল, 


তুলে যদি থাকি প্রভো! ভাডিও না তুল ॥, 
৪ 


প্রভো ! ভাঙিও না ভূল, 
স্রেহময়ী বন্ুদ্ধবা, 
তোমারি সৌন্দর্্যভবা, 
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তোমারি প্রেমের সিন্ধু অনস্ত অকুল, 
তুলে যদ্দি থাকি প্রভো! ভাডিও না ভূল । 
৫ 
প্রভো! ভাডিও না ভুল, 
তোমারি মেহের শ্বাসে, 
টা্দ হাসে রবি হাসে, 
তোমারি সোহাগ-মাথ। কুন্ুম-মুকুল, 
ভূলে যদি থাকি প্রভো ! ভাডিও না ভূল । 
৬ 
প্রভো ! ভাডিও না ভূল, 
পিতা-মাতা-ভাই-বোন, 
দম্পতীর সম্মিলন, 
সকলি তোমার দান অযূল অমৃল, 
ভূলে যদি থাকি প্রভেো | ভাঙিও না ভূল । 


প্রভো ! ভাঙিও না ভুল, 
তোমারি ব্রহ্মাগুভ়ূমি) 
অনাদি অনন্ত তুমি, 
তবুও আমারি তুমি, শিখিয়াছি স্থুল, 
ভুলে ঘদ্দি থাকি প্রভে|!! ভাড়িও না ভূল ॥ 
০ 
প্রভো! ভাডিও না ভূল, 
তব এ নিখিল বিশ্ব, 
তুমি গুরু আমি শিক, 


৪৯. 


নি ২ 
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আমারে শিখায়ে দিও কর্তব্যের মূল, 


ভূলে যদি থাকি প্রভো ! ভাডিও না৷ ভূল। 
০৯ 


প্রভো ! ভাডিও না ভূল, 
তোমারি আশীষ-বরে, 
খাটি যেন তোমা-তবে, 
কি দুঃখ? হিংস্থক যদ্দি ভাবে চক্ষুশূল, 
ভূলে যদি থাকি প্রভো ! ভাডিও না ভূল। 
১৩ 
প্রভেো! ভাডিও না ভুল, 
ভয় কি সে শোক-বোগে, 
ভয় কি অশাস্তি-ভোগে, 
আমার “আমিত্* যাছে তুমি ভারি মুল, 
ভূলে যদি থাকি প্রভে।! ভাডিও না ভূল। 
৯১ 
প্রভো ! ভাডিও না ভূল, 
বুঝি নে বেদান্ত, তন্ত্র, 
জানি নে তপস্থ্া, মন্ত্র, 
আমি তব, তুমি মম-_এই জানি স্থুল, 
ভুলে ষদ্দি থাকি প্রভে।! ভাড়িও না ভূল! 
১২ 
প্রভো ! ভাড়িও না ভূল, 
আমি কে? তা বুঝি এই, 
তুমি ছাড়া আমি নেই, 
আমি তব অণুকণ। তব পদধুল, 
ভূলে ষ্দি থাকি প্রভো ! ভাডিও না ভুল। 
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ভাডিও না ভূল প্রভো ! ভাঙিও না ভূল, 
এ ব্রন্মাণ্ড রঙ্গভূমি, 
এক অভিনেতা তুমি, 

তবুও আমারি তুমি, শিখিয়াছি স্থূল? 
ক্ষুদ্র বিশ্ব যায় ষাক্‌, 
এ প্রাণ তোমাতে থাক্‌, 

ও চরণ বুকে থাক্‌ হ'য়ে বদ্ধমূল, 
জীবলীলা-অবসানে, 
ওই প্রেমসিন্ধু-পানে, 

ছুটিবে জীবন-গঙ্গ। করি কুল-কুল, 

ভূলে ষদ্দি থাকি প্রভো ! ভাডিও না তৃল। 


«কনকাঞ্জলি? £ 
কি ক্ষতি আমার? 
১ 
কিসোক ক্ষতি আমার ?-- 
ন] হয়। আধার-মগ্ন 
জীবনের স্বখ-্বপ্ন, 
না হয়, মলিন প্রাণ আরো! অন্ধকার ! 
ন] হয়, আপন] ভূলে, 
পড়েছি জলধি-কুলে, 
না হয়, গ্রাসিতে আসে ভীম পারাবার !-- 
আমি তো! তোমারি, বিভেো!! কিক্ষতি আমার? 
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২ 
কিসে কি ক্ষতি আমার ?-৮ 
আশা ছিল, বন-বালা 
গাথিয়া মালতী-মালা, 
আদনে বসস্ত-ভোরে দিবে উপহার 3 
আশ ছিল হদ্দিতলে, 
আনন্দে পরিব গলে, 
মনোরম সে মালিকা', দেব-বালিকার ! 


সে আশা “ছুরাশা” তাহে কি ক্ষতি আমার £ 
| ৩ 


কিসে কি ক্ষতি আমার ?--. 
ভেবেছিন্ুু বসুন্ধরা 
বাসস্ত-কুহ্থম-ভবা, 
ঝ্বাচলে মলয়া চলে, শিরে তারা-হার ; 
মুখে পাপিয়ার রব, 
মধুর মধুর সব !-- 
দেখি যে বরিষা নেছে কেড়ে সে বাহার ! 


জলাভূমি ধরা, তাহে কি ক্ষতি আমার ? 
৪ 


কিসে কি ক্ষতি আমার 7? 
ঘর বেঁধে মহাবনে 
ভেবেছিচ্ছ মনে মনে-- 
“আনন্দ-আশ্রম” মম সোণার আগার ! 
অকম্মাৎ মহ1 ঝড়ে, 
সে ঘর ভাঙিয়া পড়ে! 


মানকুমারী বন্ধ ও বাংলা-সাহিত্য ৪৫ 


মাটিতে মিশিল হায়! হয়ে চুরমার ! 
ভাঙিল কুটার যদি, কি ক্ষতি আমার? 
€ 
কিসে কি ক্ষতি আমার ?-- 
ভেবেছিন্থু, কাছে গেলে 
দিবে সখী সুধা ঢেলে, 
ত্বাচলে মুছায়ে দিবে তপ্ত অশ্রুধার । 
প্রাণের লুকানো ব্যথা 
তুলাইবে স্নেহলতা, 
জুড়াবে তাপিত বুক, ছায়া পেয়ে তার, 


সে নয় দেখে নি চেয়ে, কি ক্ষতি আমার? 
ঙ 


কিসে কি ক্ষতি আমার ?-- 

বড় সাধ ছিল মনে, 

্বরগে কমল-বনে 
পাতিব আসন মম গ্রীতি-প্রতিমার ; 

কনক-মন্দার গলে, 

কনকের শতঙ্লে 
ধাড়ায়ে কনকলতা ছড়াবে বাহার ! 
'পৃরিল না সে কামনা, কি ক্ষতি আমার? 


৭ 
কিসে কি ক্ষতি আমার ?-- 


আমা হেরি অহশিশ 
অত উপজে বিধ, 
পলকে নন্দন-বন হয় ছারখার; 


৪৬ 


মানকমারী বস্থ 


পাইলে আমার সাড়া, 

মনে করে “লক্ষমীছাড়া” 
বিরক্ত, আতঙ্কে কেহ খোলে ন] দুয়ার !-- 
(আমার বিষাক্ত বায়ু, দোষ দিব কার?) 


৮ৈ 
কিসে কি ক্ষতি আমার ?-- 

প্রাণের অসীম আশা 
বলিতে যা হারে ভাষা, 

হৃদয়ের অবক্তব্য সাধ আবদার; 
সেই সব বোঝা লয়ে, 
চিরকাল মরি বয়ে, 

কিছুই মুহ্ত্ত তরে পোরে না আমার ! 
আমি ষদি সোণ। ধরি, 
ছাই হয়, ভয়ে মবি ! 

কপাল এমনি পোড়া দীন অভাগার !--. 
পোড়া কপালের ভন্ম, 
তাই যার “সরবস্ব,* 

তার কাছে চাও কেবা, কিবা সমাচার ?-- 
-সে সব আমারি থাক 
আমাতেই মিশে যাক, 

সবে হবে এক সাথে চিতার অঙ্গার ! 
পর বা অপর হও, 
আমা হতে দুরে রও, 

ছু'লেই ফুবায়ে যাবে কুবের-ভাগার ! 
আমারে বিধির লেখা 
আমি রব একা একা, 

টানিব ভগন বুকে শত বোঝ! ভার ! 
একল! একটি ধারে 


খান শিলা পি গগীতগল ॥ 


€বিভূতি, ৩ 


মানকুমারী বস্থু ও বাংলা-সাহিত্য ৪৭. 


কাটাব, লইয়] চিতা সাধ বাসনার ! 
জগত জাগিয়৷ থাক, 
অথবা ভাডিয়া যাক, 
আমারে সে ভাকিবে না, ভাগ নিতে তার! 
আমি শুধু জানি, কিসে কি ক্ষতি আমার ? 
৯ 


কি ক্ষতি আমার বিভো ! কি ক্ষতি আমার ? 
পরে বলে আমি হবি! 
নিক্ষল তপস্যা করি, 
মৃত্তিকা মিলে না মম মাথা রাখিবার 1 
তা হলেও দয়াময় ! 
এ পরাণে নাহি ভয়, 
তুমি ষেআমার দেব ! কোটি পুরস্কার ! 
সারের শত ঝড় 
চলুক মাথার পর, 
চাহিয়া দেখিতে মম নাহি দরকার; 
তোমারে, আসন পেতে 
হৃদয়ে রাখিব গেঁথে, 
নিতি এ জীবনটুকু দিব “উপহার”; 
তব দত্ত স্থথ দুখ, 
তাহে ভর মম বুক, 
ভাঁবিলে পুলকে নাথ ! বীচি না যে আর, 
সে তুমি আমারি, “ক্ষতি* কোথায় আমার ? 


জাগ্রতি 
১ ২ 
চিরদিন ঘুমিয়াছি যুগে যুগে কি করেছি-_ 
আজি হ'ল জাগর্ণ, উপেক্ষা ও অবহেলা 
এত দিনে বুঝি যে স্বপনে কাটিয়া গেল 


জীবনে কি প্রয়োজন ! উজান মধ্যাহুবেলা ! 


১ ৮” 


মানকুমারী বস্ 


৩ 
অনৃষ্টের শুভ গ্রহ 
নীরবে গিয়াছে সরি, 
সৌভাগ্যের দীপ্ত রেখা 
মুছিয়! গিয়াছে মবি ! 
১, 


আনমনে গেঁথেছি ষা, 
সবি গেছে ভেঙে চুরে, 
এস আজি প্রাণাবাম, 
বস এ পরাণ পৃরে। 
৫ 
ভাঙা চোরা যত কিছু 
থাক্‌ ভা পশ্চাতে পড়ি, 
সমুখে যা অসমাপ্ত 
দাও শিক্ষা--তাই গড়ি। 
৬ 
দাও বজ, দাও চন্ত্র, 
দাও বিষ, দাও সুধা, 
সুখ দুঃখ দুয়ে দিয়ে 
মিটাও পিপাসা ক্ষুধা । 
৭ 
মানুষের যাহ! প্রাপ্য, 
যাহ! ভোগ্য, ষাহা সীমা, 
তাই দিও দীনবদ্ধো ! 
সে শুভ্রতা_-সে কালিমা । 
৮ 
চাহি না সে সিন্ধুপাবে, 
আনন্দে সোণার খাটে, 


স্থখাসীন রাজপুত্র 
সরল জীবন কাটে । 
টা 
চাহি ন। অপ্মরাঁকণ্ঠে 
প্রভাতে ললিত গীতি, 
চাহি না শাস্তির নামে 
অলস জীবন গ্রীতি। 
১০ 
মানবের স্থথ দুঃখ, 
জীবনসংগ্রাম শত, 
জয় পরাজয় আদি, 
ঘটিছে যা ক্রমাগত। 
১১ 
এক লক্ষ্য এক আশা, 
অথচ অনেক কন্ম; 
তোমাতে আপন দান, 
পরিত্যক্ত উপধশ্ম | 
১২ 
প্রাণ দিয়ে ভালবাসা, 
পায়ে দলি ঘ্বণা করা; 
যেখানে যা শুন্ত রবে, 
তোমাতে তা হবে ভরা । 
১৩ 
যদ্দ জাগায়েছ প্রভো ! 
জীবন্ত জীবন দাও, 
প্রতিদানে তাই দিব, 
যা তুমি লইতে চাও । 


টি 


বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
স্থধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বলেন্দ্নাথ ঠাকুর 
নুধান্জনাথ ঠাকুর 


শ্রীরজেন্্নাথ বন্যোগাধ্যায় 
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বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং 
২৪৩।১, আপার সারকুলার রোড 


প্রকাশক 
শ্রীরামকমল সিংহ 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংস্করণ--বশাখ ১৩৫৪ 
মূল্য আট আন। 


মুদ্রাকর--শ্রীবঙ্থিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
দীপালী প্রেস, ১২৩/১ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা 


বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯০০৪০-৯০০৯ 
সংক্ষিপ্ত জাবনা 


১৮৭০ গ্রীষ্টাব্বের ৬ই নবেম্বর (২১ কান্তিক ১২৭৭) বলেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের জন্ম হয়। তীহার পিতা বীরেন্ত্রনাথ-মহষি দেবেন্দ্রনাথের 
চতুর্থ পুত্র; মাত! প্রফুল্লময়ী_বাশবেড়িক়্ার কুলীন প্রধান হরদে 
চট্টোপাধ্যায়ের কমি! কন্তা | 

১৮৭৭ গ্রীষ্টাব্বে অষ্টম বর্ধ বয়সে বলেন্দ্রনাথ সংস্কৃত কলেজের অষ্টম 
শ্রেণীতে প্রবেশ করেন ।* এখানে তৃতীয় শ্রেণী পর্যন্ত পড়িয়।৷ তিনি 
হেয়ার স্কুলে চলিয়া যান এবং ১৮৮৬ সনে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়! 
তৃতীয় বিভাগে উন্ভীণ হন। এই সময় তাহা4 বয়স "১৫ বসর ৩ মাস” 
বলির] বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যালেগারে উল্লেখ আছে । 

ছাব্বিশ বৎসর বরদে, ৪ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৬ (২২ মাঘ ১৩০২) 
তারিখে সাহানা দেবীর সঠিত বলেন্দনাখের খিবাহ তয়। রবীন্দ্রনাথ 
“পরম মেহাম্পদ শ্রীমান্‌ বলেন্তরনাথ গাণুরের হণ্ডে তাহার শুভ পরিণস্থ 
দিনে “ন"ী+ কাব্যগ্রন্থখানি উপহার দিয়াছিপেন। 





* বলেন্সনাথের সহপাটা ও আক্সীয় (জোঠতাত হেমেন্দনাথের পুত্র) ধ্তেন্নাথ 
ঠাকুর লিখিয়াঞ্ছেন ১--"অঈুম বৰ বয়সে তিন | বলেন্সনাপ | অংস্কত কলেজের অঙ্গম 
শ্রেণীতে ভন্তি হন। নেহ' বৎসর ৬মহানহোৌপাধ্যায় মহেশচন্দ্র শ্ায়রত্ত প্রথম সস্কৃত 
কলেজের প্রিন্দিপাল-পদে অধিষ্ঠিত হন। তংপূর্ব্বে ৬ প্রনন্নকুমীর নব্বাধিকারী প্রিন্সিপাল 
ছিলেন।” ১৮৭৭ সনের মাচ মাসে প্রসন্নকুমার বহরমপুর কলেজে বদলি হন এবং 
তাহার স্থলে সংস্কৃত কলেজে স্তাঁযরতু মহাশয় অস্থায়ী ভাঁবে (০9101901768 ) 
প্রিন্সিপাল হন । | 


৬ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


খতেন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন £__'তিনি বাণিজ্য-ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করেন। এ বিষয়েও তাহার কল্পন! প্রবল ছিল; একটা কিছু মস্ত 
ব্যাপার করিয়া তুলিব এই আশা তাহার মনে অহরহ জাগ্রত ছিল... 
বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইবার পূর্বেই তাহার এই অর্থকরী বিদ্যার দিকে 
মনের টান গরিয়াছিল। ম্বদেশী বসের কারবারে তিনি প্রথমে হস্তক্ষেপ 
করেন। এই বাণিজ্যে বলেন্দ্রনাথ ও স্ুরেন্ত্রনাথ উভয়ে যুক্ত ছিলেন। 
রখীন্্রনাথও পরে যোগদান করেন । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ কেবল পরামর্শ- 
দাতা ছিলেন, আমরা দেখিতাম যাহা কিছু ক'রতেন তাহা বলেন্দ্রনাথই । 
যাহা! হউক, বলেন্দ্রনাথের যত্রেই প্রথম স্বদেশী ভাণ্ডার আদির একরূপ 
সুত্রপাত হয় বলা যায়। এই সকল বাণিজ্যোপলক্ষে অধিক কায়িক 
পরিশ্রমই বোধ হয় তাহার শারীরিক বলক্ষয় করিয়া দিয়াছিল। কিন্তু 
ইহা সত্বেও তাহার মনোবলের বড় একট। হ্রান হয় নাই। তিনি 
জীবনের শেষ ভাগে আধ্যসমাজ লইয়৷ ব্যস্ত হইয়া পড়েন । কিসে 
আধ্যসমাজের সহিত ব্রাহ্লমাজের মিলন ও একতা! সাধিত হয় তাহার 
জন্য তাহার মনের একাগ্রতা [ ছিল 11”% 

বলেন্দ্রনাথ শ্বল্পাযু ছিলেন । মাত্র ২৯ বংসর বরসে, ২* আগষ্ট ১৮৯৯ 
(৩ঃভাব্র ১৩০৬ ) তারিখে তাহার মৃত্যু হয়। তিনি অপুত্রক ছিলেন। 


প্রফুলময়ীর স্মৃতিকথা 


বলেন্দ্রনাথের মাতা প্রফুল্লময়ী দেবী সংক্ষেপে তাহার ন্বৃতিকথ। 
লিখিয়। গিয়াছেন। এই স্বৃতিকথায় পুত্র বলেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তিনি 
যেটুকু সংবাদ দিয়াছেন, তাহা নিয়ে উদ্ধত করিতেছি। স্বৃতিকথায় 





* “বলেন্দ্রজীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয়”_ গ্রন্থাবলী, পৃ. ৬. 


প্র্ুল্লমন়ীর স্থৃতিকথ! 


সাল-তারিখের এক-আধটু গোল থাকা স্বাভাবিক । এ ক্ষেত্রেও তাহাই 
হইয়াছে । কোন্‌ সালে এবং কত বৎসর বয়সে বলেন্দ্রনাথ সংস্কৃত 
কলেজে প্রবেশ করেন, তাহা তিনি ঠিকমত বলিতে পারেন নাই ।_- 

“সেই বছর [ ১২৭১] ফাল্তুন মাসের ৮ই তারিখে আমার বিবাহ 
হয়। দিদির বিবাহের দুই বংসর পরেই ওই বাড়ীতেই মহষির চতুর্থ পুত্র 
বীরেন্জরনাথ ঠাকুরের সঙ্গে বিবাহ হইয়াছিল, তখন আমার বয়স বার 
বসর ছয় মাস মাত্র। আশ্বিনের ঝড়ের বছরেই* আমার বিবাহ 
হয়,***। চার বৎসর বেশ সুখেই কাটিয়াছিল । বিবাহের চার বৎসর পরে 
আমার স্বামী মণ্তিষ্ষ রোগে আক্রান্ত হইয়া সাড়ে তিন বংসর ওই ভাবে 
কষ্টে কাটান। আমার বিবাহের পরই তিনি এণ্টেন্স পরীক্ষা দিয়া 
উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন ।*"*দিন দিন শরীরের অবস্থা খারাপ হইতে থাকায় 
আমার শ্বশুর কিছু দিনের জন্য তাহাকে আলিপুর পাগ্লাগারদে পাঠাইয়া 
দেন। সেখানে ছয় মাস থাকিয়া অনেকটা সুস্থ হইয়া ফিরিয়া আসেন। 
সেই সময় আমার শরীর নানা চিন্তার মধ্যে বড়ই খারাপ হইয়াছিল, 
তার কথা ভাবিতে ভাবিতে আমার অধিকাংশ সময় কাটিয়া ষাইত, মনে 
কিছুতেই আনন্দ পাইতাম না। পাগলাগারদ হইতে ফিরিয়া আসিৰার 
কিছুদিন পরে বলুর (বলেন্ত্রনাথের ) জন্ম হয়।:*. 

১২৭৭ সাল ২১শে কাহিক ক্সবিবার বিকাল €টায় তার জন্ম 
হইম়াছিল। সে ভূমিষ্ঠ হইবার পর কিছুক্ষণ পর্য্যন্ত একেবারেই কোনও 
কান্নার শব্দ পাওয়া যায় নাই, নিস্তেজ অবস্থায় পড়িয়া ছিল। তাহার 


* ৫ অক্টোবর ১৮৬৪ তারিখে এই ঝন্ড় হয়। ১২৭১ সালের কাত্তিক-সংখ্ঝা 'বামা- 
বোধিনী পত্রিকায় প্রকাশ £--“গত ২*এ আধঙিন বুধবার বেলা ১*টা হুইতে বেলা 
৪ পথ্যন্ত ষে প্রবল ঝড় হয়, ভাহীন্েে অনেকের বিস্তর ক্ষতি হইয়াছে 1” 

+ বীরেন্দ্রনাথ ১৮৬৬ সনে বেঙ্গল একাড়েমি হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় দ্বিতীয় 
বিভাগে উত্তীর্ণ হন । 





৮ বলেন্ত্রনাথ ঠাকুর 


পর ডাক্তারের! নানা উপায়ে তাহাকে কাদাইতে সক্ষম হন। আমারও 
সেই সময় খুবই অস্থথ। নাড়ী ছাড়িয়া কয়েক দিন অজ্ঞান অবস্থায় 
পড়িয়া ছিলাম । আমার নান। রকম মনের অশান্তির মধ্যে ওর জন্ম 
হইয়াছিল বলির তাহারও শরীরটা তেমন শ্রস্থ ছিল না, ছুটি পা-ও 
একটু বাকা মতন হুইয়াছিল। তাহার দরুন অনেক দিন পর্যাস্ত পা 
ঘসিয়। ঘসিয়। চলিত 1". 


বলু যখন সাড়ে চার বছরের, তখন আমার কাছেই তাহার হাতে 
খড়ি হয় । তখন হইতে পাঁচ বছর পর্যন্ত আমি নিজেই তাকে অল্প 
অল্প পড়াইতাম। ছয় বছরের সমর তাকে সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করিয়। 
দিয়াছিলাম। সে তার মামাতো ও জ্যেঠতুতো ভাইদের সঙ্গে 
আমাদের সরকারী গাড়ীতে করিয়া পড়িতে যাইত, কিন্তু তার পায়ের 
দোষ থাকায় অন্ত ভাইরা ঠাট্টা করিত । এই কথা শুনিতে পাইয়া আমি 
প্রিয়নাথ ভাক্তারের গাড়ী কিছু দিনের জন্ত ভাড়া করিয়া পাঠাইতে 
লাগিলাম। তাহার পর তার জন্য ঘোড়াগাড়ী কিনিয়! দিয়াছিলাম, 
সে তাহাতে করিয়। যাইত । বার বছর বয়সের সময় সে হেয়ার স্কুলে 
ভষ্তি হয় ও পনের বছর বয়সে এণ্টেন্ন পরীক্ষা দেয়। যে বছর বলু 
বিদ্যালয়ে যায় সেই বছরে আমার শাশুড়ীর মৃত্যু] ১১ মাচ ১৮৭৫ ]% 
হইয়াছিল । বলুর বিদ্যালয়ে যাইবার সংবাদ আমার কাছে পাইয়া, 
তিনি খুবই খুশী হইয়াছিলেন।:.. 


আহার 


* মহষি দেবেজনাথের পত্তী--সারদা দেবীর মৃতু হয় ২৭ ফাল্গুন ১২৮১। ১৭৯৭ 
শকের বৈশাখ সংখা! “তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশ ১-৩* ফান্তুন শনিবার | 
সাঁতার চতুর্থী শ্রাদ্বক্রিয়াতে শ্রীমতী সৌদামিনী দেবীর প্রার্থনা । তিন রাত্রি গত হইল 
আমার মাত ভোমার মঙ্গল ইচ্ছার এলোক হইতে অবশ্থত হইয়াছেন |" পত্রাহ্মমূহ্ত্ে” 
সারদা দেবীর মৃত্যু হয় (সৌদামিনী দেবী ঃ “পিতৃস্মতি”__“প্রবাসী”, ফান্ধন ১৩১৮), 
স্ত্তরাং ইংরেজী-মতে তাহার মৃত্যু-তারিখখ _-১১ মাচ” ১৮৭৫ | 


প্রফুল্লময়ীর স্থৃতিকথা ৯. 


আমাদের এই সব সুখ-দুঃখের ভিতর দিয়া বলু বড় হইতেছিল। 
বাপের ওই রকম অবস্থা হগয়াতে তার মনে তখন হইতেই একটা বড় 
হইবার প্রবল আকাজ্ষ। হইয়াছিল। যখন আট-নয় বছরের, সেই সময় 
আমাকে প্রায় বলিত যে, সে লেখাপড়! শিখিয়! ইঞ্জিনিয়ার হইবে। 
লেখাপড়া তার নিকট একটা শ্রিযর় বস্ত ছিল, কোনও দিন তাহাতে 
অবহেলা করে নাই । যখন ওর তের বছর বয়স সেই সময় আমরা 
একবার শ্রীরামপুরে যাই। সেখানে থাকিবার সময় একদিন একটা 
মার্ব নৌকায় চড়িফ্া গান গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল, “আমার 
খুড়োখুড়ী পার না মুডী” ইত্যাদি । এই গান শোনার পর হইতেই ওর 
মনে কি এক রকম ভাব উপস্থিত হয়, তখন হইতে সে প্রায়ই এক 
একট! প্রবন্ধ লিখিয়া আমাকে শোনাইত। বুঝিবার মত লেখাপড়া 
দিও আমার তেমন জানা ছিল না, কিন্ধ তবুও শুনিয়া ভালই লাগিত। 
তখন হইতেই সাহিত্যের প্রতি তাহার দিন দিন অনুরাগ বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। 

বলুর যখন ছাব্বিশ বছর বয়ন সেই সর ডাক্তার ফকিরচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের কন্থা সাহান। দেবীর সঙ্গে বিবাহ হয়। বিবাছে খুবই 
ঘটা হষ্টয়াছিল।*.বলুর বিবাহ ১৩০২ সালে ২২শে মাঘ হয়। বউ যখন 
ঘরে আদিল তথন এত কষ্ট ভে(গের পর মনে বড় আহ্লাদ হইল, 
ভাবিলাম এইবার ঈশ্বর আমাকে একটু বুঝি সখের মুখ দেখাইলেন। 
সাহানার যখন বিবাহ হর তখন তাহার বয়স বার পুর্ণ হইয়া তের বছর। 
দেহের রং যদিও শ্ামবর্ণ, কিন্তু চেহারা খুবষ্ট সুশ্রী হিল। ব্বভাবটি 
সরল শিশুর মত, যে যাহা বলিত বা ঠাট্টা করিত, সে তাহাই সত্য 
বলিয়া ধারণ। করিয়া লইত। আমার কন্তা হয় নাই, সে আমার কন্ঠার 
স্বান অধিকার করিয়া লইয়াছিল।... 

একবার আমাকে বলুকে সঙ্গে লইয়া কোন একটি আত্মীয়ের ছুটি 


১৬ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কন্যার বিবাহ স্থির করিবার জন্ত তীহাদের বাড়ীতে যাইতে হইয়াছিল 
ষখন বাড়ীতে ফিরিলাম তথন রাত্রি হইয়। গিয়াছে । পথের মধ্ো হঠাৎ 
শুনিলাম যে, মুদলমান এবং ইংরাজদের ভিতর ভীষণ রুকন মারামারি 
আরম্ভ হইয়াছে । মুসলমানের! ইংরাজ দেখিলেই তাহাকে অতি ভয়ানক 
রকমে মারিতেছে । রাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের জমীর উপর একটা 
মস্জিদ ছিল, সেই মস্জিদ্টি ইংরাঁজের সাহায্যে তিনি ভাডিয়া ফেলেন। 
তারই জন্ত ইহাদের আক্রোশ! আগে জানিতাম না, রাস্তার মাঝে 
আসিয়া এই ব্যাপার দেখিলাম-_আমাদের ঘরের গাড়ী ছিল, আমারই 
এক ডাক্তার নন্দাইয়ের গাড়ীতে সে দ্বিন গিয়াছিলাম। তাহারা 
কোচম্যানকে প্রথমে কার গাড়ী জিজ্ঞাস! করাতে সে' অত বিবেচনা না 
করিয়া বলে ষে "সাহেবের । এই কথ! বলিবামাত্র অজত্র ধারায় ইট 
লাঠি সমানে গাড়ীর উপর পড়িতে লাগিল। গাড়ীর কাচ ভাঙিয়া 
চারি দিকে ছ্িটকাইয়া পভিল। আমি বলুব মাথাট। আমার বুকের কাছে 
টানিয়৷ আনিয়৷ তাহাকে বাচাইবার চেষ্টা করিতে লাগ্লাম । আমার 
পিঠের উপর অনেক ইট আসিয়া পড়িয়াছিল। আমাদের যখন এই 
অবস্থা, তখন কোচম্যান চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল, “এ গাড়া 
বাঙ্গালীবাবুর-_সাহেবের নয়” তাহার! গাড়ীর নিকটে যখন আসিয়। 
দেখিল্‌ সত্য সত্যই ইহা বাঙ্গালীর গাড়ী তখন নিরস্ত হইল। আমরাও 
৪কোন ব্লকমে প্রাণটুকু হাতে লইয়। বাড়ী ফিরিলাম। বাড়ী আসিয়! 
তিন-চার দিন প্রায় অজ্ঞান অবস্থায় ছুজনে পড়িয়া! ছিলাঙগ। সারা 
দেহে অসহা রকম বেদনা এবং তার দরুণ যন্থণায় আমার সর্বশরীর 
নীলবর্ণ হইয়া গিয়াছিল। ডাক্তার আগিয়৷ ওষুধপত্তর ব্যবস্থা করিবার 
পর ক্রমশঃ আরাম পাই। বলুর কপালের ভিতর একটি ছোট কাঠের 
টুকর! বিধিয়া অনেক দিন পধ্যস্ত ছিল, তার পর আপনা হইতেই সেট 
বাহির হইয়া যায়। 


প্রফুল্লময়ীর স্থৃতিকথ। ১১ 


পঞ্জাবে আধ্যসমাজের সহিত আমাদের ব্রাহ্মদমাজের মধ্যে যাহাতে 
মিলন স্থাপন হয়* সেই জন্য তাহার প্রাণের প্রবল ইচ্ছা ছিল এবং 
তাহারই জন্ত বলু আর্ধসমাজে যাতায়াত করিতে থাকে, তীাহারাও 
তাকে প্রাণের সহিত ভালবানিতেন। তাহাদের মধ্যে যদি কখনও 
বিবাদ উপস্থিত হইত, তাহা হইলে বলুকে মীমাংস| করিয়া দিবার জন্য 
আহ্বান করিতেন, এবং সে গিয়া ত্বাহাদের মধ্যে বিবাদ মিটাইয়া মিলন 
স্থাপন করিয়। আমিত। তাহার এই ইচ্ছা পুর্ণ করিবার স্থযোগ আর 
জীবনে ঘটিয়া উঠিল না । দ্বিতীয় বার যখন সে তীঠাদের টেলিগ্রাম 
পাইয়া চলিয়া ষায় [ মাঘ ১৩০৫ ], সেই দিন আমার মেজ জায়ের কন্তা 
ইন্দিরার ফুলশয্যা । সেই জন্য সকলেই তাকে যাইতে বারণ করিলেন, 
কিন্তু তাহাদের টেলিগ্রাম পাওয়াতে পাছে কর্তব্যের অবহেলা হয় বলিয়। 
নিষেধ সত্বেও সে চলিয়া গেল। সেখান হইতে ফিরিয়া আসিবার 
পথে মথুরা, বৃন্দাবন, এলাহাবাদ এবং কাছাকাছি অনেক তীর্থস্থান দশন 
করিয়া আসিল। সীতাকুগ্ডতে স্নান করিবার পর তার কানে খুব যন্ত্রণা 
হয় এবং তাহা লইয়াই বাড়ীতে ফিরিয়া আসে। বাড়ী আসার পর 
নানা বুকম সেবঝ।-যত্বে কানের যন্ত্রণা অনেকটা কমির। আলিতেছিল, 
কিন্তু সেই সময় ঠাকুর কোম্পানীর হিসাবপত্তর চুকাইবার জন্য তাহাকে 
শিলাইদহে জমীদারিতে যাইতে হয়। সাহানা ওখানে আমার ছোট 
জায়ের কাছে ছিল, তাহাকে দেই সময় ওখানে একজন ইংরাজ মাষ্টার 
পড়াইত। সারা দিনরাত হিসাবপত্র লইয়া বলু এত ব্যস্ত থাকিত যে, 
সময়মত ন্নানাহার তাহার হইত না, কখনও বা বেলা তিনটায় কখনও বা 





* এই মিলন সাধনের জন্য বলেন্দ্রনাধ ১৮৯৮ সনের মে ও জুলাই মাসে আধ্যমাজের 
সহিত ইংরেজীতে ষে পত্রবিনিময় করিয়াছিলেন, ১৮২* শকের আষাঢ় ও ভাদ্র স'থা] 
'তত্ববৌধিনী পত্রিকা তাহা উদ্ধৃত হইয়াছে । আধাঢ়-সংখ্যায় প্রকাশিত ছুইখানি 
পত্রের অনুবাদ পরবর্তী শ্রাব্ণ-সংখ্যায় মুদ্রিত হইয়াছে । 


১২ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পাচটায় খাই, এইরূপ অনিয়ম হওয়াতে পুনরায় কানের যন্ত্রণ! খুব 
বাড়িয়। উঠে। সে যখন শিলাইদহে, তখন একদিন স্বপ্নে দেখিলাম 
যে, বলু আমার কাছে দীড়াইয়া বলিতেছে, “ম1, আমার শরীর ভাল 
নাই ।” ইহার পর আমার ঘন তাহার জন্ত আরও অধিক অস্থির হইতে 
লাগিল। আমি সাহানাকে লিখিলাম যে, তাহাকে আমার কাছে 
শঘ্ব পাঠাইয়া দ1ও, আমি এইরূপ স্বপ্র দেখিয়াছি । সে যখন ফিরিয়া 
আঙ্িল তখন তাহার শরীরের অবস্থা দেখিয়া আমার চিশ্তার অবধি 
রহিল না, কিনে সে আরাম হইবে এই কেবল ভাবিতে লাগিলাম । 
অথোর ডাক্তার, উমাদাস বীড়,য্যে, ডাক্তার সালজার এই তিন জনে 
দেখিতে লাগিলেন। তারা আমাকে বিতেন, ঘে, ভয়ের কোনও 
কারণ নাই, ভাল হইয়া যাইবে, কি আমি কিছুতেই দে ভরসা পাইলাম 
না। বাজীর সকলে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, আমি কোন 
বিশেষজ্ঞ ডাক্তারকে দেখাইতে চাই কি না, আমার তখন ভাবনা-চিন্তায় 
মনের এমন অবস্থ! হুইমাছিল যে হিতাহিত জ্ঞান একেবারেই হারাইয়া 
ফেলিয়াছিলাম, কিছুই বলিতে পারিলাম না। তাহারাই তখন পাহেব' 
ডাক্তারকে আনাইয়া দেখান। বলুর অবস্থা ক্রঘশঃই খারাপের দিকে 
যাইতে লাগিল । যেদিন সে জন্মের মত আমাকে তাহার বন্ধন হইতে 
মুক্ত করিয়া চলিয়া গেল, নেই দ্দিন রবি (আমার ছোট দেওর) আপিয়া 
আমাকে বলিলেন যে, “তুমি একবার তার কাছে যা সে তোমাকে মাঃ 
মা করিয়া ডাকিতেছে।” আমি এক এক সময় তাহার যন্ত্রণ। দেখিতে ন। 
পাবিয়া পাশের ঘরে গিয়া বপিয়! থাকিতাম। রবির কথ শুনিয়া যখন তার 
কাছে গিয়া তার পাশে বসিলাম, তখন তাহার সব শেষ হইয়া আপিয়াছে। 
মনে হইল, আমাকে দেখিয়া চিনিতে পারিল, তাহার পর একবার বমি 
করিয়া সব শেষ হইয়া গেল। তখন ভোব হইয়াছে । সুধ্যদেব ধীরে ধীরে 
তাহার কিরণচ্ছটায় পৃথিবীকে সজীব করিয়া তুলিতেছিলেন, ঠিক সেই: 


রচনাবলী ১৩ 


সময় তাহার দীপ নিভিয়া গেল ।**...যে দিন তার মৃত্যু হয় সেই দিন 
আমার স্বামী ক্রমাগত ঘর আর বাহির করিয়াছিলেন। শুনি়াছি, 
চাকরদের নিকট বার বার জিজ্ঞালা করিয়াছেন, “বাড়ীতে সব তালাবদ্ধ 
কেন?” যদিও তখন তিনি উন্মাদ অবস্থায় ছিলেন, কিন্তু ভগবান্‌ তার 
ভিতরে ও পুত্রশোকের দারুণ যন্ত্রণার অনুভব-শক্তি দিয়াছিলেন। 

যাহাকে ছাড়িয়া কখনও থাকতে হইবে একথা মনেও জানিতে 
পারি নাই, তাহাকে ছাড়িয়া একত্রিশ বছর কাটিয়া গেল। উনত্রিশ 
বছর বয়সে ১৩০৬ সাল, ৩র ভাদ্র তাহার মৃত্যু হয়।”-_-“আমাদের 
কথা” £ “প্রবাসীঠ বৈশাখ ১৩৩৭ । 


পচনাঘলা 


অন্ন বয়স হইতেই বলেন্ত্রনাথের সাহিত্যাঙ্গরাগের পরিচয় পাওয়া 
যায়। খতেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন £_ণ[সংস্কত কলেজের] ষষ্ঠ শ্রেণীতে 
উদ্িয়া সংস্কৃত কাব্যরসের আস্বাদ অল্প অল্প লাভ করিলাম। সে সময়ে 
তাহার বয়ঃক্রম নবম বর্ষ মাত্র। সেই সময়ে আমাদের পাহিত্য রচনার 
প্রবৃত্তি উষাকিরণের রক্তিম আভার স্তায় প্রথম দেখ। দ্িল। আমরা 
দুজনেই কোন একটা বিষয় লইয়া লিখিতে আরম্ভ করিতাম। একই 
বিষয়ে বলেন্দ্রনাথ লিখিতেন গ্ভে আমি লিখিতাম পছ্ধে।”” ছাত্রাবন্থায় 
রচিত ও জ্ঞানদানন্দিণী দেবী-সম্পাদ্দিত “বালকে” প্রকাশিত “একরাত্রি 
(বালকের রচনা )৮ নামে প্রবন্ধ ( জ্যষ্ঠ ১২৯২) ও “সন্ধ্যা” নামে 
কবিতাই (ফাল্ধন ১২৯২) ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত তীহার প্রথম 
গগ্ঠ-পছ্চ রচনা । তীহার সাহিত্য-ক্ষমত্তার গ্রতি পিতৃব্য রবীন্্রনাথের 
লক্ষ্য ছিল। রবীন্দ্রনাথেরই উতৎমাহ-বারি-সিঞ্চনে তাহার সাহিত্য-জীবন 
বিকশিত হইবার সুযোগ লাভ করে। 


১৪ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তরুণ বয়সেই বলেন্ত্রনাথের জীবনাবসান ঘটে । জীবদ্দশায় তিনি 
মান্র তিনখানি পুস্তক প্রকাশ করিয়। গিয়াছেন ; সেগুলি-_: 

১। চিত্র ও কাব্য (নিবন্ধ)। ৫ ভাদ্র ১৩০১ (২* আগষ্ট 
১৮৯৪ )। পৃ. ১১৭। 

হ্চী £--কালিদাসের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা, উত্তরচরিত, মুচ্ছকটিক, 
জয়দেব, পশুপ্রীতি, কাব্যে প্রকৃতি, রবিবন্মা, হিন্দু দেবদেবীর চিত্র ।-- 
এই প্রবন্ধগুলি প্রথমে “সাধনা'য় প্রকাশিত হয়। পুস্তকাকারে 
প্রকীশকালে এগুলি সংশোধিত ও পত্রিবদ্ধিত হইয়াছে। 

২। মাধবিক (কাব্য )। ১০ বৈশাখ ১৩০৩ (২১ এপ্রিল 
১৮৯৬ )। পৃ, ৩২। 

৩। শ্রাবণী (কাব্য)। ৪ আষাঢ় ১৩০৪ (১৭ জুন ১৮৯৭ )। 
পৃ. ২৬। 

গ্রন্থাবলী 1১৯০৭ সনের আগষ্ট মাসে, রামেন্্স্ন্দর ভ্রিবেদী- 
লিখিত ভূমিকা ও খতেন্ত্রনাথ ঠাকুর-লিখিত “্বলেন্দ্রজীবনের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয়” সহ ্থগায় বলেন্ত্রনাথ ঠাকুরের গ্রস্থাবলী, (পৃ. ৭৩৫) 
প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থাবলীতে বলেন্দ্রনাথের পুস্তক তিনখানি ও 
নানা মাপিকপত্রে প্রকাশিত রচনাগুলি পুনমুরদ্রিত হইয়াছে । কিন্ত 
উপযুক্ত অনুসন্ধানের অভাবে কতকগুলি রচনা! ইহাতে বাদ পড়িয়াছে। 
এই গ্রন্থাবলীর একটি ক্রটি সম্বদ্ধে রামেন্রন্থন্দর ত্রিবেদী ভূমিকায় 
লিখিয়াছেন, “রচনার কালানুক্রমে সঙ্কলন করিলেও লেখকের শক্তির 
ও মতামতের ক্রম-পরিণতি বুঝিবার সাহায্য ঘটিত; কিন্তু তাহাও 
ঘটিয়া উঠে নাই।” এমন কি, পুনমুদ্রিত রচনাগুলি কোন্‌ পত্রিকার 
কোন্‌ সংখ্যা হইতে গৃহীত, তাহার নির্দেশও গ্রন্থাবলীতে পাইবার 
উপায় নাই। তাহার রচনাবলীর একটি কালানুক্রমিক তালিক। আমি 
অন্তাত্র প্রকাশ করিয়াছি ( “বিশ্বভারতী পত্রিক1” মাঘ--ৈত্র ১৩৫৩) 


রচনাবলী ১৫ 


এখানে কেবল যে-রচনাগুলি গ্রস্থাবলীতে স্থান পাওয়। উচিত ছিল, 
তাহারই উল্লেখ করিতেছি £__ 

১। আশা--'ভারতী ও বালক”, আযাঢ় ১২৯৪ । 

২। কল্লোলিনী (কবিত৷ )-__“ভারতী ও বালক”, জ্যৈষ্ঠ ১২৯৭। 

৩। বিজ্ঞতা। ( কবিতা )-_'সাহিত্য”, আষাঢ় ১২৯৭ । 

৪ | কবি ও সেণ্টিমেন্ট্যাল--'সাহিত্য?, জৈষ্ট ১২৯৮। 

৫। প্র্যাকৃটিক্যাল-_“দাহিত্য”, ভাদ্র ১২৯৮। 

৬। লাগুনে কংশ্রেস--ভারতী ও বালক*, ভাত্র ১২৯৮। 

৭।| ববিবর্ী (অসমাপ্ত); লাহোরের বর্ণনা ( অসমাপ্ত); 
শিবস্ুন্দর*___'প্রদীপ” আশ্বিন-কান্তিক ১৩০৬। 

বলেন্ত্র-গ্রস্থাবলী প্রকাশিত হইবার পর তাহার এই কয়টি অপ্রকাশিত 
রচন। সাময়িক-পত্রের পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হইয়াছে £_. 

নীরবে-_'সাহিত্য» আষাঢ় ১৩২৩। 

সৌরভ, দুজনায়, বিদায় ( কবিতা )-_-বিশ্বভারতী পত্রিকা”, 
বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৫৩ । 
ব্রন্মসঙ্গীত 

সঙ্গীত-রচনাতেও বলেন্দ্রনাথ সিদ্ধহস্ত ছিলেন। তাহার রচিত 
ছুইটি গান '্রহ্মসঙ্গীত? পুস্তুকে স্থান পাইয়াছে। গান ছুইটি__ 





* রবীন্দ্রনাথ এই রচনাটি সন্থন্ধে লিখিয়াছেন 2--স্বলেন্ত্র কোন রচনায় প্রবৃত্ত 
হইবার পৃবের তাহার বিষয় প্রসঙ্গ লইয়! আমার সহিত আলোচনা করিতেন । প্রদীপের 
জন্য যে প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ত করিয়াছিলেন তাহার বিষয়টিও আমার অগোচর ছিল না। 
তাহা ছান্ডা নিজের ্মরণার্থ সঙ্কলিত প্রবন্ধের ভাবশচনীগুলি তিনি স্থানে স্থানে বিচ্ছিন্ন 

ভাবে সংক্ষেপে টুকিয়া রাখিয়াছিলেন। তাহার অসমাপ্ত লেখা ও সুচনাগুলির 
সাহাষ্য লইয়া বথাসম্তব তাহার নিজের ভাষায় প্রবন্ধটি সংক্ষেপে সম্পূর্ণ করিয়া সেই 
সত্যসন্কল্প মহদাশয়কে 'প্রদীপ'-সম্পাদ্কের নিকট খণমুক্ত করিলাম |” 


১৬ বলেন্দ্নাথ ঠাকুর 


(৯) 

অসীম রহন্ত মাঝে কে তুমি মহিমাময় 18 
জগত শিশুর মত চরণে ঘুমায়ে রয় ! 
অভিমান অহঙ্কার মুছে গেছে নাহি আর, 
ঘুচে গেছে শোক তাপ, নাহি ছুঃথ নাহি ভয়। 
কোটি রবি শশী তারা, হোমাতে হয়েছে হারা; 
অযুত কিরণ-ধারা তোমাতে পাইছে লয় ! 

ূ (২) 
নিশীগ নিদ্রার মাঝে জাগে কার আাখি-তার।, 
স্থপ্ত লোক লোকান্তরে সে আখি নিমেষহারা ! 
শ্বাসহীন মহাপ্রাণ মহাকাশে স্তম্তমান, 
অচেতন বিশ্বে বহে অনস্তু চেতনা-ধারা । 
ছাঁড় ষোগী নিদ্রীবেশ, হের আখি অনিমেষ, 
মিল" সে জাগ্রত প্রাণে, ভাঙ্গ এ কুহক-কারা । 


নলেন্দ্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য 


সুবুহৎ সম্ভাবনা লইয়া যাহার জন্ম, অকস্মাৎ কালের নিশ্মম আঘাতে 
অকালে তাহার তিরোধান ঘটার মত শোকাবহ ঘটনা পৃথিবীতে 
বিরল; বাংল! সাহিত্য-সংসার হইতে বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিরবিদায় 
এইরূপ একটি শোকাবহ ব্যাপার । তীহার অল্পস্থায়ী জীবনেই কয়েকটি 
কবিতা এবং অনেকগুলি প্রবন্ধের মধ্যে প্রতিভার যে-পরিচয় তিনি 
দিয়াছেন, তাহা বিম্ময়কর। রবীন্দ্রনাথ তাহার «বিচিত্র প্রবন্ধে" 
বাংলা-সাহিত্যে প্রবন্ধ-রচনার যে নবধারার প্রবর্তক, বলেন্দ্রনাথের 
প্রবন্ধগুলিতে সেই ধারার পূর্ণ পরিণতি দেখিতে পাই। আজও পধাস্ত 


বলেন্দ্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ১৭ 


বাংলা-সাহিত্যে এমন কবিত্বময় গগ্চ আর কে* রচনা করিতে পাবেন 
নাই, বস্ত ততঃ প্রবন্ধ-সাহিত্যে বলেন্দ্রনাথ এক নৃতন আদর্শ স্থাপন করিয়া 
গিয়াছেন। ছুঃখের বিষয়, অকালমৃত্যুর জন্ত বাংলা-সাহিত্যের বৃহত্তর 
ক্ষেত্রে আপন প্রতিভার স্পর্শ দিয়া তিনি চিরস্থায়ী ও সর্বজনমান্য 
আসন দখল করিতে পারেন নাই; যেটুকু তিনি দিয় গিয়াছেন, তাহা 
হইতেই আমর এক বিপুল সম্ভাবনার আকস্মিক বিনাশের জন্য হাহাকার 
করিতে পারি । 

বলেন্দ্রমাথের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই তীহার সাহিত্য-প্রতিভা 
সম্বন্ধে মনীষী প্রিজ্নাথ সেন আলোচনা করেন। এই আলোচনা 
রামানন্দ চট্টোপাধায়-সম্পাদিত এপ্রদীপে (আশ্বিন-কান্তিক, ১৩০৬) 
প্রকাশিত হয় । আমরা উহা নিম্ে উদ্ধত করিতেছি £- 

“বলেন্দ্রনাথের মৃত্যুনংবাদে বঙ্গসাঠিত্যান্ুরাগী মাত্রেই শোক-সন্তপ্ত 
হইয়াছেন। প্রথম হইতেই তাহার অপূর্ব রচনাশক্তি বঙ্গীয় পাঠককে 
মুগ্ধ করিয়াছে । কি গঞ্যেকি পদ্যে তাহার একটি অভিনব সুন্দর 
মৌপিকতা দৃষ্ট হয়। তাহার প্রথম গদ্য-প্রবন্ধে_ত্তাহার প্রথম কবিতা 
পুস্তকে বিকাশোনুখ গ্রতিষার নবীন উন্মেষ পরিণত ভাষ৷ ও ছন্দে 
প্রকাশিত । ইচ্ছায়-অনিচ্ছায় কিশোর প্রতিভা প্রায়ই পূর্বতন আচার্ধ্য- 
দিগের পদানুসরণ করে। আমরা তাহার তরুণ কণ্ঠম্বরে পরিচিত 
পুরাতন স্বরভঙ্গী শুনিতে পাই-_ভাষা-গঠনে পরিচিত শব্দবিস্তাসপদ্ধতি 
দেখিতে পাই-_এবং ছন্দ-রচনায় পূর্বতন কবিদিগের শিল্পচাতুর্ধ্য অঙ্গ- 
ভব করি। বলেন্দত্রনাথের ইহা কম প্রশংসার কথা নয় যে প্রথম হইতেই 
তাহার রচনাপ্রণালী তাহার নিজের এ:ং তাহার অসাধারণ ক্ষমতার 
ইহা অপেক্ষা আর স্পষ্ট নিদর্শন কি থাকিতে পারে যে, যথন সণস্ত বঙদেশ 
রবীন্দ্রনাথের বীণাঝঙ্কারে কম্পিত উচ্ছলিত--যখন যে কোন আধুনিক 
কৰিতা৷ পড়িবে, তাহারই ভিতর অল্প বা অধিক পরিমাণে রবীন্দ্রনাথের 


১৮ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ছন্দ, ভাব, ভাষা বা ভঙ্গীর প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইবে, বলেন্দ্রনাথ 
তাহার ঘরের--তীাহার সেই শিক্ষা-গুরুর প্রভাব হইতে আপনার স্বাতন্ত্র্য 
রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। আমি এমন বলিতেছি না ষে, বলেন্দ্রনাথের 
গদ্যে বা পদ্যে রবীন্দ্রনাথের কোন প্রভাবই লক্ষিত হয় না। পরবর্তী 
লেখককে লব্দপ্রতিষ্ট পূর্বতন সম্পন্ন লেখকের নিকট কিছু না কিছু 
পরিমাণে খণগ্রাস্ত হইতেই হইবে । তবে ধাহার মূলধন আছে, প্রকৃতির 
হাত হইতে যিনি কোনরূপ বিশেষত্ব পাইয়াছেন, খিলম্বে অধিলম্বে তাহার 
প্রতিভা-গৌরব স্বাধীন আকারে নিশ্চয়ই প্রকাশ পাইবে । বলেন্দত্রনাথের 
সেই বিশেষত্ব ছিল। ফল কথা, তিনি জন্মকাব-_-আজন্ম রচনা-রসিক 
(95051150) | গদ্যে এবং পদ্যে উভয়েই তাহার নিজত্ব ছিল-_-এবং 
উভয়েই তিনি প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন। কন্ত গদ্যে তিনি যেরূপ 
উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন, পদ্যে আজও তাহা পারেন নাই। 
ইহার অর্থ নয় যে, তাহার ছন্দোময়ী রচনা অপরিণত বা অসম্পূর্ণ। 
আমার বক্তব্য এই যে, গদ্যে? সকল পর্দাই তাহার ক্ষমতার অধীন 
ছিল-_গদ্যের এমন কোন রৃহস্ত বা ভঙ্গী নাই, যাহা তাহার লেখনীর 
আয়ত্ত ছিল না। কিন্তু তাহার পদ্য সম্বন্ধে আমরা ঠিক এ কথা বলিতে 
| পারি না। তাহার পদ্য-সৌন্দধ্যে মুগ্ধ হইলেও আমাদের মনে হয় কবির 
অন্তর্লান ক্ষমতা এখনও সমস্ত বিকাশ পায় নাই এবং কালে এই 
সৌন্দধ্য পরিসরে আরও বিস্তৃত হইবে_ ইহার গভীরতা আরও 
বাড়িবে এবং ইহার ঝঙ্কার ও উন্মাদনা আরও বৈচিত্র্য লাভ করিবে। 
গদ্য এবং পদ্যের মৌলক বিভিন্নতা কিন্তু এইরূপ ভাবিবার অপর 
কারণ। গদ্যের শক্তি ও উৎ্কর্ষের সীমা আছে--পদ্যের নাই । গদ্যে 
মানব-হৃদয়ের সমস্ত উচ্চতার “নাগাল” পায় না--গভীরতার 'খৈ” পায় 
না--সৌন্দর্যের সমস্ত উচ্ছ'স, ললিত-তরঙ্গ ধরিতে পারে না--জীবনের 
অসীম বিস্তৃতি ব্যাপিতে পারে না। কিন্তু মিল ও ছন্দে-_বঙ্কার, 
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উচ্ছ্বাস ও উন্মাদনায়-_কমনীয়তায় ও নমনীয়ুতায় পদ্য-জীবনের সমস্ত 
অনির্দেশ পরিধি তাহার আলোকময়ী গতির চার বিকম্পনে উজ্জল ও 
উচ্ছৃসিত করিয়া তুলে। একজন প্রসিদ্ধ ফরাসী কবি ও প্রথম শ্রেণীর 
গদ্য-লেখক সত্যই বপিয়্াছেন যে, পদ্যের পক্ষ ও চরণ দু-ই আছে-_ 
কিন্ত গদেযর পক্ষ নাই, কেবলমাত্র চরণ আছে । বলেন্দ্রনাথের গদ্যপাঠে 
আমরা পরিতৃপ্ধ হই। পদ্যপাঠে আনন্দলাভ করিলেও, আরও 
উচ্চতর রচনার আকাজ্ষ। আমাদের হৃদয়ে জাগিয়া উঠে । 

ভানুতী”তে কয়েকটি প্রবন্ধ ছাড়া গদ্যে বলেন্দ্রনাথ একখানি 
পুস্তক “চিত্র ও কাব্য” এবং পরো “মাধবিকাঃ এবং শ্রাবণী” নামে ছুই- 
খানি পুস্তক রাখিয়! গিয়াছেন। 

“চিত্র ও কাব্য” সাহিত্য ও ললিতকলা-বিষহ্িণী সমালোচনা । এই 
সকল প্রবন্ধে তরুণ লেখকের রস-গ্রাহিতা-শক্তি দেখিলে আশ্চয্য হইতে 
হয়_-ততোধিক আশ্চধ্য হইতে হর ভাবোচ্ছল ভাষার কলাকুশল সংযম 
দেখিলে। লেখার ভিতর বুদ্ধির কোন প্যাচ নাই-_পাত্ডত্য-প্রকাশের 
কোন প্রগ্াস নাই--চকৃচকে কথ। বা কল্পনা লইয। খেল। নাই । কেবল 
কাব্য ও কলা-সৌন্দধ্যে মুগ্ধ তন্ময় হৃদয়ের বিতভোরতা আছে। এই 
গ্রন্থে কালিদান, ভবভূতি ও জয়দেব প্রভৃতি কির কাব্য-সমালোচনায় 
তাহাদিগের প্রতিভার স্বরূপ অতি সুন্দর ও হৃদয়গ্রাহী ভাবে নির্ণীত 
হইয়াছে । কাব্যোপভোগ-জনিত আনন্দের সহিত অমৃত-মিশ্রণে প্রোজ্জল 
ও প্রস্ফটিত অতি সহজ সরল যুক্তি সকল হৃদয়কে মধুর আকর্ষণে সত্য 
ও সৌন্দর্যের কনকমন্দিরে উপনীত করে। গ্রন্থের চিতর কোথাও 
দেখিলাম ন! মিথ্য। বাক্‌চাতুরীর জালে চিরপ্রতিষ্ঠিত সত্য সকলের মর্ধ্যাদ৷ 
লোপ করিয়া তাহাদের স্থানে উৎকট অভিনব মত স্থাপনের চেষ্টা-__এবং 
রস ও সৌন্দর্ধ্য উপভোগের প্রধান অন্তরায় কাব্যকলার তত্বোডভাবন-রূপ 
হালের আমদানী রোগ এ হ্স্থ লেখকের লেখায় স্থান পায় নাই। 
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জয়দেব সম্বন্ধে প্রবন্ধটি কাবা-সমালোচনার আদর্শ রসগ্রাহী 
লেখক জয়দেবের দোষ ও গুণের মন্ন্থান দেখাইয়া দিয়াছেন । “গীত- 
গোবিন্দ” ষে প্রকৃত গীত--তাহার ভাব-দরিদ্র, বিরল-চিত্র পদাবলী 
কাব্যাংশে তেমন উপাদেয় না হইলেও তাহাদের কোমল-কান্ত শব- 
বিস্তাস এবং বিচিত্র বন্কার ষে গানের সর্বথ। উপযুক্ত, ইহ! দেখাইয়। 
সন্দিহান পাঠককে জয়দেবেন্র গানের প্রকৃত গৌরব এবং অসাধারণ 
উৎকর্ষ বুঝাইয়াছেন, এবং অপর দ্বিকে দেখাইয়াছেন বিলাসকলাবর্ণনা- 
পটু কবির গীতের কোথাও প্রেমের অসীম স্বরূপ প্রতি ভাত হয় নাই-_- 
কবিস্থপভ স্বাভাবিক আত্মবিস্বতি তাহার কাব্যকে উজ্জ্বল পবিভ্র 
করে নাই। 

প্রবন্ধাত্তরে এঁরূপই সুন্দর যুক্তিও ভাষায় লেখক বুঝাইয়াছেন, 
কাপিদাসের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা প্রকৃতির মহান্‌ ও বিরাটু রূপবর্ণনে 
কেন অরুতকাধ্য, এবং ভবভূতিই বা কেন একটি “মেঘমন্দ্র সমাসে”-- 
[নিবিড় শব্দ-যোজনায় তাহাতে সিদ্ধহস্ত। 

চিত্র ও কাব্যে আর একটি নুতন বিষয়ের অবতারণা আছে-_- 
ললিত কলার (110৩ 2:05) আলোচনা । ভারতবর্ষ হইতে অনেক, 
দিনই ভাব্বর্ধ্য ও চিত্রবিগ্তার তিরোধান হইয়াছে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অমোঁঘ নিয়মবলে এ সকল বিষয়ে আমাদের রুসাম্বাদনশক্তিও লোপ 
পাইয়াছে। আজকাল আবার রবিবশ্মা_-ক্ষাত্রে প্রভৃতির শিল্পচাতৃধ্যে 
এই দীন দেশের পুর্ব-গৌরব জাগ্রত হইবার সথচনা দেখিতেছি। 
এই পুস্তকে এবং অন্তত্র বলেন্ত্রনাথ তাহার স্বাভাবিক গুণগ্রাহিতাবলে 
তাহাদের নবীন গ্রতিভার ষথোচিত আদর করিয়াছেন। 

“ভারতী”তে প্রকাশিত বলেন্দ্রনাথের ষে সকল গগ্ভ প্রবন্ধ এখনও 
পুন্তকাকারে বাহির হয় নাই, ভাব-গৌববে ও রচনাসৌন্দর্যে তাহারা 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে অতুলনীয় । সে গগ্ সকল কথা কহিতে জানে, সকল 
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ভাব প্রক্কাশ করিতে পারে । তাহার "অভিধান যেনন বিস্তৃত, তাহার 
ছন্দও তেমনিই হ্মধুর। শব্দচয়নে বলেজ্রণাথের "অদ্ভুত ক্ষমত1--এক 
একটি কথা এক একটি চিত্র_-এমন পুর্ণপ্রাণ পূর্ণ-অবব কথা বাঙ্গান। 
গছ্ে কোথাও দেখি নাই। এই বিস্তৃত অভিধান ভাষার অপূর্ণব বৈতিত্র্য 
সম্পাদন কপিয়াছে-সে ভাষ। কোথাও নিতান্ত সহজ, সংল, ভঙ্ 
গুহস্তের গৃহ-প্রা্গণের শ্ায় অলঙ্কারশুন্ত-কিন্ধ পরিফার পরিচ্ছন্ন 
কোথাও প্রচ্ছন্ন স৫সীর স্তায় স্বচ্ছ শ্লিপ্ধ-_কোথাও বুক্ষবাটিকার স্তার় 
বিবিধ ফলপুষ্পাভরণে বিচিত্র--এবং কোথাও নক্ষত্রনিবিড় অনন্ত নৈশ 
গগনের ন্যায় সমুজ্জল। “বগুমতী”র লেখক ঘষে বলিয়াছেন, “বলেন্দ্ 
সলেখক )-_স্থলেখকই নয়, অমন গছ লেখা বুঝি আর পড়ি নাই; 
তেমন শরব্ম-লালিত্য, ভাব-মাধু্য, অলঙ্কারের সামঞ্জহ্ত অনেক সময়ে 
খুললতাত শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও দেখাইতে পারিয়াছেন কি না 
সন্দেহ,” ইহা নিতান্ত অত্যুক্তি ন্য়। 

বলেন্দ্রনাথের পদ্যগ্রন্থ ছুইখানির একটি বিচিত্র আকর্ষণ__ অপূর্ব 
সম্মোহনী আছে। ইহাদের মধ্যে যে কবিতাটিই পড়িবে তাহার 
ভিতর শুনিতে পাইবে এক নৃতন ক, নৃতন হুর। এরূপ কণঠম্বর 
পুর্বে শ্রুত হয় নাই । গণ্যে বলেন্দ্রনাথের সমীচীন প্রাধান্ত ও বিশেষত্ব 
থাকিলেও তাহার মৌলিকত| পছ্যে, কবিতায় । এই সিদ্ধহস্ত গণ্য- 
লেখক, মূলে কবি । পুর্কে যে বলিয়াছি, বলেন্ত্রনাথের এক একটি কথা 
এক একথানি চিত্র, তাহার অর্থই এই । গদ্যরচনায় রবীন্দ্রনাথ স্বল্প বা 
অধিক পরিমাণে তাহার কলম দোরস্ত করিয়া দিতে পারেন, তাহার 
স্বাভাবিক শক্তির উদ্বোধনে সাহাযা করিতে পারেন, কিন্তু পদ্যে একা 
প্রকৃতি নিজেই তাহার শিক্ষক । এই সকল কবিতার বিষয় নিতান্ত 
সঙ্কীর্ণ, কিন্তু ইহাদের কবিত্ব ও কল্পনা নিতান্ত অন্তরের । গোলাপ 
না পল্মের সৌন্দধ্যগৌরব ইহাদের নাই, কিন্তু বকুল বা কামিনীর 
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মুছু সৌরভ আছে। যাহাদের এই সকল কবিতা ভাল লাগিবে, 
তাহাদের বড়ই ভাল লাগিবে। ইহাদের মুদমদিরার ঘোর সহসা 
ছাড়ে না। 

এই ছুই পুস্তকে বসন্ত ও বর্ষার বিভিন্ন শোভা ও বিচিত্র গুভাবের 
মধ্যে কবির অন্তরের প্রেম আর অন্তরতম! সুন্দরী “দিশে দশে গীতে 
গন্ধে” মুগ্রিত । বিরহে মিলনে, অন্তরে বাহিরে, শয়নগৃহে, নদীবক্ষে_ 
প্রেমের সেই নিত্য নব বসস্তোৎসব-_-আর হৃদয়ের সেই বর্ষ-ঘন নিবিড় 
অনুরাগ । কিন্ত এ সুন্দরীর অবস্থান কোথায়_-ইহার নাম কি? 
হৃদয়ের অন্তঃপুরে-কল্পনার দোলায় বাস এবং নাম মানসী । এক 
কথায় কবি তাহার হৃদয়বাসিনীকে সকল হন্দরীর শৌন্দয্যে--সকল 
বিলাস-কলার শোভায় মণ্ডিত করিয়াছেন__“একটি প্রেমের মাঝারে 
মিশেছে সকল প্রেমের স্মৃতি ।” 

কালিদাসের 'ঝতুনংহারে”র সহিত “মাধবিকা” ও শশ্রাবণী'র কথঞ্চিং 
সাদৃশ্ত আছে--কিন্তু “খতুসংহারে বৈচিত্র্যের বড়ই অভাব। তাহার 
অনেক কবিতার ভিতরই একই ভাব, একই বিষয়, কেবল ভাষা 
বিভিন্ন । কিন্তু এই ছুই পুস্তকের প্রত্যেক কবিতারই প্রাধান্ত আছে। 
তাা ছাড়া “খতুসংহার' বাহাশোভা বর্ণনেই পরিপূর্ণ । এই ছুই পুস্তকের 
কবিতা, পূর্বেই বলিঘ্লাছিঃ নিতান্ত অন্তরের। ইহাদের ভিতর একটি 
প্রেমমুগ্ধ হৃদয় জাগ্রত। ইহাদের ভাষা ও ছন্দ সুন্দর ও পরিপাটী। 
প্রথম কবিতাপুস্তকে এমন পাকা হাত প্রায়ই দেখা যায় না। স্বচ্ছ 
সরল ভাষার অস্তরে কল্পনার স্বর্ণ ব্ণু চিক চিক করিতেছে। 

প্রতিভার আর একটি মনোহর এবং প্রকৃত লক্ষণ বলেন্দ্রনীথে 
বিদ্যমান_-নির্ভীকতা। সমালোচনায় বা মৌলিক রচনায় যখন যাহা 
তিনি অন্তরে অনুভব করিয়াছেন, সৌন্দধ্যের পূর্ণ বিকাশের জন্য যাহা 
আবশ্টক বিবেচন। ককব্রিয়াছেন, বিন! সংশয় -সঙ্কোচে তিনি শাহ] প্রকাশ 


বলেন্দ্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ২৩ 


করিয়াছেন। এ নিভীকহা ক্ষমতার পরিচায়ক এবং প্রথম শ্রেণীর 
কলা-প্রবীণের স্বভাবগত ধর্ম । 

সাহিত্যে এমন অনুরাগ এমন অপূর্ব ক্ষমতার অকাল অবসানে 
বাঙ্গালা ভাষার, বিশেষত: অঠিনব ও উপণীয়মান বাঙ্গাল! গছ্যের যে 
সুমহান্‌ ক্ষতি হইয়াছে, তাহা শীঘ্র পুরণ হইবার নহে।" 


রচনার নিদর্শন 


বলেন্দ্রনাথের অপুর্ব রচনা-কৌশল দেখাইবার জন্য আমর! এখানে 
তাহার ছুইটি সনেট ও একটি প্রবন্ধাংশ মুদ্রিত করিলাম ।-__ 


অন্তরবাসিনী 


মেঘ নামিয়াছে আজি ধরণীর গায়ে, 
তুমি এস নেমে এস হ্ৃ্য়গুহায় 
অন্তরের মাঝে, অয়ি অন্তরবাসিনি। 
ঘনায়ে আহ্থক্‌ আরো তিমির-যাঁমিনী 
তব চারি ধারে, খন ঘন গবজনে 
পরিপূর্ণ হোক্‌ দশ দিশি, সন সনে 
বুক পবন খর বেগে; তুমি রহ 
অহরহ পূর্ণ করি” সকল বিরহ 
অন্তর-মন্দির-ম:ঝে) তব শ্লেহছায়ে 
সজীব হইয়া! উঠে নব মহিমায় 
পুরাণ বিরহ যত বুঞ্জ-অভিসার 

ঝঞ্চা ঘন গরজন শ্রাবণ-নিশার ) 
মত্ত দাছুরীর রোলে দ্বিধা কেকারবে 
তুমি যেন ভরি উঠ সর্ধব অবয়বে । 


২৪ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


হাসি 


গড়েছে রজত রেখা রক্তিম অধরে, 
মরমের ভাষা যেন হয়েছ বিকাশ । 
জ্যোছনার মহ যেন গোলাপের পরে 
ফুটায়ে দিতেছে ভার অষম। সুবাস । 
কোন্‌ শুভ দিবসের চুম্বনের স্ৃতি 
অধরের রাডিমায় হয়েছে বিলীন ; 
কোন্‌ স্বখনজনীর চাদের কিরণ 

অধর পরশে এসে আপনা! বিহীন্‌। 
ছুইটী তরঙ্গ মাঝে শুভ্র রশ্মিরেখা, 
তরঙ্গের গতি যেন গিয়াছে থামিয়া | 
হস্টা স্থখস্থৃতি যেন আপনা ভুলিয়া 
সহসা অধর কোণে মিশেছে আপিয়া। 
পড়েছে রজত বেখা রক্তিম অধরে 
মরুমের ভীষা যেন গিয়াছে গলিয়া। 


কণারক € উডিব্যার সূর্য্যমন্দির ) 


“কণারকে এখন কিছুই নাই, ধু ধু প্রান্তরমধ্যে শুধু একটি অতীতের 
সমাধি-মন্দির--শৈবালাচ্ছন্ন পরিত্যক্ত জীর্ণ দেবালম্ন এবং তাহারই 
বিজন বক্ষের মধ্যে পুরাতন দিনের একটি বিপুল কাহিনী । 
সেই পুরাতন দিন_-যখন এই মন্দিরদ্ধারে দ্লাড়াইয়া লক্ষ লক্ষ 
শুত্রকান্তি ব্রাঙ্গণ যাজক যজ্ঞোপবীতজড়িত হস্তে সাগরগর্ভ হইতে 
প্রথম সুম্যোদয় অবলোকন করিতেন; নীল জল শুর আনন্দে 
তাহাদের পদতলে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিত এবং নীল আকাশ 
অবারিত গ্রীতিভরে অকরুণিম আশীর্বাদধারা বর্ণ করিত । তাত্রলিপ্তির 


বলেন্ত্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ২€ 


বন্দর হইতে সিংহলে, চীনে এবং অন্যান্ত নান! দূরদেশে পণ্য ও যাত্রী 
লইয়। নিত্য যে সকল বৃহৎ অর্ণবধান যাতায়াত করিত, তাহাদের 
নাবিকেরা এই কোণার্কমন্দিরের মধুর ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়া বহুদিন 
সন্ধ্যাকালে দূর হইতে দেবতাকে সসম্ত্রম অভিবাদন জানাইত ) এবং 
দেবতার যশঘোষণায় তরণীর স্থবিস্তৃত চীনাংশুককেতু উড্ডীয়ুমান হইত। 
মন্দিংরর বহিঃপ্রাণে, দ্বারের সম্মুখে, সিদ্ধগন্ধব্ব-সেবিত প্রাচীন 
কল্পবটমূলে শত সহম্র ষাত্রী--কত দুরারোগ্য রোগ হইতে মু্তিলাভ 
করিতে আসিয়াছে । একবার যদি সুয্যদেবের অন্রগ্রহ হয়, একবার 
যদি মহাদ্যুতি আপন কনক কিরণে সমস্ত জালামন্ত্রণা হরণ করিয়া 


পরিত্যক্ত পাষাণনূুপের নিজ্জন নিকেতনে নিশাচর বাছুড় বাসা 
বাধিয়াছে, হিমশিলাখগ্ডোপরি বিষধর কণিনী কুগুলী পাকাইয়া নিঃশঙ্ক 
বিশ্রামন্থথে লীন হইয়া আছে) সন্মুখের বিল্লিমুখরিত প্রান্তরদেশ দিয়া 
গ্রাম্য পথিকজন যখন কদাচিৎ দূর তীর্থ উদ্দেশে যাত্রা করে, একবার 
এই জীর্ণ দেবালয়ের সম্মুখে দাড়াইয়! চতুর্দিকে চাহিয়া দেখে এবং 
বিলম্ব না করিয়া আসন্ন স্থ্্যান্তের পূর্বেই দ্রুতপদে আবার পথ চলিতে 
থাকে ।--কণারক এখন শুধু স্বপ্নের মত, মায়ার মত) ষেন €কান্‌ 
প্রাচীন উপকথার বিস্বৃতপ্রায় উপসংহার শবাল-শধ্যায় এখানে নিঃশবে 
অবসিত হইতেছে__-এবং অস্তগামী সুয্যের শেষ রশ্মিরেখায় ক্ষীণপাও 
মৃত্যুর মুখে রক্তিম আভ। পড়িয়া সমন্তট! একটা চিতাদৃশ্যের মত বোধ 
হয়।”_-'সাধনা”, ভাত্র ১৩০*। 


সুধীন্নাথ ঠাকুর 


১৮৬৯--১৯২৯ 


নংশ-পরিঢয় + বাল্য-জীবন 


১৩ জুলাই ১৮৬৯ (৩* আষাঢ় ১২৭৬ )% তারিখে সধীন্দ্রনাথের 
জন্ম হয়। তিনি মনীষা দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের চতুর্থ পুত্র ও মহষি 
দেবেন্দ্রনাথের পৌত্র। 

দ্বিজন্্রনাথ পুত্রকে সুশিক্ষিত করিয়া তুলিতে ক্রটি করেন নাই। 
সুধীন্দ্রনাথ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষাগ্তলিতে কিরূপ স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন, ক্যালেগ্ডার হইতে তাহার নির্দেশ দিতেছি £-- 

এনট্রান্স, দ্বিতীয় বিভাগ-*.ইং ১৮৮৬ (বয়স ১৫ বৎসর ৬ মাস).". 


মেট্রোপলিটান ইন্টিটিউশন 
এফ. এ. তৃতীয় বিভ[গ***১৮৮৮ রঃ এ 
বি. এ. ০১৮৯৩ .-* প্রেসিডেন্সি কলেজ 
সাহিত্য-সাথন৷ 


বলেন্দ্রনাথের ন্তায় স্থৃধীন্দ্রন।থও ছাত্রীবস্থা হইতে বাংলা-সাহিত্যের 
প্রতি অনুরাগী ছিলেন। তীহার প্রথম রচনা “বাঁলকে” প্রকাশিত হয়। 
রবীন্দ্রনাথ “জীবনস্ৃতিততে লিখিয়াছেন £--প্বালকদের পাঠ্য একটি. 
সচিত্র কাগজ বাহির করার জন্য মেজবউ ঠাকুরাণীর বিশেষ আগ্রহ 


* শাস্তিনিকেতন, রবীন্ত্র-্ভবনে রক্ষিত বলেন্্রনাথ ঠাকুরের হস্তাক্রে লিখিত 
পারিবারিক খাতা হইতে এই জন্ম-তারিথ গৃহীত | 


২৮ সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


জন্মিমাছিল। তাহার ইচ্ছা ছিল, স্ুধীন্্র বলেন্দ্র প্রভৃতি আমাদের 
বাড়ির বালকগণ এই কাগজে আপন আপন রচনা প্রকাশ করে।” 
১২৯২ সালের বৈশাখ মাসে সত্যোন্ত্রনাথের পত্বী জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর 
সম্পাদনায় “বালক, প্রকাশিত হয় । “বালকে” স্বধীন্দ্রনাথর মাত্র একটি 
রচনা মুদ্রিত হইঠাছিল) উহা বৈশাথ-নংখ্যায় প্রকাশিত “স্বাধীনতা । 
(বালকের রচনা) নামে একট প্রবন্ধ। এই সমরে তাহার বঘুস 
১৬ বংসর । 


“সাধনা” সম্পাদন 

২২ বৎসর বয়সকালে ক্ধীন্দ্রনাথ 'সাধন+ প্রকাশ করেন। এই 
মাসিক পত্রিকার প্রথম সংখ্যার প্রকাঁশকাল--অগ্রহায়ণ ১২৯৮) 
তিনি তিন বংসর--১৩০১৯ সালের কান্তিক পর্যন্ত কৃতিত্বের সহিত 
“সাধনা” পরিচালন করিমাছিলেন। রবীন্দ্রনাথের একখানি পত্রে 
প্রকাশ £--“আমার ভ্রাতুপপন্ শ্রীযুক্ত স্ুধীন্দনাথ তিন বৎসর এই 
কাগজের সম্পাদক ছিলেন--চতুর্থ বসবে ইচ্ছার সম্পূর্ণ ভার আমাকে 
লইতে হইয়াছিল। সাধনা পত্রিকার অধিকাংশ লেখা আমাকে 
লিখিতে হইত এবং অন্ত লেখকদের রটনাতেও আমার হাত ভূরি 
পরিমাণে ছল 1, 


্রন্থাবলা 

স্বধীন্্রনাথের রচিত গ্রন্থগুলির একটি কালানুক্রমিক তালিক। 
দিতেছি। তালিকায় বন্ধনীমধো প্রদত্ত ইংরেজী প্রকাশকাল বেঙ্গল 
লাইব্রেরি-সঙ্কলিত মুদ্রিত-পুত্তক তালিকা হইতে গৃহীত ২ 

১। ধর্মের অভিব্যক্তি এবং ব্রাঙ্গসমাজ । ১০০৩ সাল (?) 
পৃ ১৪ । 


গ্রস্থাবলী ২৯ 


২। দোলা! (কাব্য)। ১৩০৩ সাল (ইং ১২ আগষ্ট 
১৮৯৬) 1 পৃ. ৫১। | 

৩। মঞ্জুবা (গল্প)। ২৮ ভাদ্র ১৩৯৭ (২৪ সেপ্টেম্বর 
১৯০৩)! পু. ১৪৭ । 

সুচী £ সোরাব ও রোস্তম, রসভঙ্গ, বুডী খ্রীষ্টানের আত্মকথা, 
জলাঞ্জলি, সহদন্মিণী, লাঠির কথা, পুরাতন ভূত্য, সেবিকা, পাগল, 
অনুতাপ, অগ্নি পরীক্ষা, সস্তোধিণীর ডায়েরী । 

৪। শায়ার বন্ধন (উপন্তাস)। ২২ দক্ষেষ্ঠ ১৩১১ (২ জুলাই 
১৯০৪ )। পু, ৯৭ | 

৫€। দাসী (কবিতা )। ১৩১১ সাল (ইং ১৯০৫) পু. ৮। 

৬। চিত্ররেখা (ছোট গল্প )। ১২ বৈশ।খ ১৩১৭ (১৯ এপ্রিল 
১৯১০ )। পৃ ৯৩ । 

সথচী ঃ ন্নেতের জয়, বাজপুতানী, পরিণাম, পিতা ও পুত্র, ছুঃখের 
বোঝা, দাদা । 

৭| বৈতানিক (কাব্য )। ১ জ্যৈঠ ১৩১৯ (২২ মে ১৯১২)। 
পৃ. ৪৮। 

৮। করঙ্ক (গল্প)। ১ জ্যন্ঠ ১৩১৯ (২৮ মে ১৯১২)। 
পৃ. ১০৪ । 

স্থচী £ মিতে, কাসিমের মুরগী, ঠাকুর দেখা, পাড়াগেঁয়ে, কুকুরের 
মূল্য, খণশোধ, বিজিয়বাবুর বদাগ্ততা, স্নেহের নিঝর। 

৯। প্রসঙ্গ । ১ আবাঢ় ১৩১৯ (২৯ জুন ১৯১২)। পৃ. ১২১। 

সুচী ঃ ত্রাঙ্গপমাজেপ বর্তমান অবস্থা, আনন্দ, ধর্মে বণিকৃবৃত্তি, 
ভক্ত ও তাহা নেশা, শিশু-জীবন, সমাজের ভিত্তি, সারাপটুন, 
কপালকুগ্ডলা ও মিরাগ্ডা, ্ষ্ধ্যমুখী ও কুন্দনন্দিশী, বুনিয়াদি জমিদার- 
দিগের অধঃপতন, সংগ্রহ, স্বাধীনতা, প্রার্থনার সফলতা | 


৩০ স্থধীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


১০। চিত্রালি (গল্প )। ভাদ্র ১৩২৬ €ইং ১৯১৯)। পৃ, ১৮৭ 

সতী £ পোড়া রমুখী, রসভঙ্গ, লাঠির কথ।, পুরাতন ভূতা, পাগল, 
অগ্নিপরীক্ষা, মা ও ছেলে, বুড়ী, সহধম্মিণী, সেবিকা, সোরাব ও 
বোস্তম, জুতার কথা, সন্তোষিণীর ডায়রি, শ্রীষ্টানের আত্মকথা, অনুতাপ, 
জলাঞ্জলি। 


মৃত্যু 


৭ নবেম্বর ১৯২৯ (২১ কার্তিক ১৩৩৬) তারিখে, ৬০৭ বৎসর 
বয়সে, স্থধীন্্রনাথ পরলোক গমন করেন। অমায়িক প্রকৃতির গুণে 
তিনি সর্ধজনপ্রিয় ছিলেন। 


বুধীব্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য 


বাংলা-সাহিত্যে স্থুধীন্দ্রনাথের দান যংসামান্য হইলেও নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্যে তাহা সমুজ্জণ। তাহার ছোট গল্পগুলি এই বৈশিষ্ট্ে 
ওতপ্রোত হইয়া আছে। রবীন্দ্র-পরবর্তী কথা-সাহিত্যে এ বিষয়ে 
তিনি প্রশংসনীয় দক্ষতা দেখাইয়াছিলেন। প্রবন্ধ ও কবিতা রচনাতেও 
তাহার কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। এই সকল রচনা “ভারতী” 
“সাহিত্য” প্রবাসী? প্রভৃতি মাসিক পত্রিকায় ছড়াইয়া আছে। 


সাহিত্য-লাধক-চরিতমালা--৬১ 


দেবেন্দ্রনাথ মেন 


৯৮৫টাশাা ১5 ত ৪ 


দেবেন্দ্রনাথ পেশ 


ীরজেন্্রনাথ বন্োগাথ্যায় 





বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং 
২৪৩১, আপার সারকুলার রোড 
কলিকাতা 


গ্রক!শক 
ঞীরামকমল সিংহ 
বঙ্গীয়-সাহত্য-পরিষৎ 


প্রম সং্গরণ- জ্যেষ্ঠ ১৩৫৪) 
আল্য অট আংন| 


মুদ্রাকর-প্রজিতেন্রনাথ দত্ত 
লগ্ীবিল'স প্রেস, ১৪, জগন্নাথ দত্ত লেন, কলিকাতা 


৭*২স৮ ২51৫1১৯৪৭ 


জন্ম ? বংশ-পক্রিিম 


৮ ১৯৫৮ খ্রীষান্দে* যুক্তপ্রদেশের গাজিপূরে এক 
অ সন্ত্রান্ত বৈছ্ধ-পরিবারে দেবেন্দ্রনাথের জন্ম হয়। স্টাহার 
পিতার নাম--লঙ্ষীনারারণ মেন; আছি নিবাম-_ভগলী জেলার 
বলাগড় গ্রাম। লঙ্ষমীনারায়ণ দেশের মায়া কাটাইয়া গাজিপুর 
শহরে গিয়া বসতি স্থাপন করেন। তাহার পাচ পুত্র, তন্মধ্যে ছেক্ক্রে- 
নাথই জ্যেষ্ঠ । লক্ষমীনারায়ণ বাবসায়ে যেমন অর্থোপার্জন করিয়াছিলেন, 
তেমনি আবার জনহিতকর অনুষ্টানেও অর্থের সদ্যবহার করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি পরিবারবর্গের জন্য বি.শষ কিছুই সঞ্চয় করিয়া 
যাইতে পারেন নাই ; এই কারণে তাহার পত্বীকে ছুরবঙ্থায় পড়িতে 
হইয়াছিল। কিন্তু এই বুদ্ধিমতী মহিলা সকল বাধা অতিক্রম করিয়। 
পুত্র পাচটিকে উচ্চশিক্ষিত করিয়া তুলিয়াছিলেন। 


শিক্ষা 
দেবেন্্রনাথ কোন্‌ সালে বিশ্ববিছালয়ের কোন্‌ পরীক্ষান়্ উত্তীর্ণ হন, 


ক্যালেগ্ডারের সাহায্যে তাহার নিদেশ দিতেছি -- 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে £ 


এন্ট্রান্স পানা কলেজিয়েট স্কুল"** প্রথম বিভাগ .. ইং ১৮৭২ 
এফ, এ.*-প্রেসিডেন্সী কলেজ এ (১১শ সা ১৮৭৪ 


বি. এ 16৪0: ইংরেজীতে অনাস” ২য় বিভাগ ১** ১৮৮৬ 
এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে ঃ 
এম্‌.এ 11566 ১100601 ইংরেজীতে (ছষ্ট স্থানীয়)... ১৮৯৩ 





« দেবেন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াতছেজ, রবীন্দ্রনাথ “আমর চেয় বছর তিনেক 
ছাট।” এই প্রবন্ধের অন্যত্র ভ্রষ্টব্য। 


৬ দেবেস্রনাথ সেন 
২৩ক্গালতি 


দেবেন্রনাথ ও তাহার অপর চারি ভাতা--সকলেই কৃতবিষ্ক 
ছিলেন । কর্মোপলক্ষে তাহারা যুক্ত-গ্রদেশের স্থানে স্থানে বাস 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। দেবেন্ছবনাথ বিদ্যালয়ের শিক্ষা সাঙ্গ 
করির। এলাহাবাদ হাইকোর্টে ওকালতিতে প্রবৃন্ত হন (৭ই ডিসেম্বর 
১৯৯৪ )। 


গ্রীক পাউশালা প্রতিষ্ঠা 


১৯০০ গ্রীষ্টান্দে দেবেন্দ্রনাথ কলিকাতায় সামান্ঠভাবে শ্রী 
পাঠশাল।” (পরে কমলা হাই স্কুল) নামে একটি বিগ্ভায়তনের প্রতিষ্ঠা 
করেন। এই সম্পর্কে তাহাকে মাঝে মাঝে কলিকাতা আসিতে হইত। 
বিদ্যালয়টির পুষ্টিকলপে তাহাকে চাদার খাতা লইয়া! দ্বারে দ্বারে ঘুবিতে 
হইয়াছিল । শেষ পর্য্যন্ত তিনি কৃতকার্য হইয়াছিলেন,-_শ্রীরুষ্ণ পাঠশালা 
(একটি বুহত প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছিল। 

সাহিত্যসেবখ 

অল্প বয়স হইতেই সাহিত্যের প্রতি দেকেন্দ্রনাথের অনুরাগ হিল। 
তিনি কবিতা লিখিতে ভালবাপিতেন। ১৮৮০-৮১ খ্রীষ্টাব্ধে গাজিপুরে 
অবস্থানকালে তাহার তিনথানি ছোট কাব্য-_ফুলবালা+, “উর্মিলা” ও 
“নিঝরিণী” প্রকাশিত হয়। এগুলি সাময়িক-পত্রে প্রশংস-্লা 
করিরাছিল। উৎসাহিত হইয়া দেবেন্দ্রনাথ মাসিকপত্রের পষ্ঠায় আত্ম- 
প্রকাশ করেন। তিনি তাহার স্বতিকথায় বলিয়াছেন £-- 

“প্রায় ত্রিশ বংসর অতীত হইয়াছে_-আমি তখন গাজিপুরে অবস্থান 
করি। একদিন শুনিলাম, কবিবর রবীন্দ্রনাথ গাজিপুরে আপিয়াছেন । 
রবিবাঝ আমার ফুলবালা কাব্য ও উমিলা কাব্যের পক্ষপাতী ছিলেন ও 


সাহিত্য-সেবা ৭ 


আমার নিঝ বিণী কাব্যের “ত্বাখির মিলন” কবিতা তাহার বড়ই ভাল 
লাগিয়াছিল। তাহার সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আলাপ না থাকিলেও 
পত্রের দ্বারায় পরিচয় ছিল। তিনি আমার উম্নিলা কাব্যের সম্বন্ধে 
আমাকে লিখিয়াছিলেন, “ইহাতে স্থানে স্থানে কল্পনার থাটি রত্ব বসান 
হইয়াছে। আমি মুক্তকণ্ঠে এ কাব্যখানির সুখ্যাতি করিতে পারি” 
ইত্যাদি । গাজিপুরে অবস্থানকালে রবিবাবুর সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা 
হয়। সে এক মহাঁমানন্দের_আমার জীবনের দোলপুণিমার দিন 
ছিল। নিত্য উৎসব, নিত্য পার্ণ। আমার অপ্রকাশিত কবিতাগুলি 
রবিবাবুকে শুনাইতাম-তিনি আনন্দিত হইয়া শুনিতেন। তিনিও 
আপনার অপ্রকাশিত নৃতন কবিতাগুলি আমাকে শুনাইতেন। আমি 
হর্যবিহ্বল হইয়া! গুনিতাম। তখনকার রবিবাবুর যেমন দেবকান্তি, 
তেমনই সুন্দর কের গান ও আবুত্তি। আমর! ঢুই জনে একপ্রকার 
111018] 4১001961020. 9০0০161% করিয়| তুলিয়াছিলাম। 

এক দিন রবিবাব আমাকে বলিলেন, “ভারতীর সম্পাদিকা স্বর্ণকুমারী 
দেবী এখানে আছেন আপনার কতকগুলি কবিতা ভারতীতে 
প্রকাশিত হইবার জন্ত দিন |” অনুরোধ শুনিয়া আমিও কৃতার্থ হইলাম । 
কারণ ইতিপুবে আমার কোন কবিতা অথবা কোন প্রবন্ধ কোন প্রখ্যাত 
পত্রিকার বাহির হয় নাই । তখন স্বর্ণকুমীরী দেবীর খুব নাম--“ভারতী/র 
খুব নাম। সম্পাদিক অদম্য উৎসাহে ও অধ্যবসারে কাধ্যক্ষেত্রে 

অবতীর্ণ । যেমন তাহার নিজের রচনাপটুতা, তেমনি প্রবন্ধ-নির্বাচনে 
দক্ষত| | খুব খাটি জিনিস না হইলে পত্রিকায় স্থান পাইত না । আমিও 
ভ্যাজাল্‌ চালাইতে পারি নাই | | 

সেই সময়ে আমার “অদ্ভুত সুখ”, “অদ্ভুত ঢঃখ”, “অদ্ভুত বহুরূপী”, 
“অপুর্ব অভিসার”, “নাগা সন্ন্যাসী” গগাজিপুর” ও এগোলাপন্ুন্দরী” 


দেবেন্দ্রনাথ মেন 


নামক কবিতাগুলি ভারতীতে স্থান পাইয়াছিল।”--ম্মতি”। “ভারতী” 
জোষ্ঠ ১৩২৩ । 

১২৯৫ সালের কান্তিব-সংখ্যা (ইং ১৮৮৮) ভারশী”তে প্রকাশিত, 
“অদ্ভুত রোদন” ও “অদ্ভুত স্থথ”” কবিত! ছুইটিই বোধ হয় মাসিকের 
পষ্ঠায় মুদ্রিত দেবেন্ত্রনাথের প্রথম রচনা । অতঃপর তাহার রচিত গগ্ভ- 
পচ্ঠ বহু রচনা “ভারতী'র গষ্ঠায় স্থান লাভ করিয়াছিল। ১২৯৭ সালে 
(ইং ১৮৯০) স্থুরেশচন্ত্র সমাপতি-সম্পাদ্তি “সাহিত্য” প্রকাশিত 
হইলে তিনি তাহাতে নিয়মিতভাবে রচনা দিয়াছিলেন। প্রকৃতপক্ষে 
(সাহিত্যে প্রকাশিত রচনাগুলি তাহার কবি-খ্যাতি উজ্জল করিয়াছিল ।' 
১২৯৮ সালে “সাধনায় ও ১২৯৯ সালে 'নব্যভারতে'ও তিনি কয়েকটি 
কবিতা লিখিয়াছিলেন। ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে দেবেন্ত্রনাথের “অশোক- গুচ্ছ” 
প্রকাশিত হয়; ইহা কবি-সমাজে তাহার আসন নির্ি্ করিয়া 
দিয়াছিল। দেকেন্দ্রনাথের বনু রচনা “প্রাদীপ' (১৩০৭), পুণ্য”, “জাহবী'), 
*বাণী', “মানসী”, 'মানসী ও মন্ধ্্বাণী', “বু পত্র" প্রভৃতি মাসিক 
পত্রের পৃষ্ঠা অল্কত করিয়াছে । ১৩০৮ সালে (ইং ১৯০১) রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় এলাহাবাদ হইতে প্রবাসী, প্রচার করিলে দেবেন্দ্রনাথ 
রচনা দিয়া উহার সহায়তা করিয়াছিলেন । তিনি “কমলাকান্ত শর্মী” 
»এই্‌ ছদ্ু নামে কয়েকটি রসরচনাও প্রথম বর্ষের “প্রবালী'তে পরিবেশন 
করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ তৎসম্পাদিত নব পর্যায় বঙ্গদর্শনে” (বৈশাখ 
১:০৮) নবীন প্পবাসী'র সমালোচনা-প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন 2-- 

“আমাদের প্রবাসী কবি শ্রীযুক্ত দেবেক্রনাথ সেনের গ্রেমাশ্রঙগলে 
ইহার অভিষেককার্ধ্য স্থসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । প্রবানীও ধন্য, প্রবাসী 
বাঙ্গালীর কবিও ধন্ত। স্বগীয় কমলাকান্ত শর্ম: লোকানস্তর হইতে ইহলোকে 
এবং বঙ্গের বঙ্গদর্শন হইতে প্রবাসে গেলেন, এ ইন্রজাল কে, 


সাহিত্য-সেবা নু 


ঘটাইল? মায়াবী তীহার নাম গোপন করিয়া ফাকি দিতে পারিবেন! 
না-কবির লেখনী ছাড়া এযাছু আর কোথায়? বে কবি অশোক- 
মঞ্জরী হইতে তাহার তরুণতা এবং বধুর ভূবণঝস্কার হইতে তাহার রভ্ন্ত 
কথাটি চুরি করিয়া লইতে পারেন, তিনি যে রাতারাতি বঙ্ছদর্শন হই 
তাহার কমলাকান্তটিকে হরণ করিয়। প্রবাসে পালাইবেন ইহাতে, 
আশ্চর্য্য হই না। কিন্তু চোরকে যদি আমাদের বঙ্গদর্শনে বাধিতে পারি, 
তবেই তাহার উপযুক্ত শাস্তি হইবে |” 

প্রথম বর্ষের 'প্রবাসী'তে দেবেন্দ্রনাথ “কুন্ঠীর” নামে একটি গল্প৪ 
লিখিয়াছিলেন । 

গ্রন্থানবলী 

দেবেন্দ্রনাথের রচিত ও প্রকাশিত গ্রন্থগুলির একটি কালানুক্রমিক 
তালিকা দেওয়া হইল। বন্ধনী-মধ্যে প্রদন্ত ইংরেজী প্রকাশকাল বেঙ্গল 
লাইব্রেরি-সগ্গলিত মুদ্রিত-পৃস্থক-তালিকা হইতে গৃহীত । 

১। ফুলবাল। (গীতিকাব্য )। গাজিপুর, ১২৮৭ সাল (২৮ ছুন 
১৮৮০ )। পৃ, ৩৪। 

ইহাই কবির প্রকাশিত প্রথম কাব্য। ইহাতে এই কয়টি কবিত। 
আছে £- গোলাপ, কদম, রক্তজব, কৃর্ধযামূী, কুষ্ককেলি, মল্লিকা, 
কেতকি, অপরাজিতা, দোপাটি, করবি, রজনীগন্ধা, কুন, কামিনী, 
অশোক, ঝুমুকা, পদ্ম, সেফালিকা, বকুল। 

ই। উদ্মিল।-কাব্য। ১২৮৭ সাল (১০ জানুয়ারি ১৮৮১)। 
পৃ. ৩৭ | 

সুচী £-_সীতার প্রতি উন্মিলা। ফুলবালাদিগের উক্তি । 

৩1 নিঝর্রিলী (গীতিকাব্য )। গাজিপুর) ১:৮৭ সাল (১৮ মে 
৯৮৮১) পৃ ৬৫) 


৪ দেবেন্দ্রনাথ সেন 


সুচী 2--কল্পনা (কিটুস-বিরচিত ওড. টু ফ্যান্সীর অনুকরণে 
লিখিত ), ভালবেস না, আ্াথির মিলন, একটি শুষ্ক গোলাপ ফুল 
দেখিয়, কুঁস্ুমে কীট, ময়না! ( এমেরিকাদেশীয় এডগার পো-কৃত রেভন 
নামক কবিতার অন্বম্রণে বিরচিত), উদানিনী, জবা কুস্তুম, মায়া-উদ্চান, 
আমার দেবতা) পিগ্ররের বিহঙ্গিনী, উদল্রান্ত €প্রম দর্পণ-পার্খে, শয়ন- 
মন্দিরে, ঈশ্বরের প্রতি (টমাস মুর হইতে অন্ত্রবাদিত ), বুল্বুলের প্রতি । 


৪) অশোক-গুচ্ছ (কাঁব্য)। ১৩০৭ সাল (৯২ অক্টোবর 
১৯৩০ ) | পৃ ১5৪ । 


“প্রকাশকের নিবেদনে” প্রকাশ £প্নৃতন ও পুরাতন কতকগুলি 
কবিতা একত্র করিয়া অশোক-গুচ্ছ প্রকাশিত হইল। ইহার 
অধিকাংশগুলিই “ভারতী” «সাহিতা” প্রভৃতি সাময়িক পত্র হইতে 
সঙ্কলন কর! হইয়াছে । কবল “পুর্ব কবিতাবলী” শীর্ষক কবিতার 
মধ্যে “লক্জাবতী লতা” ও “হতাশের আক্ষেপ” নৃতন সন্নিবিষ্ট হইল। 
“রানীর বিয়ে” কবিতাটি গ্রস্ককারের লিখিত নহে) বাণার বিবাহ 
উপলক্ষে প্রকাশক [ 'প্রকাশচন্দ দন্ত ] কর্তৃক রচিত হইরাছিল |” 

সুচী £_অশোক-গুচ্ড, আমি কে? নারী-মঙগল, সোহাগিনী ইথে 
তোর এত অভিমান, দাও দাও একটি চুম্বন, ভুল, ছুটি কথা, প্রিয়তমার 
গ্রতিঃ খোপ-খোলা, নিরলঙ্গারা, আমি, মা, বাড়করি এত যাছু 
শিখিলি কোণায়, রাধারাণী, তার পর, বিজয়া, বিধবার আরসী, এই 
নাও, দাও দাও, কৌটার সিন্দর, রাণা, রানার টুমো, বাণীর আবদার, 
রাণীর জোড় হাত, বাণীর বিয়ে, নাগ-সন্্যামী, স্বর্ণলতা, মলিন হাসি, 
উচ্চ হাসি, নীরব বিদার, কলঙ্গিনীর আস্মকাহিলী, পাগলী বিধবার 
গান) গণিকা, কালিদাসের জয়, ঘোঁম্টা-খোলা, লক্ষৌর আতা, আলতা 
€মাছা ) যাব না, বাব না; গান শোনা, বাক্ষলী, দ্রৌপদী, সগ্যঃসাতা, 


গ্রন্থাবলী ১১ 


আমার প্রিয়তমার দশটি ভগিনী, ডায়মনকাটা মল, অদ্ভুত রোদন, অদ্ভুত 
স্থখ, অদ্ভুত শান্তি, সধব1, সাবিত্রী, লক্গমীপুজা, 'অলঙ্মীপূজা, অপুর্ব 
কবিতাবলী, অশোক-তরু | 

১৯৯২ গ্রীষ্টান্দের ২৭এ মার্চ “অশোক-গুচ্ছে'র দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়। ইহাতে ১ম সংস্করণের এগারটি কবিতা যেমন বর্জিত 
হইরাছে, তেমনি আবার এগারটি নৃতন কবিতাও সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 
এই নৃতন কবিতাগুলির মধ্যে “ত্বাখির মিলন” “নিঝরিণী” হইতে, 
“অশোক” ুলবালা” হইতে, এবং “দীতার প্রতি উদ্মিলা” 'উন্মিলা- 

বা" হইতে গৃহীত ॥ “বিংশ শতাব্দীর বর” ১ম বর্ষের 'প্রবাসী' 
(আনাঢ় ১৩০৮ ) হইতে পুনদূ দ্রিত। ইহা ছাড়া এই সংস্করণে দেবেন 
নাথের ১৫টি ইংরেজী কবিতাও স্থান পাইয়াছে। 

৫1 হ্রিমঙগল (কাবা )। মাঘ ১৩১১ (ইং ১৯০৫)। পৃ. ৬২। 

ইহা পগ্রধানতঃ শরির পাঠশালা”র বালকদিগের জন্য রচিত। 
ইহার অনেকগুলি কবিতা বালকেরা গান করিয়া থাকে ।” 

অন্য কবিদের করেকটি রচনা ছাড়া 'হরিমঙ্গলে দেবেন্দ্রনাথের রচিত 
এই কবিতাগুলি আছে 2--এল হে শ্রীহরি, বিজয়া, বহু দেখিয়ে শুনিয়ে, 
বিপদের প্রতি, আমিত্ব নাশ, সাধনা, নিবেদন, কোথা ওগো শ্রীহরি, 
চাতকের গান, বিশ্বমনোহর দেব, হে শিবঙ্গন্দর, ভূবনরঞ্ন বিশ্ববিমোহন 
ধর মাল! ধর, পর মালা পর; শুনেছি শুনেছি, হিরণ্যকশিপু-বধ, নবীন 
সন্নাসী, মা অনপূর্ণার প্রতি, হরিনামামৃত, আত্মা-বধূর প্রার্থনা, ঈশ্বরের 
প্রতি, বিপদ মজল ; হে বিপদ, এস; পুণ্া, প্রার্থনা) সম্পদের প্রতি, 
বিপদের প্রতি, সম্পদের প্রতি, আমার দেবতা, মা) জীবন-সঙ্গীত। 

১০১৯ সালের আশ্বিন মাসে প্রকাশিত এই পুস্তকের ২য় সংস্করণট 

পরিবদ্ধিত। ইহাতে করেকটি সংস্থত কবিতা ছাড়া দেবেন্ত্রনাথের 


১২ দেবেনুুনাথ সেন 


সরশ্বতী-স্তোত্র ও শ্্রীরুষ্ণস্তোত্র এবং ৭ট ইংরেজী কবিতা স্যান 
পাইয়াছে। 

৬। দগ্ধ কচ (রদরচনা )। ১৩১৯ সাল (২৩ মে ১৯১২)। 
পূ. ১১৪) 

এই অপূর্ব রসরচনাটি দেবেক্কনাথ “মেঘনাদ শত্রু, এম-এশ নামে 
প্রথমে “ভারতীর পৃষ্ঠায় ( আধাঢ়, অগ্রহায়ণ-মাঁঘ, ১৩০৩) পরিবেশন 
করিয়াছিলেন । এই ছন্ন নামে তিনি পরবতী কালে 'ভারতী'তৈ একটি 
গল? লিখিয়াছিলেন ; উছা ১৩১৯ সালের কান্তেক সংখ্যার প্রক'শিত' 
পস্বামী লড্ড ও পেড়”। 


৭। শেফালীগুচ্ছ (কাব্য)ট। ১৩১৯ সাল (১৬ আক্টোবর ১৯১২)। 
পু ১৯৩৮1১২। 


ইহাতে ৬২টি কবিতা আছে। পুস্তকের শেষে ১৩ট ইংরেজী 
কবিতাও আছে। “শেফালীগুচ্ছেঃ “ফুলবালা” কাব্যের ১৪টি কবিতা 
পুনঘুড্রিত হইয়াছে । “বিপদের প্রতি” 'হরিমঙ্গল হইতে গৃহীত, 'এবং 
"বিংশ শতাব্দীর কেলুয়া” ১ম বর্ষের প্রবাপী? (জ্যৈষ্ঠ ১৩০৮) হইতে 
পুনমুদ্রিত | 

৮। পারিজাত-গুচ্ছ (কাব্য)। ১৩১৯ সাল (২৭ অন-স্টাবর 
১৯১২ )। পু. ১৬৩-+৩৪। 

ইহাতে ৫৮টি কবিতা আছে। পরিশিষ্টে কতকগুলি ইং 
কব্তাও মুদ্রিত হইয়াছে । ফুলবালা” কাব্যের “ঝুম্কা” ও “পদ্ম”, 
নিঝ'বিণী কাব্যের দশটি কবিতা ও 'হরিমঙগলে'র “সম্পদের গুতি" 
ইহাতে স্থান লাভ করিয়াছে । 

৯। জ্ঞানদা-মঙল (কাব্য)। ৯ কার্তিক ১৩১৯ (২৬ অক্টাবর 
৯৯১২) পৃ. ১৩। 


গ্রস্থাবলী ১৩ 


১০। তপুর্ব্ব নৈবেস্ত (কাব্য)। ১৩১৯ সাল (২৮ অক্টোবর 
৯১২01 পু ১৫৯ 

ইহাতে মুদ্রিত ৭২টি কবিতার মধ্যে “মা”, “সাবিত্রী” ও “সধবা” 
১ম সংস্করণের 'অশোক-গুচ্ছ” হইতে (২য় সংস্করণের 'অশোক-গুচ্ছে। 
এগুলি বর্জিত), “ডাক্তার হারাণচন্ত্র দাসের প্রতি” উম্মিলা-কাব্)। 
হইতে, এবং “বঙ্গলাহিত্য-কণ্ঠহ'র শ্রধুক্ত বাবু ব্লদেব পালিত মহাশয়” 
'নিঝর্রিণীঃ হইতে ( এটি আবার “উপহার” নামে এই পুস্তকেরই অন্যত্র 
গুদ্রিত হইয়াছে ) গৃহীত । . 

১১। অপুর্ব শিশুমঙ্গল (কাব্য)। ১৩১৯ সাল (২৯ অক্টোবর 
১৯১২) পুত ১০১ | 

ইহাতে ৪£টি কবিতা আছে। ১ম সংস্করণ 'অশোক-গুচ্ছে'র যে 
১১টি কবিতা হয় সংস্করণের পুস্তকে বজিত হইয়াছে, তাহার ৮টি (৩১০ 
সংখ্যক ) এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। 

১২। প্রীকষ্চ-মঙল (কাব্য) । ১৫ কান্তেক ১৩১৯ ( ইং ১৯১২ )। 
পৃ, ১৮। 

১৩। গৌরাঙ্গ-মঙ্গল (কাব্য )। ১৬ কান্তিক ১৩১৯ (২ নবেম্বর 
১৯১২ )। পৃ ১৬। 
১৪। অর্পু্ব্ব বীরাঙ্গনা (কাব্য )। ১৩১৯ সাল (২ নবেম্বর 
২)। পৃ ৭১। 
সুচী ১-- বন্দনা, দশরথের প্রতি কৈকেয়ী, শ্রীকৃঞ্জের প্রতি চন্দ্রা বলী, 
প্রকুষ্ণের প্রতি কুজ!, লক্ষণের প্রতি উদ্মিলা। 

১৫। শ্যাম-মঙগল (কাব্য)। ২৩ কান্তিক ৯৩১৯ (৯ নবেম্বর 
১৯১২ )| পৃ" ১৬। 

১৬। জগজ্াত্রীমঙ্গল (কাব্য)। ৩ অগ্রহায়ণ ১৩৯৯ 
(১৫ নবেম্বর ১৯১২)। পৃ. ১৬। | 


১৭ দেবেন্দ্রনাথ সেন 


১৭। গোলাপগুস্ছ (কাব্য)। ১৩১৯ সাল (১৫ নবেম্বর 
১৯১২) | পৃ, ২২৮। 

ইহাতে ৭৩টি কবিতা আছে; তন্মধো “ফুলবালাদিগের উক্তি" 
“উদ্মিলা-কাব্য হইতে); “গোলাপ” পছুলবাল।” হইতে ; “একটি শুষ্ক 
গোলাপ ফুল দেখিয়া”, “কল্পন।”, “ময়না” ও “ভালবেস না” “নিঝরিণী' 
হইতে ) এবং “হে বিপদ, এস” “হরিমঞ্গল' হইতে গৃহীত। এশ্হরির 
প্রতি” কবিতাটি “অপুর্ব নৈবেগ্” পুস্তকেও আছে। 'গোলাপগুচ্ছে। 
দেবেন্দ্রনাথের ১২টি ইংরেজী কবিতাও স্থান পাইয়াছে। 

১৮। কান্তিক-মঙগল (কাব্য)। ৩০ কার্তিক ১৩১৯ 
(২৪ নবেম্বর ১৯১২ )। পৃ, ১৬। 

১৯। খাণেশ-মঙ্গল (কাব্য)। ২৮ কান্তিক ১৩১৯ (২৪ 
নব্ম্বের ১৯১২ )। পৃ. ১৬+৯। ইংরেজী অনুবাদ সহ। 

২০। খ্ুষ্ট-মঙ্গল (কাব্য)। ১৯০ পৌন ১৩৯৯ (২৫ ডিসেম্বর 
১৯৯২)। পৃ. ১৯+১২1 ইংরেজী অনুবাদ সহ। 

২১। অপুর্ব ব্রজাঙনা (কাব্য)। ১৩১৯ সাল (৩০ মার্চ 
১৯১৩) । পৃ তহ। ্‌ 


আটটি কবিতার সমষ্টি । 


দেবেক্দ্রনাথ সম্বন্ধে স্মৃতিকথা 


১৯১৪ শ্রীষ্টান্দে জগন্ধাত্রীপুঙ্গার ছুটিতে অধ্যাপক কৃষ্ণবিহারী গুপ্ত 
গয়ায় বেড়াইতে যান। দেখানে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের সহিত 
তাহার আলাপ-পরিচয় হয়। দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাহার. ধারণা কিরূপ, 
জিজ্ঞাল! করায় উত্তরে প্রভাতকুমার বলিয়াছিলেন £-_ 


দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে শ্বৃতিকথা ১৫ 


“দেবেন্দ্বাবু নিজেও একদিন আমাকে এ কথা জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন! সে ইতিহাসটাও আপনাকে বলি শুনুন। প্রথমে 
একটু ভূমিকা আবশ্তক। আমি যখন কলেজে পড়ি, তখন দেবেন্্র- 
বাবুর প্রথম প্রকাশিত কাব্য 'ফুলবালা' ও 'নিঝবিণী' আমার হস্তগত 
হয়।.*'ভিন্ন ভিন্ন ফুলের উপর অনেকগুলি কবিতা তাহাতে 
[ ফুলবালা'য় ] ছিল। নিঝ ধিণী'তে “ময়না” শীর্ষক একটি কবিতা 
ছিল, সেটি পোয়ের রেভ ন্‌' কবিতার অন্ুবাদ। শেষোসক্তটিই পড়িতে 
আমার বড় ভাল লাগিত।.*" 

১৮৯০ কিংবা উহার কাছাকাছি 'ভারতী'তে [কাঁতিক ১২৯৭] 
দেবেন্্রবানুর “হরশিল্গার” বাহির হইল। তাহার পর “ভারতী”তে এবং 
“সাহিত্যে, দেবেন্দ্রবাবুর কবিতার যেন পুষ্পবৃট্টি আরস্ত হইয়া গেল। 
কবিতাগুলি একেবারে নূহুন ঢঙ্গের ! কবির ঘর গৃহস্থালীর কথা, স্ত্রীর 
কথা, ছেলেমেয়ের কথা পড়িয়া গড়িয়। তাহাকে যেন আমাদের নিতান্ত 
আত্মীয়ের মত মনে হইতে লাগিল। তীহার মধুমর হৃদয়খানির নানা 
ভাবের ছবি মাণিক পত্রের পৃষ্ঠায় মাসে মাসে আমরা দেখিতে লাঁগিল।ম 
--দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া যাইতাম | 

কিছু দিন পরেই 'মোনার তরী, প্রকাশিত হইল [জানুয়ারি 
১৮৯৪ ]| তাহার উত্সর্গপত্রে রবীন্দ্রবাবু ইহাকে “কবিভ্রাতা” বলিয়া 
অভিনন্দন করিলেন । 

১৮৯১ কিংবা ১৮৯২ সালে মাঝে মাঝে আমি গাজিপুরে যাইতাম। 
4০০৭ গাজিপুরে দেবেন্দ্রবাবুর মেসে! মহাশয় থাকিতেন, সেই সুত্রে 
দেবেন্রবাবুও অনেক দিন সেখানে ছ্িলেন। সেই সময় রবীন্দ্রবাবু এক- 
বার গাজিপুরে গিয়া কিছু দিন অবস্থিতি করেন,-তখন হইতেই 
দেক্জ্রেবাবুর সহিত তাহার পরিচয় ও বন্ধুত্ব ।'*.*** 


১৬ দেবেঙ্নাথ সেন 


তখনকার দিনে আমার মনে কবি হইবার ছুরাকাজ্জ! জাগরূক 
ছিল।***মাসিক পত্রে কবিতা ছাপাইয়া নিরীহ পাঠকগণের উপর 
«সে কালে অনেক অত্যাচার করিয়াছি। গাজিপুরে গোলাপক্ষেত্র দেখিয়া 
একটি সনেট লিখিয়াছিঙললাম,__ 
“যেন হায় প্রেয়সীর প্রেমলিপিখানি, 
ফুটিয়াছে ভাবপুষ্প মাধুরী হিল্লোলে।” 

উপঘাটির নৃতনত্বে সাহিত্য-জগংকে স্তম্ভিত করিয়া দিবার অভিসম্থি 
করিতেছি, এমন সময়ে এক দিন সগ্প্রাপ্ত 'ভারতী'র মোড়ক খুলিয়! 
“দেখি, “গাজিপুর” নামক দেবেন্দ্রবাবুর একটি কবিতা প্রকাশিত 
হইয়াছে [ আষাঢ় ১২৯৮ ]। তাহার প্রথম কয়েক লাইন এই,-- 

এবে, গোলাপে গোলা পে, ছাইয়া ফেলেছে, 
এ মধু কানন দেশ; 
সখি, তুমিও আইস, গোলাপী অধরে, 
ধরিয়া গোলাপী বেশ । 

এই কবিতার পাশে আমার সনেটটি হংসের পার্থখে যেন বকটির মত 
বলিয়। মনে হইতে লাগিল। সুতরাং সে যাত্রা! সাহিত্য-জগৎকে মার্জন! 
করিলাম । সেট আর কাগজে পাঠাইলাম না ।* 

তাহার পর কত বদর গেল। ১৯০৪ সালের জুলাই মাসে আমি 
রঙ্গপুরে প্রাকৃটিস করিতে যাই । ডাক-বাঙ্গলার বাস করিতেছি, তখনও 
বাড়ী পাই নাই। দায়রার একটি মোকর্দমায়, আমার মক্তেল কলিকাতা 
হইতে দ্ুইন্হো সাহেবকে (তিনি তখন ব্যারিষ্টারি করেন) লইয়া 
আসিয়াছে, আমার পাশের কামরাতেই স্ুইন্হো আছেন। বেল! 
আন্দাজ নয়টা--আমি তাহার কাছে বদিয়া মোকদ্দমার কাগজপত্র 
7» কবিতাটি ১৩২৩ সালের বৈশাখ-সংখ্যা ভ'রতীতে মুদ্রিত হইয়াছে । 


স্মৃতিকথা ১৭ 


বুঝাইতেছি। এমন সময়, বগলে বৃহৎ খাতা লইয়া একজন ক্ষীণকায় 
প্রো ব্যক্তিকে বারান্দায় দেখিতে পাইলাম। পর-মূহ্র্তেই খানসাম| 
একখানি কার্ড আনিয়া আমার হাতে দিল। পড়িলাম 7৪৮৫ 
106155001717261 9610) ৬. 4.১ 13,10১ উ51611,,,১, তাড়াতাড়ি 
বাহিরে গেলাম । আদর অভ্যর্থনা করিয়! দেবেন্দ্রবাবুকে নিজ কামবায় 
আনিয়া বসাইলাম। ৮ 

পরস্পরে এই প্রথম সাক্ষাৎ-__-অথচ যেন কত কালের পরিচয়, 
এইবপ আগ্রহে, আনন্দে কথাবাতা আরম্ভ হইল। সেই দিন প্রাতেই 
.দেবেন্দ্রবাবু বঙ্গপুরে পৌছিয়াছেন, আবার সন্ধ্যার গাড়ীতে ফিরিয়! 
যাইবেন। ূ 

সময় অতি সংক্ষেপ, ১৯টায় কাছারি । 

মধ্যে দেবেন্দ্রবাবু বলিলেন--“আমি কলিকাতায় *্রীরুষ্জ পাঠশালা? 
-বলে একটি স্কুল খুলেছি। সেই স্কুলের জন্য চাদার খাতা নিয়ে ভিক্ষে 
কর্তে বেরিয়েছি |” 

খাতাখানি লইয়া, নাম সহি করিয়া আমি পাঁচটি টাকা দিলাম। 
সবিনয়ে বলিলাম, “আমার সবে এই নূতন আরম্ত, বেশী কিছু দিতে 
পারলাম না- আপনি কিছু মনে করবেন না।” দেবেন্্রবাবু মহ" 
সমাদরে তাহাই গ্রহণ করিলেন। আবার কৎাবাত4 আরম্ত হইল । 

কিন্ত কাছারির বেল! হইয়া যায়।***দেকেত্দ্রবাবু উঠিলেন। আমি 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে বারান্দায় গেলাম। বিদায় গ্রহণের পূর্বমুহূর্তে 
হঠাৎ তিনি বলিলেন, “আচ্ছা প্রভাতবাবু, আমার কবিতা আপনার 
কেমন লাগে? চক্ষুলজ্জার খাতিরে বাড়িয়ে বল্বেন না, ঠিক খাটি 
কথাটী বলুন।” 

আমি হাসিয়া বলিলাম,--প্থাটি কথাটই বলি, তবে শুনুন। প্রথম, 

্ 
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রবীন্ত্রবাবুর (05060461691 প্রতিভ! আপনার মধ্যে আছে বলে' 
আমি মনে করিনে। দ্বিতীয় কথা এই, রবিবাবুর পর আর যে সমস্ত 
কবি আছেন, তাঁদের মধ্যে আপনাকে খুব উচ্চ আসনই দিই । তাদের 
অনেকের কাব্যেই রবিবাবুর স্থরের প্রতিধ্বনি শুনতে পাই, আপনার 
কাব্যে সেটি নাই, আপনার কাব্যের মধ্যে আপনার নিজের কণস্বরটি 
বেশ ম্পষ্ট--আর, সে স্বরটি বড় মিষ্ট, বড় পবিত্র 1৮ 

শুনিয়া, দেবেক্্রবাবু আমার হাতখাঁনি ধরিয়া বলিলেন,_«এই 
যথেষ্ট, এর চেয়ে বেশী কিছুই আমি আশা করিনে |” বলিয়া তিনি 
বিদায় গ্রহণ করিলেন ।”--“মনীষানমন্দিরে” £ কৃষ্ণবিহারী গুপ্ত -+“সহ্্”, 
অগ্রহায়ণ ১৩২৯১ পৃ. ৪৮১-৮৩। 

গং সঃ রঃ সং 

১৯১১ গ্রীন্তাৰে পুজার ছুটিতে অধ্যাপক কৃষ্ণবিহারী শুপ্ত জব্বলপুরে 
ধেড়াইতে গিয়াছিলেন। স্বাস্থ্যলাভের আশায় দেবেন্তরনাথও সপরিবারে 
তখন সেখানে ছিলেন। দেবেন্্রনাথের সহিত তাহার যে আলাপ- 
আলোচনা হইয়াছিল, নিযে তাহ! উদ্ধত করিতেছি £-_ 

*.. যথাসময়ে আমি দেবেন্দ্রবাবুর বাড়ীতে গিয়া হাজির হইলাম ॥ 
তিনি নিজের আরামকেদারাটিতে বসিয়াছিলেন। চা-পানের পর গল্প 
আরম্ভ হইল। | | 

আমি কোন প্রসঙ্গ উত্থাপন করিবার পূর্বে তিনি আমাকে বলিলেন, 
"আমি আপনাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করিব, অকপটভাবে তাহার 
উত্তর দিতে সম্ভুচিত হইবেন না। আপনারা কি এখন আমার কবিস্ব-+ 
শক্তির হাসপ্রাপ্তি লক্ষ্য করিতেছেন? কোন কোন মাসিকপত্র যেন' 
সেই রকম কথা বলিতেছে। আমি অবশ্ত তাহাতে স্ষু্ন নহি। কারণ 
আমাদের গণ্ডারের চামড়া,--ওরকম সমালোচনায় গায়ে একটি আচড়ও 
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পড়ে না । সে যাই হউক, আপনার আন্তরিক মতটা কি, তাহা জানিতে, 
পারিলে সুখী হইব ।” 

আমি ব'ললাম,--“আপনার প্রতিভা সত্য সত্যই ম্লান হইয়। 
যাইতেছে, এমন কথা কি করিয়া! বলি? তবে একটা পরিবত্ন ষে 
হইয়াছে, তাহ! বেশ বুঝ! যায়, আর সে পরিবতর্ন কবিত্বহিসাবে ভালবর 
দিকে, কি মন্দের দিকে, তাহার বিচার করিবার সময় বোধ হয় এখনও 
হয় নাই। আপনার মধ্যে আধ্যাত্মিকতাটা এখন খুব প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছে। ইহা যদি সর্বগ্রাসিনী হইত, অর্থাৎ আধ্যাত্মিক কবিত 
ছাড়। যদি অন্য কবিতা আপনি আর না লিখিতেন, তাহা হইলে আমরা 
সুখী হইতাম না; কিন্তু সম্প্রতি “সাহিত্য”, 'প্রবাসী” প্রভৃতি পত্রিকায় 
আপনার যেরূপ বিভিন্নবিষয়িণী কৰিতা বাহির হইয়াছে, তাহাতে 
আমাদের আশঙ্কা করিবার কারণ আছে বলিয়া মনে হয় না।” 


দেবেন্দ্রবাবু বলিলেন,--“আচ্ছা, আধ্যাত্মিক বলিয়াই কি সে সকল 
কবিতা মন্দ ?” 


আমি বলিলাম,_“তাহা কেন হইবে? আপনার এমন অনেক 
আধ্যাত্মিক কবিতা আছে, যাহা সৌন্দর্য্য ও লালিত্যে-“অশোক-গুচ্ছে'র 
কোন কবিতা হইতে অপকৃষ্ট নহে । কিন্ত তাই বলিয়া আপনার 
৫পেপে-ন্থন্বরী'র আধ্যাত্মিকতা আমরা ঠিক উপভোগ করিতে 
পারি না।” 

দেবেজ্জবাবু বলিলেন, “আধ্যাত্মিকতা ছাড়া আরও একটি কারণে 
বোধ হয় লোকে আমার বতণ্ান কবিতা অপছন্দ করে, তাহা আমার 
কোন কোন কবিতার ব্যক্তিগত ভাব। আমি ব্যক্তিবিশেষকে অবলঘ্ন 
করিয়া অনেক কবিতা! লিখিয়াছি ও লিখিতেছি বটে; কিন্তু লোকে 
সেগুলি নিছক ব্যক্তিগত বলিয়া লয় কেন? আমি যে সকল মহিলা, 
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কি বালিকার স্ততিবাদ করিয়াছি, তাহারাই আমার কবিতার মুখ্য বিষয় 
মনে কর! ভুল। আমি তীহাদের মধ্য দিয়া বিভিন্ন দিক হইতে একটা 
1069] ড/0118110০0১-নারীত্বের পূর্ণ আদর্শ অঙ্কিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি । সেই জন্ত এই লকল কবিতাতেও মাঝে মাঝে আধ্যাত্মিকতা 
আসিয়া পড়িয়াছে ; কারণ নারীজাতিকে আমি জগন্মাতার অংশরূপিণী, 
--ভগবানের সৌন্দর্ধ্যবিকাশ ব্যতীত আর কিছু মনে করিতে পারি না। 
আমার শিশুসম্বন্বীঘ় কবিতাগুলিও এই 56:36এ ব্যক্তিগত হইয়াও 
সার্বজনীন। এখানেও, আমি শিশু-চবিত্রে মুগ্ধ হইয়া বিভিন্ন ভাবে সেই 
অনন্ত সৌন্দধ্যের রেখাপাত করিতে প্রয়ান পাইয়াছি। একটা আদর্শ 
শিশু-জীবন, যাহার বিকাশ ভিন্ন হইলেও মূলতঃ এক, ইহাই আমার 
শিশু-কবিতাগুলির বিষয় । শিশুদের মধ্যে এই অভিন্নতা স্মরণ করিয়া 
ত লিখিয়াছিলাম £-- 
“ওরা সবাই ঢাল1 এক ছাচে 
ওরে, ছেলেদের কি জাত আছে ?” 

দেবেন্্রবাবু একটু চুপ করিলেন। পরে বলিলেন, “দেখুন, আমি 
পুরাতন 'ছ্কুলের,-_মাইকেল মধুস্দন, হেমচন্দ্রের স্কুলের কবি। এই 
রবীন্দ্রের যুগে আমাদের ন্তায় কবির আদর হওয়াই শক্ত |” 

আমি বলিলাম,_-“আপনার এই রবীন্দ্র প্রভাবশৃন্ভতা আপনাকে যে 
বিশেষত্ব দিয়াছে, তাহাতেই আপনি বতমান যুগে বাঙ্গলার বরেণ্য কৰি 
হইয়াছেন ।৮ 

দেবেন্জ্রবাবু বলিতে লাগিলেন, “আমার কিন্তু সময় সময় ববীন্ত্রীয় 
ছন্দে কবিতা লিখিতে ইচ্ছা হয়। সে যাহাই হউক, মাইকেলই আমার 
গুরু । ইংরাজী কবিদের মধ্যে ড$০:5জ্০:;কে আমি বড় পছন্দ 
করি। সংস্কৃত কাব্যের প্রভাবও আমার কবিতায় বোধ হয় আপনারা 
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লক্ষ্য করিয়া থাকিতে পারেন । আমি ইংরাজীতে এম্‌ এ পাশ করিয়া 
আবার সংস্কৃতে পরীক্ষা দিবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলাম; কিন্তু তাহ! 
আর ঘটিয়া উঠে নাই, ফলে কিন্তু আমার সংস্কৃত সাহিত্যটা পড়া হইয়া! 
গেল ।” 

আমি জিজ্ঞানা করিলাম, “রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আপনার ধারণ! 
কিরূপ 1” 


তিনি বলিলেন, “রবিবাবু আমার একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু, কাজেই তার 
সম্বন্ধে আমার কোন মন্তব্য প্রকাশ চলে না। আমি তাকে খুব 
৪0171:€ করি। তিনিও আমাকে যথেষ্ট ভালবাসেন এবং আমার 
কবিতারও পক্ষপাতী । আপনি ত জানেনই যে, রবিবাবু তার “সোনার 
তরী” আমার নামে উৎসর্গ করিয়াছেন। তিনি আমার চেয়ে বছর 
তিনেকের ছোট হইবেন। বড়ই আনন্দের বিষয় যে, তার পঞ্চাশ বৎসর 
বয়ম হওয়াতে একটা খুব বড় রকমের আনন্দোৎসবের আয়োজন 
হইতেছে । আমি এই উৎলব উপলক্ষে একটি কবিতা লিখিব মনে 
করিতেছি ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তাহার বিরুদ্ধে ছুর্নীতির অপবাদ সম্বন্ধে 
আপনার কি মত ?” 

তিনি বলিলেন, “এ অপবাদ সম্পূর্ণ অন্তায় ও অসঙ্গত এবং ধাহারা 
তীব্রভাবে ইহার প্রতিবাদ করিতেছেন, তাহাদের সহিত আমার সম্পূর্ণ 
সহানুভূতি আছে 1৮. 

আমি উঠিবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময় দাসী একটি দেড় কি 
ছুই বৎসরের মেয়েকে কোলে করিয়া সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল) 
তাহাকে দেখিয়। দেবেন্্রবাবু আমাকে বলিলেন, “আপনি আমার “দুহিতা- 
মঙ্গল-শঙ্খণ প্রড়িয়াছেন? আমার এই ছোট মেয়েটির জন্মের সময়ই 


২ দেবেন্দ্রনাথ সেন 


আমি সেই কবিতাটি লিখিয়াছিলাম ) দেখুন দেখি, আমাদের সমাজে কি 
নির্মম প্রথা !--ছেলে হইলে মহাননে শখ বাজাইবে, আর মেয়ে হইলে 
সব চুপচাপ । যেন মেয়ের সমাজের কেউ নয়, তাদের কোন মূল্য 
নাই। যত দিন না আমাদের সমাজ নারীজাতির সমুচিত মর্ধ্যাদা করিতে 
শিখিবে, তত দিন আমাদের প্রকৃত উন্নতির আশ! বড় কম।” “মনীষা 
মন্দিরে” £ কৃষ্ণবিহারী গুপ্ত-সঙ্কল্প'। অগ্রহায়ণ, ৯৩২৯। 


মভু 

স্থাস্থ্হানি ঘটায় দেবেন্রনাথ দেরাছুনে বাস করিতেছিলেন। 
তথায় ১৯২০ গ্রীষ্টাব্ষের ২১এ নবেম্বর তাহার দেহাস্তর ঘটিয়াছে। তাহার 
মৃত্যুতে 'মানসী ও মন্্রবাণী' (পৌষ ১৩২৭ ) লিখিয়াছিলেন £-- 

“আমরা গভীর ছুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, কবিবর 
দেক্ক্রেনোথ সেন মহাশয় বিগত ৬ই অগ্রহায়ণ তারিখে দেরাছুন 
শৈলাবাসে দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি এলাহাবাদ হাইকোর্টের 
উকীল ছিলেন, ইদানী কয়েক বংসর হইতে ওকালতী ত্যাগ করিয়া, 
ত্বাস্থ্ালাভের আশায় নানা স্বাস্থ্যকর স্থানে পর্যায়ক্রমে বসতি 
করিতেছিলেন। দেরাছুনে অনেক দিন ছিলেন। কলিকাতায় "শ্রীকৃষ্ণ 
পাঠশালা” নামক বিগ্ভালয় তাহারই স্থাপত; এ বিদ্ভালয়ে নানারূপ 
গোলযোগ উপস্থিত হওয়ায়, কলিকাতায় আসিয়া বৎসরাধিক কাল 
অবস্থান করেন। পীড়িত হইয়া, পুঙ্জার পুর্বে তিনি দেরাছুন চলিয়! 
যান, সেইখানেই তার মৃত্যু ঘটিয়াছে ।” 


ছেশ্েন্দরনাধধ ও আাংজা-সাভি্ত্য 


দেবেন্দ্রনাথ সেন রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা 
যখন লকলেই মুগ্ধ ও আত্মবিস্থৃত, সেই যুগেও দেখেক্রনাথ স্বকীয় শ্বাতস্্া 


দেবেন্দ্রনাথ ও বাঁংলা-সাহিত্য ১ 


সম্পূর্ণ বজায় রাখিয়াছেন। ব্হু বিচিত্র ভাবের প্রবাহে তাহার কাব্য 
ওতপ্রোত, তবুও তিনি বিশেষ করিয়া মানুষের কবি, গৃহস্থ-সমাঁজের 
কবি। তাহার বিশিষ্টতা তাহার কাব্যকে বাচাইয়! রাথিবে। কবিত্ব 


এবং বৈশিষ্ট্পূর্ণ তাহার কয়েকটি কবিতা আমরা নিম্নে সঙ্কলিত 
করিলাম ।-- 


“শোক-গুচ্ছ? 2 
প্রিয়তমার প্রতি 

নয়নে নয়নে কথা ভাল নাহি লাগে, 
আধ ম্যান জল যেন নিদাঘের কালে; 
চারি ধারে গুক্রজন ; চল অন্তরালে; 
দোহার হিয়ার মাঝে কি অতৃপ্তি জাগে! 
কে যেন গো কাণে কাণে কহিছে সোহাগে, 
“আন থালা; ক্ষুদ্র এই কলার পাতায় 
এক রাশ শেফালিক। কুড়ান কি যায় ?” 
সুধু নয়নের দৃষ্টি ভাল নাহি লাগে। 
বন্দী হয়ে সনেটের ক্ষুদ্র কারাগারে 
কাদে যথা সুকবিতা গুমরে 'গুমরে 
মনোদুঃখে ; ঘোমটার জলদ-আধারে 
তোমার ও মুখ-শশী কাদিছে কাতরে ! 
ছাদে চল; মুক্ত বাযু; বহিছে তটিনী) 
দ্রৌপদীর শাড়ী সম সচন্ত্রা ষামিনী ! 


আমি 
ফেলিয়! দিয়াছি বাদি মালতীর মালা 
চম্পক-অঙ্গুলিগুলি ঘুরায়ে ঘুরায়ে, 


ই৪ দেবেন্দ্রনাথ সেন 


গাথিছ বকুল-হার বিনায়ে বিনায়ে ! 
শেষ না হইতে মালা) ওই দেখ, বালা, 
তোমার অলক-গুচ্ছ হয়েছে উতলা । 
মাল! গাথা হ'লে শেষ, পাইবে সম্পদ, 
তাই বুঝ উরসের যুগ্ম কোকনদ, 
সরসে নলিনী সম হয়েছে চঞ্চলা ? 
আমিও কুম্থম, সখি; সারাটি যামিনী 
সঞ্চিয়াছি তব লাগি রূপ ও সৌরভ । 
লভিতে এ পুষ্প-জন্মে বিভব গৌরব, 
হাদে দেখ, কি উতলা হয়েছি সজনি ! 
চিকনিয়! গাথিতেছ বকুলের মালা ; 
আমারেও ওই সাথে গেঁথে ফেল বালা ! 
ভামমবনকাটী মক 
[ সে দিন শ্বশুর-ষাড়ী গিয়াছি। রাঙাদিদির সহিত গল্প করিতেছি ৮ 
এমন সময়ে, নিমন্ত্রণ খাইয়া বাড়ীর তিন বধু ও বাড়ীর কন্তা (আমার 
গৃহলক্ষমী ) বমর্‌ »মর্‌ ঝমাৎ শব্দে প্রত্যাগত হইলেন। রাঙাদিদির 
আদেশ হইল, “নাতজামাই, বুঝিব, তুমি কেমন কবি। মলের শবে 
ঠাওরাও দেখি কোন্টি কে।” তোমরা শুনিয়া স্থুখী হইবে, আমি; 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম। ] | 
ঝমর্‌ বমাৎ ঝম্‌, ঝমর্‌ ঝমাৎ ঝম, বাজে ওই মল! 
উঠিছে পড়িছে কি রে,  নামিছে উঠিছে কি রে, 
রূপ-হ্থ্যে সঞ্চারিণী রাগিণী তরল? 
ভ্রমর কি গুঞ্তরিছে, কোকিল কি ঝঙ্কারিছে, 
নিশুতির শান্ত গৃহে খুলিয়ে অর্গল ? 


দেবেন্ত্রনাথ ও বাংজা-সাহিত্য 


ল্ন্দরীর উচ্চ-হাঁপি, পেয়ে প্রাণ অবিনাশী, 
অবিরল ছুটে কি রে আনন্দে চঞ্চল? 
ধমর্‌ ঝমাৎ ঝম্‌, ঝমর্‌ ঝমাৎ ঝম্‌, 


কেন আজি প্রতিধ্বনি হরষে বিহ্বল? 

মল বলে,--'আমি যার ধু, সেগো নহে আর, 
মাতৃভাবে ভয় লজ্জা ডুবেছে সকল ।? 

বড় বধূ ওই আসে, শিশুরা পলায় ত্রাসে ; 
চঞ্চলচরণ দাসী সহসা নিশ্চল! 

ভ্রমর কি গুঞ্জরিছে? কোকিল কি বঙ্কারিছে? 
মুখর বিরহ বলে, “চল্‌ চল্‌ চল্৮-- 

ঝমর্‌ ঝমাৎ ঝম্‌, ঝমর ঝমাৎ ঝম্‌। বাজে ওই মল! 


্‌ 


বম্রুবমর্‌ বম্‌, ঝমর্‌ ঝমর্‌ ঝম্‌, বাজে ওই মল! 

হ'ল না! রে ঘুরাইতে, প্রেম-চাবি ছুঁতে ছুঁতে 
না চু'ইতে বাজে কেন দোহাগের কল? 

ঝিল্লি সাথে নিশি বায় ঝাপতালে গীত গায়; 
নিশি-মুখে ফুটে ওঠে গোলাপের দল 


রাজহংস কি কহিল, প্রাণ-কর্ণে কি গাহিল, 
লজ্জা গেল ;--দময়স্তী তন্থ টল্মল্‌! 
ঝমর্‌ বমর্‌ ঝম্‌, ঝমর্‌ ঝমর্‌ ঝম্‌, 


তেমতি বধূর পায়ে বাজে ওই মল! 
মল বলে,--“আমি যার, বধু সে গো নহে আর 
ভগ্মীতাবে ভয় লজ্জা ডুবেছে সকল !” 


৬ 


দেবেজনাথ সেন 


খোকার ঝিনুক কই ?। মেজ বউ বলে শুই, 
অধরে'গরল তার নয়নে অনল ! 
কুহ-কুহু কুহরিত, অলিপুঞ্জ-মুখরিস, 


বধূর যৌবন-কুপ্জ মরি কি শ্তামল ! 
ঝমর্‌ ঝমর্‌ ঝম্‌, ঝমর ঝমর্‌ ঝম্‌, বাজে ওই মল! 
৩ 
ঝুমু ঝমু ঝমু ঝমু ঝুমুর ঝুমুর ঝুমু, বাজে ওই মল |. 


পণ্পদলে পরবেশিঃ হারাইয়! দশ দিশি, 
ভ্রমরা গুঞ্জরে কি বরে হইয়ে পাগল? 


অতনু কি মৃছু ভাষে, লুকায় উমার বাসে? 
পাছে ভাঙ্গে তপ, জলে হর-কোপানল ! 


€কন, কেন ভিয়মাণ, হেমস্তে পাখীর প্রাণ? 
বসন্তের সাড়া পেয়ে তবুও বিহবল? 

ঝুমু ঝুমু ঝুমু ঝুমু ঝুমুর্‌ ঝুমুর ঝুমুঃ বাজে ওই মল! 

মল বলে, “আমি যার, : চির-লক্জা সখী তার? 
ঢুলে পড়িয়াছে পিয়ে লাজ হলাহল ! 

চুদিয়ে চরণ তার জাগাই গো! ধার বার) 
বধূর কেমন পণ, সকলি বিফল |” 

€ঘোমটা টানি মাথায়, সেজো বউ চলি যায়? 
পল্ম-দলে বদ্ধ অলি হয়েছে বিকল! 

ঝুমু ঝুমু ঝমু ঝমু ঝুমুর ঝুমুর ঝুমুঃ বাজে ওই মল ! 

কুণু কণু ঝুম্‌ ঝুম্‌ ঝুম্‌ রণু কণু ঝুম্‌, বাজে ওই মল ! 

জল পড়ে ঝর ঝর, শীতে তনু থর থর, 
ভাঙ্গা-গলা কোকিলার সঙ্গীত তরল ! 


দেবেন্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য 


সনে শ্ঠ(ম নাহি এল, কহণ খর্বলয়া গেল, 
ছল ছল আখি বাধা চাহে ধরাতল। 
মিলন লজ্জার বুকে, মুখ গুজে অধোমুখে, 


কহে ধীরে, 'হেতা হ'তে চল্‌ সখী চল্‌! 
প্রগল্ভ| হিতে চায়; গুরুজন !--এ কি দায়। 
চঞ্চল মুখর ওষ্ঠে বাপিল' অঞ্চল! 
রুণু রুগু ঝুম্‌ ঝুঁম্‌ ঝুম্‌ কণু রুণু ঝুম্‌ 
মল বলে, “বল, ওরে মরে যেতে বল? ) 
কবি বলে) আসে ওই, আমার আনন্দময়ী, 
সরমে শিথিল তনু ভরমে বিকল 
যামিনীতে দেখা হ'লে, স্ুধাব সোহাগ-্ছলে, 
তরল-জ্যোৎল্গা-জলে ধুয়ে ধরাতল, 
শারদীয় শব্রী, সখি, তোর গলা! ধরি, 
এমনি কি গান গায়? বল সখি বল? 
রুণু রুণু ঝুম ঝুম্‌ ঝুম র? রুণু ঝুম্‌ 
ওই বাজে মল। 
মা 
তবু ভরিল না চিত্ত! ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
কত তীর্থ হেরিলাম ! বন্দিনু পুলকে, 
বৈগ্ভনাথে ; মুঙ্গেরের সীতাকুণ্ডে গিয়া 
কাদিলাম চিরছুঃখী জানকীর দুঃখে) 
হেরিন্গ বিদ্ধ্য-বাসিনী বিদ্ধ আরোহিয়! ; 
করিলাম পুণ্য-মলান জিবেণী-সঙ্গমে ; 
“জয় বিশ্বেশ্বর” বলি, ভেরবে বেড়িয়া, 


২4 


৮ 'দেবেজ্নাথ সেন 


করিলাম কত নৃত্য ; প্রফুল্ল আশ্রমে, 
রাধা-গ্তামে নিরখিয়া হইয়া উতলা, 
গীত-গোবিন্দের শ্লোক গাহিয়া গাহিয়। 
ভ্রমিলাম কুঞ্জে কুপ্জে; পাণ্ডারা৷ আসিয়া 
গলে পরাইয়৷ দিল বরগুঞ্জমান্লা । 

তবু ভরিল না চিত্ত ! সর্ব-তীর্থ সার, 
তাই মা, তোমার পাশে, এসেছি আবার ! 


লক্ষৌর আতা 


চাহি না-ক “সেউ'-যেন বিরহ-বিধুর 
আরক্তিম গণ্ড ওষ্ঠ ব্রজন্বন্দরীর ! 

চাহি না-ক “সেউ'--খেল বিরহ-বিধুর 
জানকীর চির-পাঞু বন-রুচির ! 
একটুকু রসে ভরা, চাহি না আংগুর, 
সলজ্জ চুম্বন যেন নব-বধুটির ! 

চাহি না গন্নার* স্বাদ! কঠিনে মধুর 
গ্রগাঢ আলাপ যেন প্রৌঢ-দম্পতীর ! 
দাও মোরে সেই জাতি স্ুবৃহৎ আতা, 
থাকিত যা নবাবের উদ্যানে ঝুলিয়া ; 
চঞ্চলা বেগম কোন হয়ে উল্লানিতা 
ভাঙ্গিত; সে স্পর্শে হর্ষে যাইত ফাটিয়া ! 
অহো! কি বিচিত্র মৃত্যু! আনন্দে গুমরি 
যেত মরি রসিকার রসনা উপরি ! 


পপি ীািশিিিপিশির্ 


% লক্ষণ সহরে ইক্ষুকে গল্না" বলে। 


দেবেন্ত্রনাথ ও বাংলা-দাহিত্য ২৯ 


অশোক-তরু 

হে অশোক, কোন্‌ রাংগ-চরণ-চম্বনে 
মর্ষে মর্মে শিহরিয়া হলি লালে-লাল? 
কোন্‌ দোল-পুণিমায় নব বুন্দাবনে 

সহর্ষে মাথিলি ফাগ প্রকৃতি-ছুলাল? 
কোন চির-সধবার ব্রত-উদযাপনে 
পাইলি বাসন্তী শাড়ি সিন্দুর-বরণ? 
কোন্‌ বিবাহের রাত্রে বাসর-ভবনে 

এক বাশি ব্রীড়া-হাসি করিলি চয়ন? 
বুথা চেষ্টা-হায় ! এই অবনী-মাঝারে 
কেহ নহে জাতিম্মর--তরু-জীব প্রাণী! 
পরাণে লাগিয়া ধাধা আলোক আধারে, 
তবুও গিয়াছে ভুলে অশোক-কাহিনী ! 
শৈশবের আবছায়ে শিশুর “দেয়ালা? ; 
তেমতি, অশোক, তোর লালে-লাল খেলা ! 
£শেফা লীগুচ্ছ, £ 
শ্য।মালী বর্ধান্ুন্দরী 
৬ 

মুক্ত মেঘ-বাভায়নে বসি, 

এলোকেশী কে ওই রূপসী? 

জলযন্তর ঘুরায়ে ঘুরায়ে, 
জলরাশি দিতেছে ছড়ারে ! 

রিম বিম্‌ রিম্‌ ঝিম্‌ করি, 

সারাদিন, সারারাত্রি, বারিরাশি পড়িছে ঝঝ রি| 


ক 


দেবেন্্রনাথ সেন 
রর 
চমকিল বিদ্যুৎ সহসা ! 
এ আলোকে বুঝিয়াছি, এ নারীরে চিনিয়াছি; 
এ যে সেই সতত-সরসা, 
ভুবনমোহিনী ধনী রূপসী বরষা । 


৬) 
শ্রাম!ঈী বরষা আজি, বিহ্বল! মোহিনী সাজি, 
এলায়ে দিয়াছে তার মসীবর্ণ কালো কালো! চুল; 
প্লীকে পরেছে বালা, অপরাঁজিতার মালা, 
ছুকর্ণে দৌছুল দোলে নীলবর্ণ ঝুমকার ফুল! 
নীলাম্বগী সাঁড়ীখানি পরি, 
অপূর্ব্ব মল্লার রাগ ধরেছে স্থন্দরী ! 
শরস্ত কেশরাশি হুতে বেলফুল চৌদিকে ঝরিছে ) 
কালে! রূপ ফাটিয়া পড়িছে ! 

যাই বলিহারি ! 


: কে দেখেছে কবে ভবে হেন বরনারী ? 
০গালাপণুচ্ছ' £ 


অদ্ভুত অভিসার 

মাধবের মন্ত্রসিদ্ধ মোহন মুরলী 

ধবনিল রাধার চিত্ব-নিকুঞ্জ-মোহনে -- 
অমনি রাধার আত্ম! দ্রুত গেল চলি 
হ্(মতীর্থে, শ্যামাঙগি নী-যমুনা-সদনে ! 
গেল রাধা! ) তবে ওই মন্থর গমনে 
মগ্জুল-বকুল-কুঞ্জে, কে ষায় গে। চলি? 
আকুল ছুক্ল; ম্লান কুস্তল, কচলি; 


দেবেন্দ্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য 


ঘুম যেন লেগে আছে নিঝুম লোচনে ! 
নাহি জ্ঞান, নাহি সাড়া! টানে তরুদল 
লুষ্টিত অঞ্চল ধরি! মুখ-পন্মোপরি 
উড়িয়া বসিছে অলি গুঞ্জরি গুঞ্জরি 
বিহ্বলা মেখলা চুম্বে চরণের তল! 
আগে আত্মা, পরে দেহ, যাইছে তুহার, 
রাধিক! রে, বলিহারি তোর অভিদার ! 


প্রকৃতি 
৯ 
চিরদিন? চিরদিন, রূপের পৃজারি আমি, 
রূপের পুজারি ! 
সারা সন্ধা!) পারা নিশি, রূপ-বুন্দীবনে বসি, 
হিন্দোলায় দোলে নারী, আনন্দে নেহারি। 
অধরে রঙ্গের হাল, বিছ্যতের পরকাশ, 
কেশের তরঙ্গে নাচে নাগের কুমারী ! 
বাসস্তী ওড়োনা-সাজে, প্রকৃতি-রাধিক! রাজে, 


চরণে ঘুজ্বুূর বাজে, আনন্দে বঙ্কারি,_ 
নগনা) দোলনা-কোলে, মগন। রাধিকা দোলে, 
কবি-চিত্ত-কল্পনার অলক] উঘারি ! 


আমি সে অমৃত বিষ, পান করি অহমিশ, 
ধসারের ব্রজবনে বিপিন-বিহাণী ! 
শীতের বস্কারে তোর, মাধুর্যের নাহি ওর; 


কি যাছু মাথান আছে, যাই বলিহারি, 
(তোর ) কঙ্কণ-তাড়ন!-মাঝে। অয়ি বরনারি! 


দেবেন্দ্রনাথ সেন 


ন্‌ 
অয়ি বরনারি, 


চিরদিন, চিরদিন, তুহাঁরি পূজারি আমি, 
তুহারি পুষ্তারি! 
ত্রিদিব-আনন্দময়ী, ষোড়শী রূপসী তুই, 


তোরে হেরি ছুঃস্বপন গিয়াছি বিসারি ! 
দুষ্ট ফণী পেয়ে ক্ষোভ, হলাহল মোহ লোভ 

ভুলিয়াছে ! মুক্তকর, ছিলাম প্রসারি,-- 

কিআশ্চর্ধ্য ! একি হেরি, নয়ন বিস্কারি? 
জ্বল জল্‌ দীপ্তি ভায় ! দু চক্ষু ঝলসি যায়,__ 

মুগ্ধ ফণী দিল মোরে মাণিক্য তাহারি | 
আধার হইল দূর, বিশ্বে এল স্ুরপুর, 

উর্বশী মেনকা' রস্ত1 ফুল্ল ফুলনারী, 

যৌবনের ফুলদানী শোভে সারি সারি ! 


৩ 
সঙ্গলিগ্গা, ভোগ-ইচ্ছা, মায়া-মোহ সব, 
তুমি মম এম্বর্ধ্-বিভব ! 

অকুলে পেয়েছি কুল, তুমি এবে অনুকূল, 
জলধি-গঞ্জন এবে হয়েছে নীরব! 

প্রশান্ত এ বেলা মাঝে, তোমার নুমুণ্তি রাজে 
পক্ছজবাসিনী যেন বারিধি-কুমারী ! 

কর দেবী এ আশীষ” মহাননে, অহনিশ, 


পারি যেন হইবারে প্রকৃত পুজারি ! 


সন্ত 


শীত দলিত সপন সি আপা সিসি দিল 
্ 


সুরেশচন্দ্র সমাজপতি 


১৮৭০---১৯২১ 


মূবেখচন্্র মমাজগি 


শ্ীগথ বন্যযোগাধ্যায় 


$ + £ 


রঙ 
শপে 


ও ০৮ পাপ্ছলাজাবাশিজলিক ৮ 


21 110 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পর্পিষং 
২৪৩1১) আপার সারকুলার রোত 
কলিকাতা 


শ্রীরামকমল সিংহ 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং 


প্রথম সংস্করণ- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ 


মূল্য আট আনা 


মুদ্রাকর-_শ্রীসৌরীন্দ্রনাথ দাস 
শনিরঞ্জন প্রেস, ২৫২ মোহনবাগান রো, কলিকাত! 


ব'২--১৫৫1১৯৪৭ 


বংশ-পরিচয় ; শৈশব-শিক্ষা 


৩০ মার্চ ১৮৭০ (১৮ চৈত্র ১২৭৬) তারিখে কলিকাতায় স্থুরেশ- 
চন্ত্রের জন্ম হয়। তাহার পিতা--গোপালচন্দ্র ঘোষাল সমাজপতি ; 
মাতা-_বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের জ্যেষ্টা কগ্ত। হেমলত। দেবী । স্থরেশচন্ধের 
অগ্রজপ্রতিম পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, “স্থুরেশচন্দ্রের 
পেতামহ বাসস্থান নদীয়া কৃষ্জনগর জেলার আতশমালী গ্রামে ছিল। 
উহারা বাঁৎস্ত গোত্রের ঘোবাল, শ্রোত্রিয়; সমাজপতি উপাধি'**। 
ন্ুরেশচন্দ্রের জনক ৬গোপালচন্দ্র সীজপতি কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে 
লেখাপড়৷ করিতেন; সেই সময়ে বিচ্ভাসাগর মহাশয় গোপালচন্ত্রকে 
দেখিয়া পছন্দ করেন এবং জ্যেষ্ঠা কগ্তাকে এই পাত্রেই দান করেন। 
তখন বিধবা-বিবাহের জোর হুজুগ চলিতেছিল, গোপালচন্ত্র বিস্কা- 
সাগরের জামাতা হইয়৷ সামাজিক হিসাবে একটু গোলে পড়িয়া- 
ছিলেন। তাই তাহাকে অধিকাংশ সময়ে শ্বশুরগৃহে বাঁস করিতে হইত। 
"অতি অল্প বয়সে গোঁপালচন্দ্র কাঁশী যাইয়া ওলাউঠা রোগে মৃত্যুমুখে 
পতিত হুন। স্থরেশ-যতীশ ছুই ভাই, মাতামহের গৃহেই মানুষ হইয়া- 
ছিলেন ।'."স্ুরেশ আকারে অবয়বে তাঁহার জনকের অস্ুরূপই ছিলেন। 
নিভীক তেজস্বী পুরুষ গোঁপালচন্ত্রের মতন খুব কম যুবকই তখনকার 
সংস্কত কলেজে ছিলেন। হ্থুরেশ তাহার জনকের এই গুণ পাইয়াছিল।” 
( “সাহিত্য” পৌষ-মাঘ ১৩২৭, প্র. ৬৫৪-৫৫)। 

স্থরেশচন্ত্রের শৈশব-শিক্ষা হয় গৃহে মাতামহের নিকট । বিষ্ভাসাগর 
মহাশয় দৌহিত্রকে সংস্কত কাব্য, ছন্দ, অলঙ্কারাদি শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
এই প্রসঙ্গে স্বয়ং স্বরেশচন্্, ১৮৯০ সনে বঙ্কিমন্ত্রের সহিত সাক্ষাৎকারের 
স্বৃতিকথায়, এইব্ধপ লিখিয়া গিয়াছেন ৫ 


স্থরেশচন্ত্র সাজপতি 


“আমি এক দিন মুক্সরীকে | জ্ঞানেন্রনাথ গুপ্ত, আই, পি, এস ] 
বলিলাম, “চল, বঙ্ষিম বাবুর কাঁছে ধাই 1৮... 
“দাহিত্য-কল্পদ্রম” ও “সাহিত্যে'র কয়েক সংখ্যা লইয়া আমর! 
শঙ্ষিতচিত্তে বঙ্কিম-দর্শনে যাত্রা করিলাম |... 
বঙ্কিম বাবু “সাহিত্য? সন্বন্ধে ছুই চারিটি প্রশ্ন করিলেন । মুন্ী 
বলিল, “স্ুরেশকে আমর সম্পাদক করিয়াছি ।” 
বঙ্কিম বাধু আমাকে বলিলেন, “তোমার দ্াদা-ম*শায় জানেন ?” 
আমি বড় বিপদে পড়িলাম ! দ্াদা-মশায় জানেন কি না 
তাহ! আমিও ঠিক জানিতাম না1...মুন্রী বলিল, “বোঁধ হয়, তিনি 
জানেন |” বঙ্কিম বাবু আমাকে বলিলেন, “দে কি? দেশের লোক 
তার পরামর্শ নিয়ে কাজ করে, আর তুমি তাকে না বলে কাগজ বার 
ক'রে ফেল্লে। তিনি শুনলে রাগ করবেন না ?” 
আমি বলিলাম, “বোধ হয় শুনেছেন । কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা 
করি নি।” 
বঙ্কিম বাবু বলিলেন, “দেখ, লেখ। টেখ! মন্দ নয়। কিন্তু 
তোমাদের এখন পড়বার সময়--এতে অনেক সময় নষ্ট হয়|...” 
মুন্নী আমাঁকে উদ্ধার করিল । সে বলিল, “বিষ্ভাসাগর মহাশয় 
ওদের ছু'ভাইকে স্কুলে দেননি । বাড়ীতে পড়ান 1” 
বঙ্কিম বাবু বলিলেন, “কেন? তাঁর নিজের স্কুল কলেজ 
রয়েছে, নাতীদের স্কুলে পড়ীন না? এর মানে কি?” 
মুন্নী বলিল, “তিনি ওদের সংস্কৃত পড়িয়েছেন | তাঁর মত, আগে 
সংস্কৃত পড়ে, পরে ইৎরেজী পড়লে শীঘ্র শেখা যায়। ওরা বাড়ীতে 
পড়ে। তিনি বলেন, ভাল ক'রে পড়াশুন! করে ওরা বাঙ্গলা 
লিখবে । তিনি নিজে সময় পান নি, যা সাঁধ ছিল, লিখতে পারেন 
নি। ওদের দিয়ে লেখাবেন ।”--বঙ্কিম-প্রসঙ্গ”, পৃ, ৩১২) ৩১৮-১৯। 


ঘিবাহ 


২৬ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৪ (১৫ ফাল্গুন ১৩০০) তারিখে খষিবর 
মুখোপাধ্যায়ের কগ্ঠা নলিনী দেবীর সহিত দ্থুরেশচন্দ্রের বিবাহ হয় । 
নিত্যকুষ্ণ বন্জ তাহার “পাহিত্য-সেবকের ডাঁয়েরি”তে ( “সাহিত্য” শ্রীৰ্ণ 
১৩১০) এই বিবাঁছের বিশদ উল্লেখ করিয়াছেন । 


সাময়িক-পন্র সম্মাদন 


স্বরেশচন্দ্র ১৪-১৫ বৎসর বয়স হইতেই বাংলা রচনায় হস্তক্ষেপ 
করেন । পতীকা” “দমাচার চক্দ্রিকা” ও সুরভি ও পতাকার পৃষ্ঠাগুলিতে 
তাহার অনেক প্র/থমিক রচনার সন্ধান মিলিবে। তিনি কবিতাও 
লিখিতেন। কুড়ি বখসর বয়সে তিনি মাসিকপত্র সম্পাদনে ব্রতী হন। 
“সাহিত্য-কল্সদ্রেম'  - ১২৯৬ সালের শ্রাবণ (জুলাই ১৮৮৯) 
মাসে শিবাপ্রসন্ন ভট্টাচার্যের সম্পাদনায় সাহিত্য-কলদ্রম' নামে 
একখানি মাসিকপত্র ও সমাঁলোচন প্রকাশিত হয়। ইহা ৩ নং বীডন 
স্কোয়ার, নৃতন কলিকাতা যন্ত্রে মুদ্রিত ও উপেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় (পরে 
'বঙ্থুমতী'র স্বত্বাধিকারী ) কর্তৃক প্রকাশিত হইত । প্রকাশক কর্তৃক 
অম্ুরুদ্ধ হুইয়া স্থরেশচন্ত্র ইহার ৭ম সংখ্যা (মাঘ ১২৯৬) হইতে সম্পাদন- 
ভাঁর গ্রহণ করেন। বল! বাহুল্য, পত্রিকার সহিত তাহার কোন আধিক 
সম্বন্ধ ছিল না । ৯ম সংখ্যায় (চৈত্র) “সাহিত্য-কলপদ্রমের বর্ধ শেষে 
হইলে “সম্পাদকের নিবেদনে” সুরেশচন্্র লিখিয়াছিলেন £_ 
“এই পত্র যখন প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন অন্য ব্যক্তি ইহার 
সম্পাদক ছিলেন । বিগত মাঘ মাসে, আমি প্রকাশক কর্ডক অনুরুদ্ধ 
হইয়), “সাহিত্যি-কল্পদ্রমে”র সম্পাদন-ভাঁর গ্রহণ করি |... 


স্লুরেশচন্জ্র সমাজপতি 


পূর্বতন সম্পীদক মহাশয় যে পথে গিয়াছিলেন, আমি, নান] 
কারণে একেবারে সে পথ পরিত্যাগ করিতে পারি নাই। অথচ, 
সকল বিষয়ে, তাহার অনুস্থত পথেও চলিতে পারি নাই । এই উভয়- 
সঙ্কট হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য, নবম সংখ্যায় “সাহিত্য- 
কল্পত্রমে*র প্রথম বংসর শেষ করিতে হইল 1:.. 

বছদিন হইতে আমাদের ইচ্ছা ছিল, একখানি মাসিকপত্র 
সাহিত্যসেবায় নিযুক্ত করিব ।...যখন আমরা মাসিকপত্র প্রকাশিত 
করিব, সঙ্কল্প করি, তখন তাহার উদ্দেশ্য ও সম্পাদন প্রণালী অবধারিত, 
এবং নাম পর্যযস্ত নির্ধারিত হইয়াছিল | এ স্থলে উল্লেখ করা আবশ্যক, 
মথুর বাবু [ মথুরানাথ সিংহ, বি. এ. ] এই বিষয়ের অগ্রণী ছিলেন । 
আমরা, আমাদের সক্কল্লিত মাসিকপত্রের, “সাহিত্য? এই নাম 
নির্বাচিত করি । 

আগামী বৈশাখ হইতে “সাহিত্য? প্রচারিত হইবে, অবধারিত 
ছিল । কিন্তু, ইতিপুর্ধেই, আমি “সাহিত্য-কল্পদ্রমের ভার গ্রহণ 
করিয়াছিলাম, এবং মুর বাবু প্রভৃতিকে, পুর্ববসঙ্কল্পিত “সাহিত্যের 
পরিবর্তে, “সাহিত্য-কল্সদ্রমের সাহায্য করিতে অনুরোধ 
করিতেছিলাম | 

সৌভাগ)ক্রমে, তাহারা এ প্রত্তাবে সম্মত হইয়াছেন । কিন্তু, 
এ জন্ত একটি পরিবর্তন অপরিহার্য হইয়া উঠিতেছে। পুরে যিনি 
ইহার সম্পাদক ছিলেন, তিনি ইহাকে “সাহিত্য-কল্পদ্রম”__নামে 
পরিচিত করিয়াছিলেন । আমাদের অতরুর উচ্চ আশা নাই । জগতে 
সাহিত্যের অন্তর্গত নয় কি? অতএব “কল্পদ্রমে+র স্াঁয়, যিনি যাহা 
চাহিবেন, তাহাকে সেইরূপ “সাহিত্য? দিয় তৃপ্ত করিব, আমাদের 
এমন ছুরাশ! নাই । বিশেষতঃ, সাহিত্য-কল্পদ্রমের পুর্ব উদ্দেস্ঠও 
এখন ভিন্ন ভাব ধারণ করিতেছে । অতএব, নির্ধারিত হুইল যে, 


সাঁময়িক-পত্র সম্পাদন ৯ 


অতঃপর “সাহিত্য” ঠিক প্রচারের মত আকারে, প্রতি মাসে ৫ পাঁচ 
কর্মী হিসাবে প্রকাশিত হইবে । কি ভাবে, কি উদ্দেশ্ঠে ওকি 
প্রণালীতে, এই অভিনব “সাহিত্য? সম্পাদিত হইবে, তাহা দ্বিতীয় 
কল্সের প্রথম সংখ্যায় নিবেদিত হইবে 1” 


«সাহিত্য? £_ ১২৯৭ সালের বৈশাখ ( এপ্রিল ১৮৯০ ) মাস হইতে 
জ্ররেশচন্ত্রের সম্পাদনায় 'কল্পদ্রম-কাটা “সাহিত্য” প্রকাশিত হইল। 
উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ইহার প্রকাশক ও কার্ধ্যাধ্যক্ষ রহিলেন। 
পত্রিকা-প্রচারের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে প্রথম সংখ্যার “সুচনা” সম্পাদক 
লিখিলেন 


“বাঙ্লা-সাহিত্যের সেবার জন্ত, “সাহিত্যের জন্ম হইল | জাতীয় 
সাহিত্যের শীবদ্ধিপাধন, আমাদের এক মাত্র উদ্দে্ঠয | যাহা কিছু 
সত্য ও সুন্দর, সাহিত্যে আমরা তাহারই আলে।চন1 করিব । 

এদেশে, ইতরাজী শিক্ষার প্রভাব, দ্রিন দিন অধিকতররূপে 
বিস্তারিত হইতেছে । এই শিক্ষার ফলে, আমাদের শিক্ষিত যুবকগণ, 
নানাবিধ নৃতন ভব ও অভিনব চিন্তার সহিত পরিচিত হইতেছেন । 
কিন্ত, অত্যন্ত দুঃখের বিষয় এই, আমাদের বাঙ্গলা-স|হিত্য, তাহ!দের 
সেই চিত্তাশক্তি ও ভাঁবুকতার ফললাতে বঞ্চিত হুইয়! রহিয়াছে । 
এখন যাহারা ইংরাজী শেখেন, তাহারা প্রায় বাঙলা] পড়েন না, 
বাঙলা লেখেন না। বাঙ্গলা-সাহিত্যের শৈশব-দশায়, যাহার! 
বাঙ্রলা-সাহিত্যের উন্নতির জন্ প্রাণপাত করিয়াছিলেন, এখনও প্রায় 
তাহারাই বাঙ্গলালেখক | তাহারা সাহিত্যক্ষেত্রে যে বীজ বপন 
করিয়াছিলেন, তাহ! অস্কুরিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু কে তাহাতে জল 
সেচন করিবে? তাহারা যে কাঁধ্যের স্ুত্রপাত করিয়াছেন, কে 
তাহাকে পূর্ণ পরিণতির পথে লইয়া যাইবে? কারণ, তাহাদের পরে 


৭১০ 


স্বরেশচন্দ্র সমাজপতি 


বাহার বাঙলা লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তাহাদের সংখ্য! অতি 
অল্প। কৃতকার্য লেখকের সংখ্য! আবার তদপেক্ষ! আরও অল্প । 

অথচ, সে কালের অপেক্ষা, এ কাঁলে, দেশে চিন্তাশীলের সংখ্যা 
বাড়িয়াছে, জ্ঞানের জ্যোতি: অধিকতর বিকীর্ণ হইতেছে । তথাপি, 
শিক্ষার অন্থপাত অনুসারে ধরিতে গেলে, সে কালের তুলনায়, 
এ কালের বাঙ্গলা-সাহিত্যকে অনেক দরিদ্র বলিয়া বোধ হয়। 
শিক্ষিত যুবকগণের বাক্রলা-সাহিত্যে সেরূপ মনোযোগ ও অনুরাগ 
নাই, এই জন্যই সাহিত্যের এমন দুর্দশা ঘটিতেছে | 

এখন চিন্তার ক্রোত পরিব্তিত হইয়াছে । প্রাচীন যুগের 
লেখকগণের মতের সহিত, প্রায়ই বর্তমান নবীন যুগের শিক্ষিত 
যুবকগণের মতবিরোধ উপস্থিত হয়; কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই, 
সাহিত্যের প্রশস্ত ক্ষেত্রে তাহার মীমাংসা হয় না। সুতরাং, প্রাচীন 
ও নবীন মতের বিরোধে যে শুভ ফল প্রত্যাশ! করা যায়, আমাদের 
সাহিত্যে, সে শুভ ফলের সম্ভাবনা নাই । 


এই জন্য, আমর শিক্ষিত যুবকগণকে এই নূতন “সাহিত্যে” 
আসরে আহ্বান করিতেছি । তাহার! পূর্বতন আচাধ্যগণের পদবীর 
অন্থসরণ করুন, আপনাদের শিক্ষার ফল, যাহাতে আমাদের জাতীয়- 
জীবনে অনুপ্রাণিত হয়, তাহার চেষ্টী করুন| 


জাতায়-জীবনের উন্নাত, সাহত্য-দাঁপেক্ষ, 
এ কথা সর্ধবাদিসম্মত। দেশের শিক্ষিত যুবকগণ যদি সেই 
জাতীয়জীবনগঠনের জন্য প্রাণপাঁত না! করেন, তবে আর কে করিবে ? 
আমর! দেশের অনেক গণ্য ও মান্ত ব্যক্তির নিকট উৎসাহ 
পাইয়াছি, সাহিত্য-সংসারে সুপরিচিত, অনেক শ্রদ্ধের লেখকের 
সাহায্য পাইয়াছি। এক্ষণে, শিক্ষিত যুবকগণ, “সাহিত্যের আসরে 


সাময়িক-পত্র সম্পাদন ১১ 


অবতীর্ণ হইলে, আমাদের আশা উদ্যোগ সফল হয়। আমাদের সে 
আশ! কি বিফল হইবে ?” 


প্রথম বর্ষের প্পাহিত্য” বাঁছাদের রচনা-সম্ভারে সমূদ্ধ হইয়াছিল, 
তাহাদের কয়েক জনের নাম $- হীরেন্দ্নাথ দ্ত ( কবিতা ও “রৈবতক 
কাবা” সমালোচনা ), নবীনচন্ত্র সেন (কবিতা ও “প্রবাসের পত্র” ), 
ঈশানচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়, দেবেন্দ্রনাথ সেন, নগেন্্নাথ গুপু, বলেন্দ্রনাথ 
ঠাঁকুর ( কবিতা! ), প্রিয়নাথ সেন (কবিতা ), নিত্যকৃষ্ণ বস্তু (কবিতা ও 
গল্প ), গোবিন্দচন্দ্র দাঁস, চন্রশেখর মুখোপাধ্যায়, ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়, 
যোগেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ, রজনীকান্ত গুপ্ত, জ্ঞানেন্ত্রনাথ গুপ্ত (উপগ্ভাস ), 
নলিনীকান্ত মুখোপাধায় ( হায়নের [919011191 হইতে ), গিরীন্দ্র- 
মোহিনী দাসী, নীহারিকা-রচয়িত্রী--প্রসন্নময়ী দেবী ( কবিতা, ভ্রমণ- 
কাহিনী ও সমালোচনা ), সরোজকুমারী দেবী, কামিনী সেন, প্রমীলা 
নাগ (বসু )। 

“সাহিত্য” দ্বিতীয় বর্ষ হইতে “সাহিত্য-কল্সদ্রমে'র আশ্রয় ত্যাগ 
করিয়া স্বতন্ত্র হইল। স্বুরেশচন্দ্র “সাহিত্যের স্বত্বাধিকারী হইলেন । 
সঙ্গে সঙ্গে উপেন্ত্রনাথও ৯২৯৮ সালের বৈশাখ মাস হইতে তয় বর্ষের 
'সাহিত্য-কল্পদ্রম" ব্যোমকেশ মুস্তফীর সম্পাদকত্ছে প্রচার করিলেন; 
“নববর্ষে নৃতন কথা”য় লিখিত হইল £-_-“আমাদের “মাহিত্যকল্পদ্রমেরও' 
একটি বৎসর পূর্ণ হইতে না৷ হইতে, “সাহিত্য” আসিয়া, ইহার ছায়ায় 
আঁশরয় প্রার্থনা করিল। বটবুক্ষ, যেমন ছেদককেও ছায়া দান করে, 
তেমনই 'কল্পদ্রম'ও, নিজ জীবনের দ্বিতীয় বর্ষটি উদ্যাপন করিয়াছে । 
গত ১২৯৭ সালে “সাহিত্য”, 'কল্পক্রমের' ছায়ায় প্রতিপালিত হইয়া, এ 
ব্থসরে বেশ শক্ত সমর্থ হইয়াছে, নিজে চলিতে ফিরিতে পারে, ছু কথা 
বলিতে কহিতে ও পথ চিনিয়া ইঁটিতে শিখিয়াছে ; তাই, এবার আর 


১২ স্থুরেশচন্দ্র সমাজপতি 


“আওতায়” না থাকিয়া, উপযুক্ত মালীদ্বারা সাহিত্য-উদ্যানের অপর এক 
পরিষ্কৃত স্থানে স্থানাস্তরিত হইয়াছে ।” 

'সাহিত্য'-সম্পাদক নবোদ্যমে পত্রিকা-সম্পাদনে ব্রতী হইলেন। 
তিনি ২য় বর্ষের ৯ম সংখ্যায় (বৈশাখ ১২৯৮) সম্পাদন-প্রণালী সম্বন্ধে 
যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা উদ্ধত করা প্রয়োজন । তিনি লেখেন ৪ 

“আমাদের আর একটি উদ্দেহ্ট,_প্রাচীন ও নবীন মতের 
। সম্মিলন । এ সম্বন্ধে, কয়েকটি কথা বলিয়া আমরা বিদায় হইব । 
কর্তব্য কাধ্যের অনুরোধে আমাদিগকে অনেক সময়ে অনেকের বিরুদ্ধ 
মত শ্রচার করিতে হয়। সামাজিক বা অন্ত কোনও বিষয়ের 
আলোচনী স্থলে যদি কেহ স্ব শব মতের বিরুদ্ধ মতবাদ দেখিতে পান, 
আশ করি, সে জন্য আমাদের অপরাধী করিবেন না । নিরপেক্ষ- 
ভাবে সকলের মতামত প্রকাশ করাই সম্পাদকের কর্তব্য । এ 
বিষয়ে কোনও সম্পাদকই সন্প্রদায় বা শ্রেণ-বিশেষের সঙ্কীরণণ গম্ভীর 
মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারেন না । বল৷ বাহুল্য যে, সম্পাদকের মতের 
বিরুদ্ধ হইলেও, যে কোনও আবশ্ঠকীয় বিষয়ের আলোচনা, “সাহিত্যে” 
প্রকাশিত হইবে । যাহাতে সত্যের উন্মেষ বা বিকাশ হইতে পারে, 
যাহাতে সমাজের বা সাহিত্যের উপকার আশা করা যায়, সাধারণের 
অপ্রীতিকর বা আমাদের মতের বিরুদ্ধ হইলেও, তাহার প্রচার করিতে 
আমরা কখনও কুটিত হইব না। এ জন্য যদি আমরা কাহারও 
অপ্রীতিকর প্রসঙ্গের অবতারণ1 করি, আমাদের প্রার্থনা! এই, তাহারা 
যেন বিষয়ের গুরুত্ব বুঝিয়!, আমাদের ক্ষমা! করেন । 
বাঙ্কালার প্রতিভাশালী প্রবীণ আচাধ্যগণের পদবীর অনুসরণ 
করিয়া, আমরা সাহিত্যসেবাব্রত গ্রহণ করিতেছি । সেকালের 
লেখক মহাঁশয়গণের অনুগ্রহে ও একালের নবীন লেখকগণের 
উৎসাহে, “সাহিত্য আমাদের জাতীয় ভাব-প্রবাহের সঙ্গম হউক । 


্রন্থাবলী ১৩ 


আমাদের পূর্ববাচাধ্যগণের অন্থকম্পায়, এ কালের নবীন ভাব ও মত, 
সে কালের ভাব ও মতের কিরণে বিকশিত হইতে থাকুক, সকলের 
সমবেত চেষ্টায়, আমাদের জাতীয় সাহিত্য, সত্য ও সৌন্দর্য্যের প্রভাষ 
পূর্ণ ও প্রদদীপ্ত হইয়! উঠুক ।” 

“সাহিত্য” দ্রুত উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়া অচিরাৎ প্রথম শ্রেণীর 
সাহিত্য-পত্রিকার গৌরব অর্জন করিল। বাংলা-সাহিত্যে লববপ্রতিষ্ঠ 
এমন অল্প লেখকই আছেন, ধাহাঁদের কোন-না-কোঁন রচনা 'সাহিস্ট্যে'র 
পৃষ্ঠায় স্থানলাভ না করিয়াছিল । “সাহিত্যে রচনা প্রকাশ করিতে 
পারিলে অনেক লেখকই নিজকে সৌভাগ্যবান মনে করিতেন,__ 
সাহিত্যের এমনই স্নাঁম ছিল । 

সমাঁজপতি সত্যই সাহিত্য-সমাজের সমীজপতি ছিলেন। তাহার 
দ্বারা সমালোচনা-সাহিত্য বহুল পরিমাণে পুষ্ট হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে 
“সাহিত্যের মাসিক সাহিত্য-সমীলোচনা পাঠ করিবার জগ্য সকলেই 
উদ্গ্রীব হইয়া থাকিতেন। 

সংবাদপত্র সম্পাদন 2_স্ুরেশচন্দ্র “কল্পদ্রম' ও “সাহিত্য” ছাড়া 
অনেকগুলি সংবাঁদপত্রও সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন, তন্মধ্যে “বস্থুমতা?, 
সন্ধ্যা”, নায়ক", “বাঙ্গালী” প্রভৃতির নামোল্লেখ করা যাইতে পারে । 


গন্থাবলা 
ন্ুরেশচন্জের রচিত ও সম্পাদিত গ্রন্থগুলির একটি কাঁলাঙ্গক্রমিক 
তালিকা দিতেছি 8 
১ কন্কিপুরাণ (অনুবাদ) । কার্তিক ১২৯৩ (ইং ১৮৮৬)। পু. ১২৬। 
“মূল সংস্কত হইতে অঙ্ুবাদিত”। অগ্গবাঁদকের বিজ্ঞাপনে প্রকাঁশ ৫ 
“কলিকাতা সংস্কত কলেজে কন্ধিপুরাঁণের যে হস্তলিপি আছে, প্রধানতঃ 


১৪ সুরেশচন্ত্র সমাজপতি 


তদবলম্বনে এই অনুবাদ সম্পন্ন হইয়াছে এবং পাঠকগণের বোঁধ- 
সৌকর্ধার্থে স্বানে স্থানে টীকা সঙ্কলিত হইয়াছে ।” 


২। সাজি (গল)। আবাঁঢ় ১৩০৭ (১৫ জুন ১৯০০) পু. ১৫৬। 

'সাহিত্য" হইতে পুনমূর্্রিত আটটি গলের সম্টি। গলপগুলি__ 
প্রাইভেট টিউটার (জ্যৈষ্ঠ ১২৯৯ ), প্রভ| (আষাঢ় ১২৯৯), বাঘের নখ 
(শ্রাবণ ১৩০১), কমলা ( জ্োষ্ঠ ১৩০৩ ), প্রতিশোধ (আশ্বিন ১৩০৬ ), 
তীর্থের পথে (মাঘ ১৩০৬)১ শৌকবিজয় এবং লালসা ও সংযম 
( কাণ্ডিক ১২৯৮ )। 

্রন্থকারের বিজ্ঞাপন £--গিল্পগুলি ইতঃপুর্বে সাহিত্যে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এক্ষণে একত্র সংগৃহীত হইল। “শোকবিজয়” ও “লালসা 
ও সংযম? বাল্যকালে রচিত । নবীনবাবু “অমিতাঁভে' 'শোকবিজয়ে"র 
আখ্যান লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; এবং রবীন্দত্রবাবু 'কথা"য় 'লালসা ও 
সংযমে'র কাহিনী দিয়াছেন। হহাঁদের রচনা প্রকাশিত হইবার পর 
পূর্বোক্ত গল্প ছুটির পুনঃপ্রকাশের আবশ্যকতা ছিল না; তবু বাল্য- 
রচনার মায়া অতিক্রম করিতে পারিলাম না ।” 

তৃতীয় সংস্করণের পুস্তকে (ভাদ্র ১৩২২ ) 01156 190)791067-র 
রূপকের অন্ুবাদ--“শিকারী' । “সাহিত্য” ভাদ্র ১৩০০ ) ও বিশ্ত মধুপের 
স্বপ্ন" ( “সাহিত্য”, কাঁন্তিক ১৩০০ ) নামে আর দুইটি রচনা সন্নিবিষ্ট 
হইয়াছে । “সাঁজি' “শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত মুখোপাধ্যায় প্রিয়বরেষু"কে 
উৎ্সর্গারুত। এই সংস্করণে গ্রন্থকার পরলোকগত বন্ধুর মৃত্যুতে লিখিত 
একটি রচনা ১৩১৮ সালের ৯৩ই শ্রাবণের 'স্থুমতী" হইতে পুনযুদ্রিত 
করিয়াছেন। 


৩। রণ-ভেরী | ইং ১৯১৪ (২০ জাহ্কুয়ারি ১৯১৫ )। পৃ. ৩০ । 


গ্রন্থাবলী ১৫ 


সার্‌ আর্থার কোনান্ডয়েলের 70 477-এর বঙ্গানুবাদ । ম্থুরেশ 
চন্দ্র সসাজপতি ও পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত ও অক্সফোর্ড 
ইউনিভারসিটি প্রেস কর্তৃক বোম্বাই এবং মান্দ্রীজ হইতে প্রকাশিত । 
৪। ইউরোপেরমহাসমর (ইতিহাস )। ইং ১৯১৫। পৃ, ২১১। 
ইহ! ডবলিউ, এল, কোর্টনি ও জে. এম. কেনেডি প্রণীত 110 ৫7 
777” 77%-এর অনুবাদ । শ্রীত্বরেশচন্দ্র সমাঁজপতি কর্তৃক 
সম্পাদিত” ও প্হ্ড্ডার এণ্ড ষ্টাউটন” কোম্পানীর পক্ষ হইতে অক্সফোর্ড 
ইউনিভারসিটি প্রেস কর্তৃক বোম্বাই এবং মান্দ্রাজ হইতে প্রকাশিত | 
৫। ছিম্নহন্ভ (ডিটেকটিভ উপগ্ভাস )। কার্তিক ১৩২২ ( ইং ১৯১৫ )। 
পৃ. ৩৭৫ । 
স্বরেশচক্ত্র কর্তক “সম্পাদিত” এই উপগ্ভাসখানি প্রথমে ১ম-ত্য় বর্ষের 
“ভারতবর্ষে (১৩২০-২১) ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত ভয় পরে 
বদ্ধিতাকারে পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। 
৬। আগমনী (সম্পাদিত) । মহালয়া ১৩২৬ (ইং ১৯১৯)। পৃ, ২০৩ । 
বলুমতী-সাহিত্য-মন্দির হইতে প্রকাশিত এই. পৃজাবাধিকীতে 
দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর» স্বর্ণকুমারী দেবী, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীঅবশীন্্রনাথ 
ঠাকুর, প্রমথ চৌধুরী, হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় দীনেক্জ- 
কুমার রায়, ছ্রেন্্রনাথ মজুমদার প্রত্তির রচনা স্থান পাইয়াছে। 
ইহাতে স্থুরেশচন্দ্রের “পেস্তার বরফী” নামে একটি গল্প মুদ্রিত হইয়াছে । 


৭। কবিভাপাঠ ( সঙ্কলিত পাঠ্য পুস্তক )। 


| মৃত্যুর পরে প্রকাঁশত _ 
৮। বদ্ষিম-প্রসজ ( সঙ্কলিত )। ? ( ইং ১৯২১ )। পৃ. ৩৫৮+ ১৭। 


১৬ সুরেশচন্জ্র সমাজপতি 


এই গ্রচ্থে বন্ধিমচন্্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, হরপ্রসাদ শীল্ী, অক্ষয়- 
চন্্র সরকার, শ্রীশচন্ত্র মজুমদার, হীরেন্ত্রনাথ দত, চন্দ্রনাথ বন্ধ, পুর্ণচন্ 
চট্টোপাধ্যায়, কালীনাথ দত্ত প্রভৃতির কতকগুলি পুরাতন রচনা! একত্র 
সংগৃহীত হইয়াছে । গ্রস্থশেষে বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে সুরেশচন্ত্রের স্বৃতিকথা 
চারিটি প্রবন্ধে বিবৃত হইয়াছে; এগুলি ১৩২১ সালের মাঘ-চৈত্র ও 
১৩২২ সালের বৈশাখ-সংখ্যা 'নারায়ণে' প্রকাশিত হইয়াছিল। 

্ সঃ 

স্থরেশচন্দ্র কোন কোন গ্রন্থের ভূমিকা লিখিয়! দিয়াছিলেন। তন্মধ্যে 
১২৯৯ সালে প্রকীশিত নবীনচন্ত্র সেনের প্রবাসের পত্রের ও ১৩০৫ 
সালে প্রকাশিত হরিশন্দ্র নিয়োগীর ২য় সংস্করণ “বিনোদমালা'র 
“বিজ্ঞাপন” এবং ১৩১৯ সালে প্রকাশিত অক্ষয়কুমার বড়ালের ৩য় 
সংস্করণ প্রদীপের পপরীস্ৃতি” অংশ উল্লেখযোগ্য । 


পুন্তকাকারে অপ্রকাশিত রঢলা 


স্থরেশচন্ত্রের অনেক রচনা! সাঁময়িক-পত্রের পৃষ্ঠায় আত্মগোপন করিয়া 
রহিয়াছে । এগুলি সংগ্রহ করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশ করিলে তাহার 
স্বতির গ্রতি যথার্থ সম্মান প্রদর্শন করা হইবে । আমরা পুস্তকাকারে 

অপ্রকাশিত তীহার কতকগুলি রচনার নির্দেশ দিতেছি 
ক্ষমা ( বৌদ্ধ কাছিনী )...সাহিত্য-কল্পদ্রম+, ১২৯৬, ভাদ্র-আশ্বিন 


বড় কে (গল্প) -* “সাহিত্য, ১২৯৮) জ্যৈষ্ঠ 
দোল (কবিতা) -*- জ্যৈষ্ঠ 
মেঘদুত ( সমালোচন! ) রর ভান্্র 


উপাধি-উতপাতে বঙ্কিম বাবু .. ১২৯৯, ভাদ্র 


পুস্তকাকাঁরে অপ্রকাশিত রচনা ১৭ 
মলয়ের আক্ষেপ ; তবু কাদে হৃদয় ( কবিতা ) ১৩০০, ভাদ্র 


উপহার (কবিতা) ** পৌষ 
এ মাসের বহি ;_ সঞ্জীবনী সুধা ( সমালোচন| ) মাঘ 
৬ভুদেব মুখোপাধ্যায় *** ১৩০১, জ্যৈষ্ঠ 
শিশুপাঠ্য সাহিত্য ( সমালোচনা ) ** ১৩০৬, ভাত্র 
শোকসংবাদ 2 নিত্যকৃ্ণ বস্থু --" ১৩০৭, আষাঢ় 
সাহিত্য-পরিষদ্‌ ০০, ১৩১৫, অগ্রহায়ণ 
নবীনচন্দ্র ১৩১৬, বৈশাখ 
নলিনীকাত্ত মুখোপাধ্যায় "১" ১৩১৮, ভার 
গিরিশচন্দ্র ০০ ১৩১৯, বৈশাখ 
মহামতি ষ্েভ, 2 বৈশাখ 
স্বর্গীয় দেউক্কর -, মাঘ 
রাজ! বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাছুর ... মাঘ 
“পিপল্কা পেড়? (গল্প) **. ১৩২১ শ্রাবণ 
তাগা (গল্প ) ** ১৩২৩, বৈশাঁথ 
মহাকবি মধুস্দন “২, আষাঢ় 
“ক্লেব্যৎ মাম্ম গমঃ পার্থ? **, শ্রাবণ 
স্বস্তি! টা শ্রাবণ 
বসু বিজ্ঞান-মন্দিরের প্রতিষ্ঠা উৎসব ₹** ১৩২৪, পৌষ 
উপেক্জনাথ মুখোপাধ্যায় *-" ১৩২৬, বৈশাখ 
“সে কাল এ কাল? (সমালোচনা ) *** ১৩২৭, ভাদ্র 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদর (পবা 


স্ুরেশচন্দ্র সাহিত্য-পরিষদের অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন। তিনি দীর্ঘকাল 
এই প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত থাকিয়া ইহার পরিচালন-কার্যে সহায়তা 
করিয়া গিয়াছেন। ১৩০৫-১৮ ও ১৩২৪-২৭ সালে তাহাকে আমর 
পরিষদের কার্ধ্যনির্বাহক-সমিতির সভ্যরূপে দেখিতে পাই। পরিষদের 
নিজস্ব মন্দির নিন্সিত হইলে তাঁহার আনন্দের পরিসীমা ছিল না। 
১৩১৫ সালের ২১এ অগ্রহায়ণ (৬ ডিসেম্বর ১৯০৮) গৃহপ্রবেশ-উৎসব 
অন্নুঠিত হয়। উৎসব-সভায় গ্রেশচন্দ্র যে হৃদয়গ্রাহী রচনাটি পাঠ 
করিয়াছিলেন, তাহার কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিতেছি £- 

“আজ ২১শে অগ্রহায়ণ বাঙ্গালীর স্মরণীয় দিন; বাঙ্রালীর 
জাতীয় জীবনের ইতিহাসে, জাগরণের উদ্জ্ল পরিচ্ছদে, ১৩১৫ সালের 
২১শে অগ্রহায়ণ ভুবর্ণাক্ষরে দেদীপ্যমান থাকিবে । বাঙ্গালীর এই 
মাতৃমন্দিরে,_ নবনিন্মিত স্বারস্বত-নিকেতন,-মার পবিত্র দেউল 
আমাদের জাতীয় তীর্থ কে তাহা অস্বীকার করিবে? বাঙ্তালীর 
উত্তরপুরুষ এই মহাতীর্ঘে সাহিত্য-সাধনায় অক্ষয় সিদ্ধি ও কাম্য ফল 
লাভ করিবে । আজ বাঙ্গালী যে কল্যাণকল্পতরুর প্রতিষ্ঠা করিলেন, ' 
ভবিষ্যতের কোনও মঙ্গলময় মুহুর্তে তাহার ফল ফলিবে। নবভাবে 
অনুপ্রাণিত,-_নৃতন আশায় উদ্দীপিত, _মনুয্যত্ে প্রভাবিত,_নিক্ষাম- 
কর্মের ও স্থদেশ-ধন্ম্ের পুণ্যমহিমায় সমুভভীসিত ভবিষ্যতের বাঙ্গালী 
সেই অম্বত ফলের অধিকারী হইয়! মর-জগতে অমরতা লাভ করিবে | 
আজ সাধনার ভপোবনে বর্তমান যুগের সাহিত্যসাধকগণ যে 
অগ্নিশরণে”র প্রতিষ্ঠা করিলেন,এক দিন সেই পবিত্র সারস্বত 
আশ্রমে ভারতের ভারতী আবিভূ্তি হুইয়া বরাভয়ে বাঙ্গালীকে ধন্ 


বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদের সেবা ১৯ 


ও কৃতার্থ করিবেন। বাঙ্গালী এই স্বারস্বত মন্দিরে সেই শুভদিনের 
প্রতীক্ষা করুন,_সারম্বত সাধনায় ধন্ত ও কৃতার্থ হউন । এই ক্ষুত্র 
মন্দির নব-ভারতের ভাবকেক্জে- হোমশালায় পরিণত হউক । এই 
পবিত্র মন্দিরে ভারতবাঁসীর পপ্রদর্শক বাঙ্গালী সেই মহাভাবের 
সাধনা করুন,__কন্তাকুমারী হইতে তৃষারকিরীগি হিমাচল পর্য্যন্ত সমগ্র 
ভারত সেই মহাভাবে অনুপ্রাণিত, উদ্বেলিত ও উচ্ছৃসিত হইয় 
উঠুক । 

বাঙ্গালা সাহিত্য নব-ভারতের ভাবগঙ্গার পবিত্র উৎস-_ 
গোয়ুখীর অমর নিঝ্র। মাতৃমন্ত্রের খষি অমর বঙ্কিমচন্দ্রের যে “বন্দে 
মাতরম্‌, মহামন্ত্রে আজ ভারতভূমি মুখরিত প্রতিধ্বনিত হইতেছে, 
বাঙ্গালার সাহিত্য, বাঙ্গালীর “আনন্দমমঠ, তাহার মূল প্রস্রবগ 3 
বাঙ্গালী সে ক্জন্য আত্মপ্রসাঁদ, গর্ব ও গৌরব অনুভব করিতে পারে ।-_ 
হে বঙ্জের সাধক ! বাণীর উপাঁসক ! সেই গৌরব অক্ষু্ রাখিবার 
বিপুল দায়িত্বও তোমার | তুমি যদি এই সাধনমন্দিরে সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করিতে পার,_-তাহা হইলে, বাঙ্নালীর এই গৌরব যাবচ্চজ- 
দিবাকর জাজ্বল্যমান থাকিবে । আর্্যাবর্ত আবার নব-গৌরবে 
উদ্ভাসিত, নিষ্কাম কর্যোগে প্রভাবিত, সত্য ও সুন্দরের মহিমায় 
অনুপ্রাণিত হইয়া জগতের বর্খক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা ও বিশ্ববাসীর শ্রদ্ধা লাভ 
করিবে । কর্মহীন, ধর্দহীন, সত্যহীন ভারতবাসী জ্ঞানের, ধর্দ্বের ও 
সত্যের মহিমায় মণ্ডিত হইয়! আবার বিশ্বের বিরাট-সভায় আপনার 
স্বান অধিকার করিবে । 

উনিশ বংসর পুর্ধে যৌবনের প্রারস্ভে “সাহিত্যের শ্ুচনাঁয় 
লিখিয়াছিলাম,_-“জাতীয় জীবনের উন্নতি সাহিত্য-সাপেক্ষ (৮ যাহ। 
সত্য ও সুন্দর, তাহাই সাহিত্যের প্রাণ। আজ যৌবনের শেষে 
নবভারতের স্বদেশী যুগে প্রত্যক্ষ প্রমাণে বুঝিয়াছি, সাহিত্য ভিন্ন অন্ত 


স্ররেশচন্দ্র সমাঁজপতি 


ক্ষেত্রে জাতির জাতীয়ত! প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে নাঁ।-- রাজনীতির 
রণক্ষেত্রে জাতীয়তার স্থান নাই । স্বার্থের সংঘর্ষ ও বিজেতা ও 
বিজিতের বিষম ঘন্বও জাতীয়তার উৎস নহে | বিশাল ও বিপুল, উদার 
ও পবিত্র সাহিত্যই মানবকে উদ্দ্ধ, উন্নত ও জাতীয়তায় সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারে । সাহিত্যই মানবের উন্নতির সোপান, মুক্তির পথ ;__ 
নান্ঠঃ পঙ্থা বিদ্ভতে অয়নায় |” 

যাহ! সত্য ও সুন্দর, সাহিতা তাহার রত্বাকর। সাহিত্য সত্য 
ও সুন্দরের উপাসক। সাহিত্য সতা ও সুন্দরের একনিষ্ঠ সাধক । 
সাহিত্যের সাধনা, স্বষ্টি ও পুষ্টি জাতীয়তার, মানবতার ও মনুষ্যত্বের 
কামধেনু । যাহা সত্য ও সুন্দর নহে, তাহা কখনও “শিব? হইতে 
পারে না । আমরা সত্য ও সুন্দরের উপাসনায় বিরত হইয়া, সত্য ও 
সুন্দরের মহিমা বিস্মৃত হইয়া, অধঃপাতের অন্ধকূপে পতিত হুইয়াছি, 
_ অবসাদে মুমূর্য হইয়াছি । যাহা সত্য নহে, তাহা সুন্দর হইতে 
পারে না। যাহ সুন্দর নহে, তাহাও সত্য হইতে পারে না। যাহ! 
একাধারে সত্য ও ক্ুন্দর,_তাহাই “শিব | সেই “সত্যৎ শিবং 
স্বন্দরং? ভারতের বরেণ্য দেবতা ;--এবং সাহিত্যই সেই দেবতার 
স্ববর্-দেউল, আমরা যেন কখনও তাহ] বিস্মৃত না হই । বাঙ্গালী! 
আবার সাহিত্যের তপোবনে সত্য ও সুন্দরের উপাসনায়, সাধনায় 
প্রবৃত্ত হও,__সাহ্ত্যকে “সত্যৎ শিবং স্ন্দরং বলিয়া বরণ কর, 
অসত্যের কুহেলিকা ভেদ করিয়া, ভারতে সত্যের মহিমা প্রতিষ্ঠিত 
হউক,__কুৎসিতের চিতাগ্রিশিথার উজ্জ্বল প্রভায় সুন্দরের স্বগয় 
সৌন্দর্য্য উদ্ভাসিত হইয়] উঠুক ।-" 

এই সাহিত্য-মন্দিরে আপনাদের প্রসাদ আমরা অতীত 
ইতিহাসের জীর্ণ সমাধি হইতে জাতীয় গৌরবের কঙ্কাল সংগ্রহ 
করি ।- ভবিষ্যতে কোনও পুণ্যবান্-_-মার প্রসাদে মৃতসপ্তীবন মন্ত্র 


মৃত্যু ১ 
লাঁভ করিয়া, মহীয়ান্‌ ও গরীয়ান্‌ হইয়া, সেই কঙ্কালে সুন্দর দেহের 
সুষ্টি ও প্রাণপ্রতিষ্ঠাী করিবেন ।_-তখন সেই নবপ্রাণবলে বলীয়ান, 
মহীয়ান্‌ ও গরীয়ান্‌ জাতীয় গৌরবের উদ্বোধনে ও আহ্বানে জাগরক 

. হৃইয়। নুতন বাঙ্গালী বাঙক্রালার কর্খক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া সমগ্র 
ভারতবাসীকে মুক্তির পথে পরিচালিত করিবে, তখন তাহারা কোটা 
কঠে এই পুণ্য মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা ও কমলার বরপুত্রগণের গৌরব- 
গাথা গান করিবে । সেই শুভদিন স্মরণ করিয়া, হে বাঙ্গালী, হে 
পতিত বিধ্বস্ত আত্মবিস্থৃত, সুপ্তোখিত বাঙ্গালী ! তুমি আজ জগতের 
আদি জ্াানসিঙ্কু খগ্েদের ভাষায় গাও-_ 

সমানী ব আকুতি? সমানি হদয়ানি বঃ। 
সমানমন্ত বো মনো যথা বঃ স্ুসহাসতি ॥” 


বাগিত৷ 


স্থরেশচন্দ্র বাগ্মী ছিলেন। স্বদেশী আন্দোলনের সময় অনেকেই 
তাহার বক্তৃতা শুনিয়াছেন। বক্তৃতায় তিনি কখনও ইংরেজী শবা 
ব্যবহার করিতেন না, বরং এরূপ করাকে অপরাধ বলিয়াই মনে 
করিতেন। সাধু ভাষায়, স্বল্প সময়ে বক্তব্য পরিস্ুট করিয়া তিনি 
শ্রোতার মনে গভীর রেখাপাত করিতে পারিতেন। 


মৃত্য 
স্বরেশচন্ত্র অপুত্রক ছিলেন। তাহার পারিবারিক জীবন সুখের 
ছিল না। তিনি ১লা জামুয়ারি ১৯২১ (১৭ পৌষ ১৩২৭) তারিখে, 
৫১ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন। তাহার মৃত্যুতে এতিহাসিক 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় যে পুরেশ-স্বৃতি” লিখিয়াছিলেন, তাহার কিঞ্চিৎ 
উদ্ধত করিতেছি :-- 


তি 


স্ুরেশচন্দ্র সমাঁজপতি 


সাহিত্যের একটা আসর ছিল। সুর ছিল বলিয়াই আসর 
ছিল। অর্থ ছিল না, প্রভুত্ব ছিল না, নিয়মিত সময়ে প্রকাশিত 
হইবার সামথ্য ছিল না । তথাপি “সাহিত্যের আদর ছিল, কদর 
ছিল, সমজদার ছিল । তাহার কারণ এ সুর। তাহা দেশের সুর, 
দশের সুর, একতান বাছ্ের সম্মিলিত সুর । তাহাতে অপূর্ণতা ছিল 
ন1, অবসাদ ছিল না, “হা হতো২স্মি ছিল না, প্রাণপুর্ণতা ছিল | 

কি ছিল, এক কথায় তাহ! ব্যক্ত করা যায় না । কি ছিল না, 
তাহ? এক কথায় ব্যক্ত করা যায়, ছিল না__ভগামি । তাহা অশেষ 
মৃন্তিতে আত্মপ্রকীশ করিয়া বঙ্গ-সাহিত্যের অশেষ কল্যাণ সাধন 
করিত । 

প্রবন্ধনিব্বাচনের কড়াকড়ি “সাহিত্যকে এই অসাধারণ গৌরব 
দ্রান করিয়াছিল । এখন লেখকের সংখ্যা অসংখ্য, বুঝি বা পাঠকের 
সংখ্যা অপেক্ষা অধিক । এমন দিনে যে কেহ লিখিতেছেন, যাহা 
ইচ্ছ| লিখিতেছেন, বিষয়-বিন্তাসে ও বচনবিন্তাসে স্বেচ্ছাচার সমান 
ভাবে প্রশ্রয় লাভ করিতেছে |. এমন ধিনে প্রবন্ধ নির্বাচন করা যে 
কত কঠিন, তাহা “সাহিত্য'-সম্পাদককে সর্বদ1 স্বীকার করিতে 
হইত | তথাপি দৃঢ়ত! তাহার রক্ষাকবচ ছিল । 

এই দৃঢ়তা কেবল প্রবন্ধবর্জনেই ব্যক্ত হইত না, প্রবন্বস্থষ্তিতেও 
ইহা আর এক আকারে আত্মপ্রকাশ করিত, তাহা আবার । 
সম্পাদক অনেক সময়ে নিজেই বিষয় নিব্বাচন করিতেন, লেখক 
নির্বাচন করিতেন এবং লেখার জন্ত ব্যতিব্যস্ত করিয়! তুলিতেন। 
এই দৃঢ়তা “সাহিত্যেটর আসরে ধাহাদিগকে টানিয় আনিয়াছিল, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই হয়ত টানাটানিতে না পড়িলে লেখনী 
ধারণ করিতেন না । ইহাতে অনেক নূতন পুরাতন লেখক জড়ত! 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন । ইহার জন্য যে তাড়ন1 ছিল, সে বড় 


মৃত্যু হও 


মধুর স্সেহের তাড়না, তাহ! কেমন করিয়া প্রয়োগ করিতে হয়, 
সমাজপতিই তাহ] জানিতেন । | 

“সাহিত্যেঃ ভণ্ডামি ছিল না বলিয়াই গৌড়ামি তাহাকে সঙ্ীর্ণ 
নীতিতে গণ্তীবদ্ধ করিতে পারে নাই । এই উদ্দারত না থাকিলে 
প্রকৃত সাহিত্য গড়িয়! উঠিতে পারে না । বিদেশের সাহিত্যে যাহ 
কিছু ভাল বাহির হইত, বিদেশী বর্জনের তুমুল আন্দোলনের দিনেও, 
তাহ! সাদরে সাহিত্যে স্থান লাভ করিত । 

সাহিত্যের সমালোচন। “সাহিত্যের বিশিষ্ট গৌরব বলিয়া 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিল । তাহাতে অকুঠিতভাবে তিরস্কার পুরক্ষার 
বিতরিত হুইত। সাহিত্যকে অনাবিল রসের আধার করিবার 
আন্তরিক আকুলতাই “সাহিত্য*+-সম্পাদ্ককে সমালোচনায় সীমা শুন্, 
ক্ষমাশুন্ত কশাঘাত প্রকাশ করিতে অভ্যন্ত করিয়া তুলিয়াছিল । 
মমত্ববোধ যত আন্তরিক হয়, অনধিকার চচ্চাকে স্থুশাসিত করিবার 
ইচ্ছ1! ততই প্রবল হইয়া থাকে | আমার দেশ, আমার ভাষা, আমার 
সাহিত্য, এই মমত্ববোধ প্রবল হইলে, তাহার প্রতি উৎপীড়ন অত্যাচার 
নিবারণের জন্য স্বতই সীমাশৃন্ত ক্ষমীশৃন্ত কশাঘাত প্রয়োগ করিবার 
প্রয়োজন অনুভূত হইয়া থাকে । ইহাতে বঙ্গসাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হয় 
নাই,__লাভবান্‌ হইয়াছে । 

সুরেশ শক্তিধর ছিল । বক্ততাঁয় ও রচনায় তাঁহার অনেক 
পরিচয় প্রকাশিত হইয়া রহিয়াছে । তাহার মূল আন্তরিকতা । এই 
হঃণ তাঁহার অনেক দোষ ঢাঁকিয়া ফেলিয়াছিল, এই গুণে অনেক সময়ে 
তাহাকে তিরক্ষার করিতে গিয়! ক্ষমা করিয়া ফিরিয়া আনিতে হইত । 
নূরেশ চলিয়া যাইবে, আমাকে তাহার কথ! লিখিতে হইবে, এমন 
কথ! এক দিনও মনে হয় নাই । ইহাই আমান প্রধান শৌক 1-- 
“সাহিত্য” ফান্তন-চৈত্র ১৩২৭ । 


স্রশচন্্র ও বাংলা-সাহিত্য 


অপেক্ষাকৃত সামান্ত আয়োজন লইয়া বাঁংলা-সাহিত্যে ধাহারা 
প্রভূত খ্যাতি ও গ্রভাব বিস্তার করিয়াছেন, গুরেশচন্দ্র সমাজপতি 
তাহাদের অগ্যতম। বাংলা-সাহিত্যের প্রতি অকৃত্রিম অম্ুরাগই 
প্রধানতঃ এই খ্যাতির কারণ। তীক্ষ ব্যঙ্গ ও সরস বাঁক্যবাঁণের সহিত 
যুক্ত হইয়া তাহার সাহিত্য-সমীলোচনা একটা বিশিষ্ট ভঙগী অর্জন 
করিয়াছিল এবং উত্তর কালে তাহার অগ্ভ সকলবিধ রচনার স্থৃতি বিলুপ্ত 
হইলেও এই সমীলোচনার জগ্য রসিক-সমাজ তাহীকে বিস্বৃত হন নাই। 
সাহিতিক-গোষ্ঠটীকে একত্র করিয়া প্রত্যেককে স্ব স্ব প্রতিভা অন্যায়ী 
ৃষ্টিকার্ঘ্যে উদ্ধদ্ধ করিবার অসাধারণ শক্তি তাহার ছিল; তিনি নিজে 
যতটুক্‌ সাহিত্যন্প্টিই করিয়া থাকুন, সাহিত্যিক হৃষ্টির কাজে যথেষ্ট 
প্রতিভার পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। মোটের উপর এই কারণে আমরা 
সমাজপতিকে শুধু এক জন সাহিত্যিকরূপে গণ্য না করিয়া বুগ-হিসাবে 
গণা করিয়া থাকি। তাহার সম্পাদিত “সাহিত্যে এই যুগের পরিচয় 
অক্ষয় হইয়া আছে । 

স্থরেশচন্ত্রের অনবগ্ক রচনার নিদর্শনস্বূপ আমরা তীছার ছুইটি 
প্রবন্ধ উদ্ধত করিতেছি 

৬ভুদেব মুখোপাধ্যায় ।- প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সভ্যতার গ্রশ্থিম্বরূপ, 
মিলনবিন্দৃস্বরূপ, ভূদেব এ দেশ অলঙ্কুত করিয়াছিলেন । ধর্মে নিষ্ঠাবান্‌ 
ভক্তিযুক্ত হিন্দু, জ্ঞানে উদার সুঙ্দর্শী দার্শনিক, শান্তে প্রগাঁট চিস্তাশীল 
অধ্যাপক, সমাজে বহুদশী ধীর সংস্কারক, পরিবারে গ্রীতিপরায়ণ কর্তব্য- 
শরণ কর্শযোগী, স্বয়ং শত সহম্রের শিক্ষক অথচ আজীবন শিক্ষার্থী শিষ্য, 
ভূদেন, স্বীয় জীবিতকাল কর্শযোগে অতিবাহিত করিয়াছিলেন । ভূ্দেবের 


সুরেশচন্ত্র ও বাঁংলা-সাহিত্য ২৫ 


জীবিতকালে তাঁহাকে বিষয়ী সংসারী বলিয়া বোঁধ হইত। তাহার 
দেহাত্যয়ের পর দেখা গেল, ভূদেবের শাস্ত্রচ্চা নিক্ষল নহে? গীতার 
উপদেশে তিনি নিজ জীবনযাত্রা, সংসারপ্রণালী নিয়মিত করিয়াছিলেন । 
নিষ্ধাম ধর্শের শিক্ষক ও শিষ্য, নিষ্কাম ভাবে চিরজীবনসঞ্চিত প্রচুর অর্থ 
দান করিয়া বঙ্গে উজ্জল আদর্শ রাখিয়া! গিয়াছেন। 


ভূদেব-চরিত্রের মূল স্তর, তীহার মৌলিকতা। তিনি ইয়ারোপীয় 
সাহিত্য ও সভ্যতার পুর্ণ দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু কখনও আত্ম- 
বিসর্জন করিয়া, পাশ্চাত্য পথের পথিক হন নাই । স্বদেশের ধর্মে, 
শীস্ত্রে,। সমীজে। সংস্কীরে, সাহিত্যে, তাঁহার প্রভূত আস্থা» অত্যন্ত 
অম্নরাগ ছিল। কিন্তু অন্ধ বিশ্বাস কখনও তাঁহাকে আয়ত্ত করিতে পারে 
নাই। এক দিকে বিলাতী শিক্ষার নয়নান্ধকারী উজ্জল চাকৃচিক্য, অগ্য 
দিকে স্বদেশীয় ধশ্মশীস্ত্রের নির্বাণোনুখ বিকৃত বহিরালোক, ভূদেব 
উভয়ের একটিকেও নিজের লক্ষ্য করেন নাই । বিচাঁরকুশল প্র[চীন- 
কালের প্রবীণ আর্ের শ্ায়, নিজের ঘুক্তি ও বিচারশত্তির সাহায্যে, 
উভয়ের অস্তরনিভিত সার্বভৌম উদার আলোকে উভয়কে বুঝিয়াছিলেন, 
_ চিন্তা ও গবেষণার দ্বারা নিজের গন্তব্য পথের নির্ণয়ে অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন । গড্ডলিকাপ্রবাঁহের গ্ভায় এক দিকে প্রধাব্তি বাঙ্গালী সমাজে 
এদ্ুম্ত আদৌ উপেক্ষণীয় নহে । 

ভূদেব না ভাবিয়া কিছু করিতেন না_নিজের চিন্তা ও বিচার- 
শক্তির সাহায্যে যাহা কর্তৃব্য বলিয়া বুবিতেন, প্রীণপণে তাহা পালন 
করিতেন। তাঁহার পারিবারিক প্রবন্ধ, সামাজিক প্রবন্ধ, আচার প্রবন্ধ, 
পুষ্পাঞ্জলি-_কেবল সাহিত্য হিসাবে দেখিলে চলিবে না, এই সকল 
গ্র্থে তিনি নিজের হৃদয়ের চিত্র অস্কিত করিয়া গিয়াছেন। 

এ দেশে আস্তরিকতা বড় অল্প । কিন্ত ভূদেবে এই আস্তরিকতা ব্ড 


২৬ স্থরেশচন্ত্র সমাজপতি 


প্রবল ও প্রভাবপূর্ণ ছিল। তাহার গ্রদ্থাবলী সাহিত্যবিলাসের উদ্াহুরণ- 
মাত্র নহে, তাঁহার আন্তরিকতার ফল। তিনি নিজে যাহা কর্তব্য মনে 
করিতেন, স্বদেশ ও সমাজকেও সেই কর্তব্যপথে প্রবর্তিত করিবার 
অভিলাষী ছিলেন। কিন্তু তাহার সংস্কারকের আড়ম্বর ছিল না। 
পারিবারিক প্রবন্ধে যে ছিন্দু পরিবারের চিত্র দেখিতে পাঁও, ভূদেব 
নিজের পরিবারটি তদমুরূপ করিবার জগ্য প্রোণপণে যত্ব করিতেন। 
তাহার সামাজিক প্রবন্ধের আদর্শেই তিনি সমাজের সহিত ব্যবহার 
করিয়া গিয়াছেন। আচার প্রবন্ধে তিনি যাহা সদাচাঁর বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন, নিজে সেই আচার অবলম্বন করিয়াছিলেন । জীবন ও 
জীবনের কার্ধ্যে এমন এঁক্য, বাঙ্গালীজীবনে দুর্লভ । 


ভূদেব বাবুর সকল মত সকলের অন্গুমোদিত বা স্বীকা্ধ্য হইবে, 
এমন মনে করা যাঁয় না। কিন্তু ইহ। স্বীকারধয যে, ভূদেব কেবল উপদেশ 
দিয়া বিরত হন নাই, নিজে আজীবন স্বকীয় অভিমতকে ভিত্তি করিয়া, 
আত্মপরিবাঁর গঠন করিয়াছেন, সমীজের সহিত ব্যবহারে আসিয়াছেন, 
সদাচাব্রপৃত হইয়া শাস্তরা্গশীলনে, ধর্মচিন্তায় এবং স্বদেশের ও সমাজের 
মঙ্গলামুধ্যানে শেষ জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন। এবং সেই জীবন, 
জীবনযাত্রার প্রণালী ও তাহার পরিণাম, বাঙ্গীলীর উত্তম আদর্শ; 
উহার চরিত্র, পরার্থপর অথচ আত্মস্থ_সংসারলিপ্ত অথচ নিষ্কাম বীরের 
উজ্জল উদাহরণ । তীহার চরিত্র ও সামাজিক ব্যবহার হইতে আমরা 
অনেক শিক্ষা লাভ করিতে পারি। 

ভূদেব নিঃস্ব ব্রাহ্মণপপ্ডিতের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, বিলাতী 
শিক্ষায় ও ইংবাজী বিষ্ভায় পারদর্শী হইয়াও, ্বদেশীয় শাস্ত্রে আস্থাবান্‌ 
ডিলেন। তিনি আজীবন অধ্যাঁপকশ্রেণীর তক্ত ছিলেন, মৃত্যুকালে 
সেই হৃদয়ের ভক্তি কার্যে পরিণত ও ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। আজীবন 


স্ুরেশচন্দ্র ও বাংলা-পাঁহিত্য ২৭ 


কঠোর পরিশ্রম করিয়া ভূদেব যে অর্থরাশির উপাঁজ্জন করিয়াছিলেন,_ 
এবং তাহার “পারিবারিক প্রবন্ধে” “অর্থসঞ্চয়” ও মিতব্যয়িত। সম্বন্ধে যে 
উপদেশ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, নিজের জীবনে তাহার অন্গশীলন করিয়া 
যে সফলতা লাভ করিয়াছিলেন,_তাহার প্রায় সমুদায়__দেড় লক্ষেরও 
অধিক টাঁকা, সংস্কৃত ও বঙ্গভাবার, হিন্দু শাস্ত্রের ও অধ্যাঁপকবর্গের 
উন্নতির জগ্ দান করিয়া গিয়াছেন। মনে করিয়া দেখ, গরীব ব্রাহ্মণের 
সন্তান_চিরজীবনের কঠোরপরিশ্রমলন্ধ অর্থ কিরূপে ব্যয়িত করিলেন। 
ভূদেব যদি আর কিছুও না করিতেন,_কেবল এই এক সাত্ব্িক নিষ্াম 
দানে তাহার নাম বঙ্গদেশে দেদীপ্যমান ও চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিত। 

বদাগ্য ভূদেবের দাঁনশীলতা বাঙ্গালীর আদর্শ হইয়া থাকুক। 
ভাদেবের জীবন-তক্বের অস্ুশীলনে ও অম্গুসরণে, বাঙ্গালীর সঙ্কীর্ণ জীবন 
প্রশস্ত ও পবিত্র হউক ।--( “সাহিত্য”, জৈষ্ঠ ১৩০১) 


রামেজ্ নুজ্জর ।__গত ২৩শে জ্যেষ্ঠ শুক্রবার রাত্রি দশটাঁর সময় 
মনীধী, মনস্বী, যশস্বী, রামেন্্রসুন্দর ত্রিবেদী ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। 
মার মন্দিরের দ্বত-প্রদীপ সহসা নিবিয়া গেল ! দেশবাসীর মনে শোকের 
অন্ধকাঁর ; সাহিত্যের তপৌবনে বিষাঁদের ছায়া । সাহিত্য-দেবতার 
পবিত্র মন্দিরে যে কয়টি দীপে পঞ্চপ্রদীপ সাঁজাহয়া আমরা মায়ের 
আরতি করিতাম, সেই পঞ্চপ্রদদীপের উজ্জল মধ্য-দীপ রামেন্দরসুন্দর 
বাঙ্গালার সারস্বত মন্দির অন্ধকার করিয়া অকালে আলোর সাগরে 
অস্তমিত হইলেন। বাঙ্গালার ছুর্ভাগ্য শোচনীয় । আমাদের ছূর্ভাগ্য 
আরও শোচনীয় । রামেন্ত্রন্থন্দর সমগ্র বাঙ্গালার ও সমগ্র বাঙ্গালীর 
আত্মীয় ছিলেন, কিন্তু কর্মক্ষেত্রে যে কয় জন ভাগ্যবাঁনের মধ্যে তিনি 
আপনাকে বিলাইয়া দিয়া তাহাদিগকে ক্ুতার্থ করিয়াছিলেন, আমি 
তাহাদের অগ্তম । আমার প্রথম পরিচয়ের প্রীতি ভক্তিতে, এবং সেই 
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ভক্তি শ্রদ্ধায় পরিণত হইয়াছিল । জীবন-প্রভাঁতে ধাহাঁকে বন্ধু বলিয়া 
বরণ করিয়াছিলাম, জীবন-মধ্যান্তে তিনি আমার অগ্রজের স্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন। জীবন-সন্ধ্যায় তাহাকে হারাইয়াছি। 
আমার দুর্ভাগ্য আরও শোচনীয় । 


রামেক্রন্ন্দর বাঁজালা দেশের কর্মক্ষেত্রে অপেক্ষাকৃত নিজ্জন স্থান 
বাছিয়া লইয়াছিলেন। তিনি বৈজ্ঞানিক, তিনি দার্শনিক, তিনি 
সাহিত্যিক । কন্দী রামেন্ত্রস্থন্দর নীরবে সাহিত্যের ক্ষেত্রে আপনার 
জীবন সার্থক করিয়া গিয়াছেন। তাহার কর্বজীবনে অনগ্যসাধারণ 
বিশেষত্ব ছিল। কিন্ত তাঁহার সমগ্র জীবনে যে বিশেষত্ব ছিল, সেই 
বিশেষত্বের প্রভাবেই তিনি বাঙ্গালীর হৃদয় জয় করিয়াছিলেন। সে 
বিশেষত্বতীহার দেশাআবৌধ । তিনি খাঁটা বাঙ্গালী ছিলেন । তাহার 
প্রকৃতিগত ভাবের স্বর্ণে কোনও খাদ ছিল না । 


রামেক্ত্্ুন্দর শৈশবে, কৈশোরে স্বীয় জনকের নিকট এই 
স্বাদেশিকতার দীক্ষা লাভ করিয়াছিলেন | তাহার শিক্ষা ছিল বিদেশী, 
কিন্ত দীক্ষা ছিল স্বদেশী । বিদেশের জ্ঞানে বিজ্ঞানে আকণ্ঠ মগ্র হুইয়াও 
রামেন্দ্নন্দর কখনও স্বাদেশিকতায় বঞ্চিত হন নাই। ইহাই তাহার 
জীবনের প্রধান বিশেষত্ব । 

আমার মনে হয়, রামেন্্রস্বন্দর ভিরোজিও-যুগের প্রতিক্রিয়ার 
অবতার । প্রতীচ্য শিক্ষা তাহাকে প্রীচ্য ভাবে, প্রীচ্য সংঘমে বঞ্চিত 
করিতে পারে নাই। তাই বিশ্ববিগ্ভালয়ের উজ্জল রত্ব রামেন্দরন্দর, 
প্রতীচ্য জ্ঞান ও বিজ্ঞানের সিদ্ধ সাধক রামেন্স্থন্দর “আহেলে বিলাতী' 
হইবার প্রলোভন সংবরণ করিয়া সে কালের বাঙ্গালার সাবেক চণ্তী- 
মণ্ডপের খাটী বাঙ্গালী থাকিবার সৌভাগ্য লাঁভ করিয়াছিলেন। যে 
শিক্ষায় বাঙ্গীলা ও বাঙ্গালী রূপান্তরিত হইয়া অদ্ভুত ও উদ্ভটের উদাহরণ 
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হইতেছে, তিনি সেই শিক্ষা আক পান করিয়াও অভিভূত হন নাই। 
তিনি নীলকণ্ঠের মত বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির মস্থন-সন্ভৃত হলাহল স্বয়ং 
জীর্ণ করিয়া, তাহার অমৃতটুকু দেশবাসীকে দান করিয়া গিয়াছেন। 
বাল্য-জীবনের পারিবারিক দীক্ষা তাহাকে রক্ষীকবচের মত রক্ষা 
করিয়াছিল। ডিরোজিও-বুগের দেশহিতৈবণা, “গণের কল্যাণকামনা, 
দেশহিত-ব্রতে অদম্য উৎসাহ রামে্াজুন্দরে পুর্ণভীবে বিকশিত হইলেও, 
সে বুগের কোনও অসংযম, কোৌন্‌ও উচ্ছজ্ঘলতা৷ তাহার জীবন ও চরিত্র 
দুরে থাক, তাহার চিন্তা বা তাহার কোনও সঙ্কললকেও স্পর্শ করিতে 
পারে নাই। আমার মনে হয়, এ ক্ষেত্রে তিনি ভাবী শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
আদর্শ । ভবিষ্যতের বাঙ্গালী মধুকরের মত বিশ্ব-নন্দনের নানা ফুল 
হইতে মধু সঞ্চয় করিয়া মধুচক্র রচনা করিবে, কিন্ত সে চক্তে, সে মধুতে 
তাহার নিজত্ব থাকিবে | রামেক্রন্সন্দর স্বীয় জীবনে, চরিত্রে ও জীবনের 
কশ্খ-সমবায়ে সেই অনগ্ভসাধারণ নিজত্বের পরিচয় ও প্রমাণ রাখিয়া 
গিয়াছেন। তিনি ভাবী বাঙ্গালীর অগ্রদূত । নিজত্বে গ্রীচ্য ও প্রতীচোর 
সম্মিলন হইলে বাছা হয়, তাহাই রামেন্্রজুন্দর | জ্ঞানে ও বিজ্ঞানে, 
ধর্মে ও সাহিত্যে 'গৌঁডামী'র স্থান নাই, কিন্ত নিজত্বের যথেষ্ট অবকাশ 
আছে, রামেন্্রসুন্দর নিজের জীবনে বাঙ্গালীর উত্তর-পুরুষের জগ্য এই 
ইঙ্গিত রাখিয়া গিয়াছেন। 

রামেন্্র বাঙ্গালার সাহিত্যেই আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 
তিনি পঁচিশ বৎসর রিপণ কলেজে অধ্যাপকতা ও অধ্যক্ষতা করিয়া 
শিক্ষাবিভাগে যশস্বী হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার পরিচয়, প্রতিষ্ঠা 
বাঙ্গালা সাহিত্যে। সংক্ষেপে রামেন্তরদুন্দরের সাহিত্য-জীবনের পূর্ণ 
পরিচয়দান সম্ভব নহে। সর্বতোমুখী প্রতিভার অধিকারী রামেন্্কনদর 
বিজ্ঞানে, দর্শনে, সাহিত্যে অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় রাখির! 
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গিয়াছেন। দর্শনের গঙ্গা, বিজ্ঞানের সরস্বতী ও সাহিতোোর 
যমুনা, _মানব-চিন্তার এই ত্রিধারা রামেন্জ্-সঙ্গমে ঘুক্তব্ণৌতে পরিণত 
হুইয়াছিল। তাহার সারম্বত-সাধনাঁর ভ্রিবেণীসঙ্গম বহু দিন বাঙ্গালীর 
তীর্থ হইয়া থাকিবে । বাঙ্গালা ভাষা, বাঙ্গালীর সাহিত্য তাছার সাধনার 
বস্তছিল। তিনি সে সাধনায় সিদ্ধ ভইয়াছিলেন | রামেন্ধরনুন্দরের 
ভান! অতুলনীয় । সাহার সহজ, প্রাঞ্জল, সরস ভাষা, তাহার নিপুণ 
বচনা-রীতি বহুকাঁল বাঙ্গালী লেখকের লোভনীয় হইয়া থাকিবে। 
তীহাঁকে শুধু লেখক বা সাহিত্যিক তাবিলে আমরা ভূল করিব। তিনি 
শক্তিশালী, ভাবগ্রাহী ব্যাখ্যাতা ছিলেন। দুরূহ বিষয়ের বিশদ 
আলোচনায় ও বিশ্লেষণে তিনি যে শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তাহ 
বর্তমানেও বিস্ময়ের সঞ্চার করে ; ভবিষ্যতেও তাহা বিস্ময়ের হৃষ্টি 
করিবে । বিজ্ঞান ও দর্শনের জটিল তত্ব তিনি জলের মত বুঝাইয়। 
দিতেন; নিজে আত্মসাৎ করিয়া, তদ্ভাবে ভাবিত হইয়া, সমগ্রের 
স্বরূপ দর্শন করিতেন ; তাহীর পর সমাহারে স্বীয় চিন্তার অভিব্যক্তির 
ফল দেশবাঁপীকে দান করিতেন। আলোচ্য বিষয়ের আদি হইতে অস্ত 
পযন্ত সকল পর্ধ্যায়ে তাঁহার দৃষ্টি থাকিত। পল্লবগ্রাহিতা তাহার চরিত্রে 
ছিল না; তাহার হষ্ট সাহিত্যেও নাই। 

রামেন্্রসুন্দরের জীবনের সকল কর্ধের মূল__দেশাত্মবৌধ। তিনি 
দেশাত্মবোধে উদ্দ্ধ হইয়া আপনার ক্ষেত্রে হ্বাদেশিকতার পুজা! করিয়া 
গিয়াছেন। 'নানান্‌ দেশে নানান্‌ ভাষা, বিনে স্বদেশী ভাষা, পুরে কি 
আশা"ই তাহার সাহিত্য-জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। 

বাঙ্গালার সাহিত্য-পরিষদ্‌ রামেন্রস্ন্দরের কীত্তিস্তস্ত । রামেন্ত্র- 
স্বন্দরের বুকের রক্তে পরিবদ্‌-মন্দিরের ইটের পর ইট গাঁথা হইয়াছিল 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এই যে পরিষদে আত্মদান, ইহা'র মূলও 
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তাহার দেশাত্মবোধ | দেশাত্মবোধের সাধনার জগ্যই রামেন্তরস্থন্দর এই 
দেশমাতৃকার মন্দির গড়িয়াছিলেন। কলেজে, পরিষদে, সাহিত্যে, 
জীবনের সকল ক্ষেত্রে মাতৃপূজাই তাহার একমাত্র লক্ষ্য ছিল। তিনিও 
বলিতে পারিতেন,_- “তোমারই প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে! তিনি 
তাহার দেবতার জগ্ঠ মন্দির গড়িতেন, এবং মন্দিরে মন্দিরে তাহার 
দেবতাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিতেন। এমন আন্তরিক চেষ্টা 
কি বাঙ্গালীর ভাগ্যেও নিক্ষল হইতে পারে ? 


বাঙ্গালার প্রাচীন সাহিত্য, বাঙ্গালার পুরাতত্ব, বাঙ্গালার ইতিহাস, 
বাঙ্গালার পুরাবস্ত, বাঙ্গীলার অবদাঁন,_এক কথায় বাঙ্গালীর প্রাণ 
তাহার ধ্যানের বস্ত ছিল । জাঁতীয়তার এমন একনিষ্ঠ, আত্মমগ্ন, প্রচ্ছন্ন 
উপাসক আমি জীবনে অতি অল্প দেখিয়াছি । “যেমন গঙ্গ] পূজে গঙ্গা- 
জলে", রামেন্্রসন্দরও তেমনই বাঙ্গালার উপকরণে বাঙ্গালার পুজা 
করিতেন, বাঙ্গালার ভাবে বাঙ্গালার সাধনা করিতেন। অধ্যাপক 
রামেম্দ্রন্ুন্দর বাঙ্গালা ভাবায় ক্লাসে অধ্যাপনা করিতেন । প্রিন্সিপাল 
রামেক্রস্ুন্দর বাঙ্গালীর পরিচ্ছদ ধুতী চাদর পরিয়া রিপণ কলেজে 
অধ্যক্ষতা করিতেন। তিনি ছুই বার বিশ্ববিদ্ভালয়ে উপদেশক-বূপে 
প্রবন্ধ পাঠ করিবার জগ্য নিমন্ত্রিত হইয়া প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন । 
কেন জানেন? রামেন্ত্র বাঙ্গাল! ভাষায় প্রবন্ধ পড়িবার অনুমতি 
চাহিয়াছিলেন। তাহা বিশ্ববিদ্তালয়ের রীতি নভে, এই ভগ্য বাঙ্গাল। 
দেশের বাঙ্গালীর বিশ্ববিষ্ঠালয়ে, বাঙ্গালী শ্রোতার মজলিসে, রামেন্্র- 
সুন্দর বাজাল! ভাষায় প্রবন্ধ পড়িবার অনুমতি পান নাই। তিনি 
তৃতীয় বাঁর অহ্ুরুদ্ধ হইয়া লেখেন,_“ইংরাজী রচনায় আমি অভ্যস্ত নহি। 
বাঙ্গালা ভাষায় লিখিবার অন্থঘতি দিলে আমি “বেদ” সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
পড়িতে পারি ।, তখনকার ভাইস্চ্যান্সেলার সার ডাক্তার দেবপ্রসাদ 
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রাষেক্জরন্থন্দরকে সে অধিকার দাঁন করিয়া বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতার অধিকারী 
হইয়াছেন। ইতিপূর্বে বাঙ্গালা কেতাব বিশ্ববিষ্ভালয়ের পাঠ্য হইয়াছিল 
বটে, কিন্তু আমরা খলিব, বাঙ্গালার বিশ্ববিষ্ঠালয়ে এই শুভ মুহুর্তের 
পূর্বের বাঙ্গালা ভাষার কোনও স্থান ছিল না। রামেন্সন্দরই তাহার 
সূচনা! করিয়া বাঙ্গালা দেশে চিরম্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন। বাঙ্গাল 
দেশের বিশ্ববিষ্ভালয় অনুর-ভবিষ্যতে যাহা হইতে বাধ্য, রামেক্রন্থন্দর 
প্রতিভার, যনস্বিতার, দ্বাদেশিকতাঁর ও মাতৃভাবা-ভক্তির নিঙ্ুয়ে 
বাঙ্গীলীকে তাহার অধিকারী করিয়া গিয়াছেন। তাহার "যজ্ঞ? শুধু 
সাহিত্যের হিসাবেই চিরম্মরণীয় নয়, এই হিসাবেও তাহা রামেন্্রত্ুন্দরের 
আন্তরিক দেশভক্তি ও স্বাদেশিকতারও জয়স্তস্ত বটে । রামেন্্র সম্বন্ধেও 
আমর] অকুষ্িতচিত্তে বলিতে পারি,-নিচখান জয়ন্তস্তান্‌ গঙ্গাআোতো- 
ইস্তরেযু সঃ ।' 

রামেজ্দ্রজুন্দরের জীবনের মাধুষ্য, হৃদয়ের ওদার্্য, চরিত্রের শুচিতা, 
তাহার বদ্ধুবংসলতা, অমাঁয়িকতা ও সদাঁশয়তাঁর পরিচয় দিবার স্থান 
নাই, সময়ও নাই । তাহার শ্রদ্ধাবুদ্ধির তুলনা হুয় না বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। তাহার আকর্ষণ করিবার শক্তি ছিল। তিনি স্বয়ং বন্মী 
ছিলেন ; এবং চুম্বক যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে, তিনি তেমনই কর্মী- 
দিগকে আকর্ষণ করিতেন । তিনি ভাবুক ও ভাবের প্রশ্রবণ ছিলেন । 
যে ভাবে বিভোর হইয়া তিনি বাঙ্গালার পুজায় মজিয়াছিলেন, সেই 
তাবে বিভোর করিয়া তিনি অনেক শক্তিশালী লেখককে বাঙ্গালা 
ভাষার সেবায় দীক্ষিত করিয়া গিয়াছেন। 

রামেন্্রন্ন্দর অদ্ভুত শক্তির অধিকারী ছিলেন। তিনি কলেজে 
কয়খানি সংস্কত গ্রস্থ পড়িয়াছিলেন, জানি না । কিন্তু উত্তর-জীবনে দর্শন, 
উপনিষদ, বেদে অসাধারণ পারদশিতা লাভ করিয়াছিলেন । আমার 
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সহিত ভ্রিশ বৎসরের পরিচয়ে আমি তাহাকে সংস্কঘ শাস্ত্র অধ্যয়নের 
ভগ্য কখনও গুরুকরণ করিতে দেখি নাই । কালিদাসের উমার শিক্ষার 
সেই বর্ণনা মনে পড়ে 
প্রপেদিরে প্রাক্তনজন্মবিদ্তাঃ । 

লর্ড হাড্ডি ধাহাকে “এসিয়ার রাজকবি, বলিয়া সম্মানিত করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং আমরা ধাহাকে 'এসিয়ার গণতঙ্ত্রের কবি, 
বলিয়া জানি, রামেন্ত্রুন্দরের সহিত ভাধ-যজ্ঞে তাহার সাহচর্ঘয ছিল। 
গ্বদেশী যুগ হইতে আরম্ত করিয়া! জীবনের শেষ পর্য্স্ত রামেন্রপ্ন্দরের 
সহিত রবীন্দ্রনাথের তাবের বিনিময় হইয়াছিল । রবীন্রনাথ ১৩২১ সালে 
পরিষদে রামেন্জ্ুন্ধরের সংবর্ধনায় অভিনন্দনে লিখিয়াছিলেন, “সর্বব- 
জনপ্রিয় তুমি, মাধুর্যধারায় তোমার বন্ধুগণের চিত্তলোক অভিষিক্ত 
করিয়াছ। তোমার হৃদয় সুনার, তোমার বাক্য গ্ুন্দর, তোমার হস্ত 
ছৃন্দর, হে বামেকজ্জপ্ুন্দর, আমি তোমাকে সাদর অভিনন্দন করিতেছি), 
কে অস্বীকার করিবে, এই শুন্দর অতিনন্দনের প্রত্যেক অক্ষর সত্য । 
আর তখন কে জানিত, ধাহার জীবন এমন জুন্দর, তাহার মৃত্যুও এমন 
সুন্দর হইবে কোনও মৃত্যু এমন সুন্দর হইতে পারে ? 

রবীন্দ্রনাথ রামেন্্রনুন্দরের লৌঁকাস্তরের কয়েক দিন পুর্বে “নাইট” 
উপাধি বর্জন করিয়া নব-ভারতে ত্যাগের, দেশাত্মবোধের ও জাতীয় 
বেদনাবোধের মহিমা প্রতিষ্ঠিত করেন। শনিবার তাহার পদত্যাগ- 
পত্রের অন্থবাদ '“বন্থমতী'র অতিরিক্ত পত্রে প্রকাশিত হয়। রবিবার 
রামেন্ত্রবাবু এই সংবাদ অবগত হন, এবং রবীন্ত্রবাবুর পত্রের অনুবাদ 
পাঠ করেন। রামেক্জ্রবাবু তাহার কনিষ্ঠটকে দিয়া রবিবাবুকে বলিয়া 
পাঠান, “আমি উথানশক্তিরহিত । আপনার পায়ের ধুলা চাই।, 
সোমবার প্রভাতে রবীন্দ্রনাথ রামেন্দ্রবাবুর শয্যাপার্খে উপনীত হুন। 

১৩] 
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রামেন্দ্র বাবুর অচ্থরোধে রবিবাধু তাহাকে মূল পত্রথানি পড়িয়া শুনান। 
এ পৃথিবীতে রামেন্দ্রের এই শেষ শ্রবণ । রামেন্দরস্ন্দর রবীন্দ্রনাথের 
পদধূলি গ্রহণ করেন। কিয়ৎকাল আলাপের পর রবীন্দ্রনাথ চলিম্বা 
গেলেন ; রামে্রস্ন্দর তন্দ্রায় মগ্ন হইলেন । সেই তন্দ্রাই মহানিদ্রায় 
পরিণত হইল । রামেন্দ্রন্দর আর এ পৃথিবীর দিকে ফিরিয়া চাঁহেন 
নাই। ছুনিয়ার সহিত তীহার শেষ কারবাঁর-__দেশাত্মবৌধের উদ্বোধন । 
দেশতক্তিই ধাহার জীবনের একমাত্র প্রেরণা ছিল, দেশভক্তির উচ্ছ্বাসেই 
তাহার ধরহিক জীবনের শেষ তরঙ্গ মিশিয়া গেল। কৰি সত্যই 
বলিয়াছেন, রামেন্দরসুন্দর ! তোমার সকলই সুন্দর, তোমার জীবন 
প্ন্দর। তোমার মরণ হ্ন্দর) তোমার জীবনের আদর্শ আরও সুন্দর | 
যদি নিফাম ধরে ও নিষ্কাম কর্মে শ্বর্গ থাকে, তবে সে স্বর্গ তোমার । 
সেই স্বর্গ হইতে আশীর্বাদ কর--তোমাঁর দেশ সুন্দর হউক, বাঙ্গালীর 
উত্তর-পুরুষ সুন্দর হউক, হে স্থুন্দর! তোমার চিরসুন্দর আদর্শ সফল 
হউক, সার্থক হউক। (“সাহিত্য” ১৩২৬ আশ্বিন ) 
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প্রথম সংস্করপ-_ আষাঢ়, ১৩৫৪ 


সবল্য আট আনা 


ুদ্রাঁকর-_ভ্রীসৌরীজ্রনাধ দাস 
শনিরঞ্ন প্রেস, ২৫।২ মোহনবাগান রো, কলিকত) 
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সংক্ষিত্ত জীবনী 


১৮৮২ খ্রীষ্টাব্ষের ১২ই ফেব্রুয়ারি (৩০ মাঘ ১২৮৮ ) শনিবার 
মাতুলালয় নিমত! গ্রামে সত্যেন্ত্রনাথের জন্ম হয়। তাহার পিতা-_ 
রজনীনাথ দত্ত ; পিতামহ-_জ্ঞান-তপস্বী অক্ষয়কুমার দত্ত । সত্যেন্্নাথ 
পিতার আদরের সন্তান। পুত্রকে দ্ুশিক্ষিত করিয়া তুলিবার জচ্য 
পিতা চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই। কিন্ত কৃতী ছাত্র হিসাবে বিদ্যালয়ে 
সত্যেন্ত্রনীথের সুনাম ছিল না। পাঠে তাহার যেরূপ অস্গরাগ ছিল, 
পাঠ্য পুস্তকে সেরূপ ছিল না । তিনি ১৮৯৯ সনে কলিকাতা সেপ্টাল 
কলেজিয়েট স্কুল হইতে প্রবেশিক! পরীক্ষায় দ্বিতীয় বিভাগে এবং ১৯০১ 
সনে জেনারেল এসেমব্রিজ ইনষ্টিটিউশন হইতে এফ-এ পরীক্ষায় তৃতীয় 
বিভাগে উত্তীর্ণ হন। বি-এ পরীক্ষা-দানের অব্যবহিত পূর্বে তাহার 
বিবাহ হয়। পরীক্ষায় অকৃতকাধ্য হইবার পর আর তিনি বিদ্যালয়ে 
যান নাই; মাতুলের আগ্রহাতিশয্যে তাহার ব্যবসায়ে যোগদান 
করিয়াছিলেন। কিন্তু সে-ও অতি অল্প দিনের জন্য । তিনি বলিতেন, 
“ব্যবসায় ত অর্থোপার্জনের জন্য, অর্থে আমার এমন কি প্রয়োজন ?” 
সত্যেন্দ্রনাথ সোৎসাহে সাহিত্য-সেবাব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

তিনি শৈশবাবধি কবিতাপ্রিয় ছিলেন। কৈশোরেই তাহার কবিতা 
রচনার সুত্রপাত। ছান্রাবস্থায় ১৯০০ সনে তাহার প্রথম পুস্তক “সবিতা, 
গোপনে মুদ্রিত হয়। ইহার ছুই বৎসর পরে তিনি মাসিকপত্রে সর্বপ্রথম , 

আত্মপ্রকাশ করেন) স্থরেশচজ্্র সমাজপতি-সম্পাদিত “সাহিত্যে, 
* মাতুল গ্রকালীচরণ মিত্রের মতে, সত্যেক্রনাথের জন্ম হয়--১২৮৮ সালের ২৯৪ 


মাধ, শনিবার, ছিগ্রহন্ন রাত্রে (প্রবাসী, আবণ ১৩২৯ )। কিন্তু ২৯৬ মা গুক্রবার হয়, 
এই কারণে আমর! কবির জন্সতারিথ ৩*এ মাথ ধরিলাম। 


৬ সত্ন্ত্রনাথ দত্ত 


( ফাল্ুন ১৩০৮) তীহার “দেখিবে কি (ভণ্টেয়ার হইতে ), কবিতাটি 
মুদ্রিত হয়। অল্প দিনের মধেই সাহিত্য-ক্ষেত্রে তাহার আসন জ্ুনিিষ্ট 
হইয়াছিল । ৪৯ বৎসর বয়সে ২৫ জুন ১৯২২ (১০ আবাঢ় ১৩২৯, রাত্রি 
টা) তাহার অকাল-বিয়োগে বাংলা-সাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 


গঙ্গপঙা 


এই সে দিন সত্যেন্্রনাথের মৃত্যু হইয়াছে, কিন্তু ইতিমধ্যেই তাহার 
গ্ন্থগুলির প্রথম প্রকাশকাল নির্ধারণ গবেষণার বিষয় হইয়া 
দাড়াইয়াছে! কোন কোন গ্রন্থে প্রকাশকাল মুদ্রিত না হওয়ায় চারু 
বন্দ্যোপাধ্যায়ও অন্তরঙ্গ বন্ধুর গ্রন্থাবলীর সঠিক ক্রম-নির্দারণে ভুল 
করিয়াছেন ।* “বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস'-কার ভক্টর সুকুমার সেনও 
সত্যেন্্রনাথের সকল গ্রন্থের সঠিক প্রকাশকাল জানেন না। আমর 
তাহার গ্রদ্থগুলির একটি কালাম্ুক্রমিক তালিকা সযত্বে সঙ্কলন করিয়াছি, 
তালিকায় বন্ধনী-মধ্যে প্রদত্ত ইংরেজী প্রকাশকাল বেঙ্গল লাইব্রেরি- 
সঙ্কলিত মুদ্রিত-পুস্তক-তালিকা হইতে গৃহীত । 


১। জবিভ]1 (কাব্য )। ইং ১৯০০ (১৩ জুন)। পৃ. ২৬ | 
সবিতা (কাব্য )।-_শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত-প্রণীত। “০: 
00196 100 01001 6106 8959 0106 11007:68,9100 [0100989 


10108, 400. 6105 6100001)68 01 10061) 89 ছ1091)60. 10 0126 


* "ক্বি-পরিচয়” ২ 'অভ্র-আবীর', ২য় সংস্করণ। 'রঙ্গমলী' ও “চীনের ধুপে'র ক্রম 
তুলনীয়। 

1 'বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহান', ওয় খণ্ডে (প্‌. ৫০৪) “সন্ধিক্ষপ'। 'হোমশিখা” 
'জন্র-নাবীর' ও 'রঙ্গমল্লী'র প্রকাশকাল তুলনীয়। 


্ন্থপঞ্জী ৭ 


0:09988 ০% 69 9009.৮--1161010802. কলিকাতা, ২০১নং 
কর্ওয়ালিস ট্রাট, বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী হইতে শ্রীগুরুদাঁস 
চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । ১৯০০। মূল্য %০ দুই আনা । 
"ইহা একথানি সম্পূর্ণ নূতন ধরণের কাব্য । কবি নবীন-_“সবিতা, 
তাহার প্রথম উদ্ম 1” প্রকাশক | “সবিতা” সত্যেন্ত্রনাথের পঠদাশাষ 
১৩০৫ সালে রচিত। “সত্যেন্ত্রনাথের বন্ধু (উকীল) শ্রীসৌরীন্দ্রনাথ 
মিত্রের ব্যয়ে গোপনে “সবিতা” গ্রস্থাকারে মুদ্রিত হয়।” পুস্তিকার 
“ছচনাণ্য সত্যেন্দ্রনাথ এইরূপ লিখিয়াছেন £-- 
প্রাচ্যের বৈদিক খধষি এবং প্রতীচ্যের বৈজ্ঞানিক উভয়ের 
চক্ষেই সবিতা জ্ঞানের আধার- প্রীণের আধার । এত উৎসাহ-_ 
এত তেজ আর কোথাও পরিদুষ্ট হয় না। মানবের এমন গুরু আর 
নাই। তাই আমাদের প্রাণহীন জাতিকে অতীত ও বর্তমান ম্মরণ 
করাইয়া দিবার নিমিত্ত আজি প্র প্রাণময় অমিততেজা বিশ্বজ্ঞানরূপী 
সবিতার মৃদ্তি অস্কিত করিবার প্রয়াস। জীবনে উৎসাহ চাই, মনে 
তেজ চাই, কর্খে আনন্দ চাই, হৃদয়ে ক্ষতি চাই । দর্শনের অবসাদ 
ওদান্ত যথেষ্ট হইয়াছে- আর নয়। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের প্রতি- 
যোগিতায় শত শত লোঁক বর্ষে বর্ষে অনশনে প্রাণ হারাইতেছে, 
এমন করিয়া কত দিন চলিবে? ভুই শত-_চাঁরি শত, ছুই সহজ 
চাঁরি সহজ্র বৎসর, তার পর? জগৎ হইতে ভাঁরতবাসীর নাম 
মুছিয়া যাইবে । জীবন সংগ্রামে যোগ্যতমেরই সমাঁদর-_ প্রকৃতির 
নিয়ম । তাই যদি শ্বজাতীয়ের বিলোপ বাঞ্চিত না হয়, তবে 
এখনও দার্শনিক নিশ্েষ্টতা পরিহার করিয়া বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানোরনত 
শিল্পশিক্ষা কর্তব্য । সত্য বটে, দর্শনই বিজ্ঞানের ভিত্তি, তাহা 
হইলেও অভিব্যক্তি হিসাৰে বিজ্ঞান দর্শন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর | তাই 


এ সত্যেন্জনাথ দত 


উৎসাহ চাই--বল চাই--জ্ঞীন ও সত্যের সমাদর চাই । তৃষ্ণার 
সময় কঠোর সংযম গ্রকৃতিবিরুদ্ধ। তাই আমাদের দুর্দশা । এখন 
কিসে সকল সময় শীতল সলিল সুলভ হয়--অকালমৃত্যুর হস্ত হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ হয়, তাহাই দেখিতে হইবে। পরিশ্রযে পরাদ্থুখ হইব 
নাঁ প্রতিযোগিতায় জগতের সমকক্ষ হইব__ইহাই একমাত্র লক্ষ্য 
হওয়া চাই। সবিতার মত অদম্য উৎসাহ, অনস্ত তেজ, অশ্রান্ত 
গ্রতি চাই। তবেই দেশের কল্যাণ_জাতির কল্যাণ _-গ্রতি 
অধিবাসীর কল্যাণ। এখনও সময় আছে। পূর্ববপ্রতিতার অঙ্গারে 
এখনও অনল আছে । কে বলিল উৎসুক ফুৎকারে জলিয়া উঠিবে 
না? ভারত দর্শনে শ্রেষ্ট, বিজ্ঞানে না হইবে কেন ? শ্রীসত্যেন্তরনাথ 
দত । 


সবিতা, আর ম্বতন্ত্রভীবে পুনমুদ্রিত হয় নাই) “হোমশিখা"র 
অন্ততৃক্তি হইয়াছে । 

২। জন্ধিক্ষণ (কাব্য)। ? (১৮ সেপ্টেম্বর ১৯০৫ )। পৃ. ১৩। 
সন্ধিক্ষণ। যাহারা আদর্শ আজি বঙ্গে একতার, তাহাদেরি 
তরে এই ক্ষুদ্র উপহার । শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত । 

স্বদেশী আন্দোলনের যুগে স্বদেশপ্রেমে অন্গপ্রাণিত হইয়া “সন্ধিক্ষণ' 
লিখিত। “সন্ধিক্ষণ' আর স্বতন্ত্রভাবে পুনমুদ্রিত হয় নাই ; সত্যেন্ত্রনীথের 

মৃত্যুর প্রায় তিন মাস পরে প্রকাশিত “বেণু ও বীণাঁ”র ২য় সংস্করণে ( ৯৫ 

সেপ্টেম্বর ১৯২২ ) সন্িবিষ্ট হইয়াছে। 


৩। ৰেণু ও বীণা (কাব্)। আশ্বিন ৯৩১৩ (১৫ সেপ্টেম্বর ১৯০৬ )। 
পূ ১৫০ । 


“'বেণু ও বীণা”র অধিকাংশ কবিতা এই প্রথম প্রকাশিত হইল। 


গ্রপঞ্ী ৯ 


এই কবিতাগুলি ১৩০০ সাল হইতে ১৩১৩ সালের মধ্যে রচিত ।” 
ভূমিকা । 
৪1 হৌঙ্রশিখ! (কাব্য )। আশ্বিন ১৩১৪ (১২ অক্টোবর ১৯০৭ )। 
পৃ, ১৫৭ | 
“হোমশিখা'র প্রথম কবিতাটি [ সবিতা ] ভিন্ন সমস্ত কবিতাই এই 
প্রথম প্রকাশিত হইল । এই কবিতাগুলি ১৩০৫ সাল হইতে ১৩১৩ 
সালের মধ্যে রচিত।”- ভূমিকা । 


৫1 ভীর্থ-সঙ্িল (কাব্)। আশ্বিন ১৩১৫ (২০ সেপ্টেম্বর ১৯০৮)। 
পৃ ১৭৫ +1%০ | 

“তীর্থসলিলের প্রায় ত্রিশটি কবিতা “সাহিত্যে” প্রকাশিত হইয়াছিল, 
অবশিষ্ট নৃতন। 'তীর্থসলিল” জগতের সমস্ত সাহিত্য-মহাপীঠ হইতে 
বিন্দু বিন্দু করিয়া সংগৃহীত হইয়াছে । এই পুস্তকে প্রকাশিত সমস্ত 
কবিতাই নানা দেশের, বিতিন্ন যুগের, বিচিত্র কবিতার পদ্যান্থবাদ ) 
ক্ষেত্রবিশেষে অঙ্বাদের অঙ্ুবাদ। সকল স্থলে মূলের ছন্দ রাখিতে 
পারি নাই ; তবে, মূলের ভাব অক্ষুঞ্জ রাখিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছি । 
বিশ্বমানবের নানা বেশ, নানা যুর্তি ও নান! ভাবের সহিত পরিচয়, 
সাধনই এহ গ্রন্থ প্রচারের প্রধান উদ্দেশ্য 1-_ভূমিকা। 


৬ ভীর্থরেণু (কাব্য )। ললিতা সপ্তমী, ১৩১৭ (১৯ সেপ্টেম্বর 
১৯১০ )1। পৃ. ২০১+ ৪০ । 
“তীরথরেণু'র কয়েকটি কবিতা “ভারতী? ও 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, বাকী নৃতন। 
'তীর্ঘসলিলে'র ভূমিকায় যে সমস্ত কথা লেখা হইয়াছিল, “তীর্ঘরেণু” 
সন্বন্ধেও তাহা প্রযোজ্য; '***.. 5 ভূমি | 


ও সত্যেন্জ্রণাথ দত্ত 


৭। ফুলের ফজল (কাব্য )। ভাদ্র পুর্ণিমা, ১৩১৮ (১২ সেপ্টেম্বর 
১৯১১) । পৃ. ১০৫ | 

“এই গ্রন্থের দশ বাঁরটি কবিতা ইতিপূর্বে মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত 

হইয়াছিল, বাকী নৃতন। এই কবিতাগুলি ১৩১৩ সাল হইতে ৯৩১৭ 
সালের মধ্যে রচিত ।”-_ভূমিক। | 


৮। জল্মতুথী ( উপগ্ভাস )। দক্ষিণায়ন-সংক্রান্তি, ১৩১৯ (২০ জুলাই 
৯৯১২ )। পৃ, ১৬১ । 

“নরওয়ের স্বিখ্যাত ওুপগ্ভাসিক ০28৪ 1519 রচিত [5/5881897 
নামক উপস্ভাসের ইংরাজী অন্থুবাদ অবলম্বনে 'জন্মছুঃখী' রচিত 
হইল ।.....*ইহা ধারাবাহিকরূপে এক বৎসর-কাল 'প্রবাসী'তে [৯৩১৮, 
জ্যেষ্ট-চত্র ] প্রকাশিত হয়। এখন একটু আধটু পরিবর্তন করিয়া 
্রস্থাকারে মুদ্রাঙ্কিত করা গেল 1” 

৯। কুনু ও কেকা (কাব্য )। রাখীপুর্ণিমা, ১৩১৯ (১০ সেপ্টেম্বর 
১৯১২ )। পৃ ১৯৭। 

“এই গ্রন্থের অল্প কয়েকটি কবিতা৷ ভারতী, প্রবাসী, সাহিত্য, বঙ্গদর্শন 
এবং আরও ছুই একখানি কাগজে ইতিপূর্বে প্রকাশিত হ্ইয়াছে। 
বেশীর ভাগ নূতন |” 

১০। চীনের ধুপ (নিবন্ধ)।1 (৫ অক্টোবর ১৯১২)। পৃ, ৬৪। 
“চীনদেশের খষি ও মনীষীদিগের ভাব-সম্পুট |” 
১১। ব্ঙ্গমল্লী (নাট্য)।? (৫ ফেব্রুয়ারি ১৯১৩)। পৃ, ৯৩৯। 
সুচী £__ আয়ুম্মতী € িফেন ফিলিপ্‌স ), সবুজ সমাধি (চীনা নাটক ), 
ৃষ্টিহার! ( মেটারলিঙ্ক ), নিদিধ্যাসন (জাপানী নাটক )। 


গ্রন্থপজী ১১ 
১২। তুলির লিখন (কাব্য )। শ্রাবণ ৯৩২১ (২২ আগষ্ট ১৯৯৪ )। 


রা ১৮০+১। 
“এই কবিতাগুলি ১৩১৬ সালের বর্ষাকালে রচিত। সম্প্রতি একটু 
আধটু পরিবর্তন করিয়াছি । এগুলি একাত্মিকা পদ বা একোক্তি- 
গাঁথা |” | 


১৩। অণি-মঞ্তুষা (কাব্য )। মধ্য-শরৎ বাইশ সাল (২৮ সেপ্টেম্বর 
১৯১৫) পু. ২৩৮। 
“মণি-মঞ্চুষার অনেকগুলি কবিতা সাময়িক পত্রে প্রকাশিত 
হহয়াছিল, অনেকগুলি নৃতন |” 
১৪। অভ্র-আবীর ( কাব্য ) | বাসন্তী পূর্ণিমা বাইশ সাল (১৬ 
মার্চ ১৯১৬)। পু.২৪০। 
১৫ | হৃসস্তিকা ( ব্যঙ্গ কবিতা )। পৌষ-পার্বণ তের-শ' তেইশ 
(জানুয়ারি ১৯১৭ )। পূ. ৮৮। 
শশ্রীনবকুমার কবিরত্ব কর্তৃক প্রজালিত ও শ্রীসত্যোন্্রনাথ দত্ত-দ্বারা 
ফুত্কৃত।' 
বারোয়ারি (উপন্যাস )। ইং ১৯২১ (৭ যে)। 
ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস কর্তৃক প্রকাশিত এই বারোয়ারি 


উপন্যাসের ২৯-৩২ পরিচ্ছেদ ( পৃ, ২০০-২৩৪ ) সত্যেন্্রনাথ কর্তৃক 
লিখিত । 


[ মৃত্যুর পরে প্রকাশিত ] 


১৬। বেলা শেষের গান (কাব্য )।1 (১৯ অক্টোবর ১৯২৩ )1 
পু. ১৭৩। 


১২ সতোজনাখ দত্ত 
১৭1 বিষায় জারতি (কাব্য )।1 (২ মার্চ ১৯২৪)। পৃ. ১৯১ 


১৮। ধুপের ধোঁয়ায় (নাটিকা)। শ্রীবণ ১৩৩৬ (১২ জুলাই 
১৯২৯)। পৃ, ১৯০০ । 


১৯। কাব্য-সঞ্চয়ন (নির্বাচিত কবিতা-সংগ্রহ )।1? (২৬ সেপ্টেম্বর 


১৯৩০ )। পৃ*২৬৪+৩। 


২০1 জত্যেক্্নাথের শিশু কবিতা । বৈশাখ ১৩৫২ (ইং ১৯৪৫)। 
পৃ, ৭৮। 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচন। 


প্রবাসী” “ভারতী” প্রভৃতি সাময়িকপত্রের পৃষ্ঠায় জীবদ্দশায় 
প্রকাশিত সত্যেন্্রনাথের গদ্য-পদ্য বহু রচনা বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে | 
তিনি প্ডস্কানিশান” নামে একখানি এরতিহাসিক উপপ্ভাস 'প্রবাসী”তে 
(আবাঢ়-কার্তিক ১৩৩০) প্রকাশ করিতে স্ুরু করিয়াছিলেন, কিন্ত 
শেষ করিয়া যাইতে পারেন নাই। তাহার মৃত্যুর পর তাহার অনেক 
অপ্রকাশিত রচনা প্রবাসী” (১৩৩০), “ভারতী (১৩২৯-৩০), 
“বিচিত্রা? ( ১৩৩৭ ), “বঙ্গলঙ্্মী” ( ১৩৩৮ ) প্রভৃতিতে মুদ্রিত হইয়াছে । 


পল্নাঁবলী 


বোলপুর ব্রহ্ষচর্ধ্যাশ্রমের শিক্ষক বন্ধু ধীরেন্দ্রনাথ দত্তকে লিখিত 
সত্যেন্রনাথের কতকগুলি প্র ৯৩৪৯ সালের অগ্রহায়ণ ও মাঘ-সংখ্যা 
রপ্রবাসী'তে প্রকাশিত হইয়াছে । এই সকল পত্রের যধ্যে ছুইখানি 
আমরা নিয়ে পুনমুদ্রিত করিলাম | 


গ্রন্থপঞ্জী ১৩ 


১৩১৪ মাঘ 

সৃহদ্বরেষুঁ_যখন তুমি এই চিঠি পাইবে তখন আমার জীবনের 
পচিশটি বংসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে । জীবনকাঁলের পরিমাণ 
পুর্ণ এক শত বৎসর ধরিলেও তাঁহার তিন ভাগ মাত্র রহিল। কিন্তু 
জীবনের আদর্শ এখনও বহু দুরে । 7098৪ এ বয়সে তাহার অন্তরের 
সমস্ত রসসৌন্দরধ্য ঢালিয়া একটি অপূর্ব স্বপ্রলোক সৃষ্টি করিয়া তাহার 
মৃত্যু-থণ্ডিত অসম্পূর্ণ জীবনের মধ্যেই সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছিলেন। 
আর আমি ?_1-?--ঠ৮? | 

আমার কথা যাক। তোমাব সংবাদ কি? তুমি যে ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছ তাহার অন্তরে যে কতখানি মহৎ শক্তি প্রচ্ছন্ন আছে তাহা 
উপলব্ধি করিবার জিনিস বটে। বিকাশোন্ুখ তরুণ মনকে তোমার 
মনের অনুকুল হাওয়ার মধ্যে এক একটি করিয়া পাপড়ি খুলিতে অবসর 
দেওয়া যে কতখানি আনন্দের ব্যাপার তাহা আমি অনুমান করিয়া 
লইতে পারি। 

সে দিন পরেশনাঁথের মন্দির হইতে ফিরিবাঁর সময় একটা অপরিচ্ছন্ন 
পল্লীর মধ্য দিয়া আসিতেছিলাম, একটা! দুর্গন্ধের উদ্বেজনায় মনটা এই 
পল্লীর অধিবাসীদের প্রতি একটা ত্বণার ভাবে বাকিয়! বসিতেছিল। 
পচা আমানির গন্ধ, পচা ডিমের গন্ধ, পাঁকের গন্ধ এবং গৌহাটার 
অকথ্য ছুর্ণন্ধ বাতাসটাকে একেবারে ঘোলা করিয়া তুলিয়াছিল। 
তাহার উপর কলের ধোঁয়া, গাড়ীর ধুলা, গাভী-বিক্রেতাদের 
বাকৃবিতগ্ডা, খণকারী বুদ্ধ চাচার শ্বশ্রু উৎপাটনকারিণী ভোজপুরবাসিনীর 
বীররসাত্মক গ্রাম্য ভাষার উত্তর-প্রত্যুত্তর ও পল্লীর মিএ মহলে 
উত্তেজনা । ইহারই মধ্যে, তুমি কি মনে করিতেছ ? রূপের ঝলক ? 


১৪ সত্যেক্রলাথ দত 


-_না, একটি সগ্ভ:জাত নিতান্ত শিশুর ক্রন্দনশব ! এক মুহুর্তে 
আমার সমস্ত অবজ্ঞা সমস্ত বিরাগ অন্তহিত হইয়া গেল। এই আবর্জনার 
মধ্যে যে ক্ষুদ্র মানবসস্তানটির কথম্বর শুনিলাম, সে স্বর আমাদের 
নিতাস্ত পরিচিত ষে আমার কিংবা তোমার ঘরে যে মুক্তিতে প্রকাশ 
হইম্া থাকে এখানেও তাহার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটায় নাই। সে স্বর 
মনের যে পর্দায় আঘাত করে এবং যে অপূর্ব সঙ্গীতের সামপ্ীস্ত এবং 
সামগ্রস্তের সঙ্গীত রচন! করে তাহা স্থান ও কালের একেবারে অতীত 
হইয়। মনের রাজ্যে সনাতন হইয় প্রতিষ্ঠিত হহয়াছে। মানবশিশু 
মানবের সমস্ত আশা ভরসা ! মাঁনবের ভবিষ্যৎ! মানবের সর্বস্ব ! 
তুমি পেই শিশুদের অপুর্ব এবং অপরিণত জীবনের পথপ্রদর্শক, সহচর 
এবং গুরু একাধারে । তোমার জীবন ধগ্য। এইমাত্র পুজনীয় 
জ্যোতিবিজ্্রবাবুর পত্র পাইলাম । পঞ্স পড়িয়া আনন্দিত যে হইয়াছি 
তাহা বোধ হয় লিখিয়| জানাইতে হইবে না। তিনি লিখিয়াছেন,_ 
“হোৌযশিখা পাঠ করিয়া পরম আনন্দ লাত করিলাম | . নামটি সার্থক 
হইয়াছে । এই কবিতাগুলির মধ্যে একট] পুণ্য তেজন্িতা আছে 
যাহা৷ পূর্বতন খষিদের হোমশ্শিখাকে স্মরণ করাইয়া দেয়। ইহাতে উচ্চ 
চিন্তার সহিত কল্পনার হুন্বর সম্মিলন হইয়াছে । ইহার মধ্যে অনেক 
বাক্য আছে যাহা! স্মরণ করিয়া রাখিবার যোগ্য । সমস্ত কবিতাগুলির 
মধ্যেই সাম্যরসের একটা স্রোত বহিতেছে । শেষ কবিতাটিতে ইহার 
চরম বিকাশ হইয়াছে । আমার মতে “সাম্যসাম” কবিতাটাই প্রচ্ছন্ন 
ত্রেষ্ঠট অংশ, যেন একটি সমগ্র বৃস্ত বাড়িতে বাড়িতে একটি সুন্দর পুশ্পে 
পরিণত হুইয়াছে। আমার রাশি রাশি আশির্বাদ 1” তুমি কি যনে 
করিতেছ জ্রানি না, আমার পক্ষে এই সমগ্র চিঠিটা তোমাকে না 
পক্তাইয়া থাকিতে পারা একেবারেই অসম্ভব । আমার বই হয়ত এতটা 


পত্রাবলী ১৫ 
ভাল না হইতে পারে । কিন্ত এই চিঠি আমার দেছে যতটা জীবন 
সঞ্চারিত করিয়াছে সেই পরিমাণে যদি লিখিয়! উঠিতে পারিতাম তাহ 
হইলে আর একখানি স্ুবৃহৎ গ্রন্থ হইয়া উঠিত। মানুষ মিষ্ট কথার 
একান্ত কাঙাল। এই ফাল্গুনের প্রথম দিনে তুমি পৃজনীয় রবীন্রবাবুর 
“বসম্ত-যাপন” মন্ষে মন্খে অনুভব করিবে এবং বোঁলপুরের শাল এবং 
মহুয়া গাছের আকন্মিক কিশলয় এবং মুকুল অগ্করিত হওয়া প্রত্যক্ষ 
করিয়া কল্পনাকে বাস্তবের সঙ্গে মিলাইয়া লইতে সক্ষম হইবে সন্দেহ 
নাই। আমাদের পক্ষে “বসন্ত-যাপন” নিতান্ত আধ্যাত্মিক ব্যাপার । 
কারণ সহরে যে বসন্ত বিকাশ হইবার সম্ভাবনা আছে তাহা দাগ রাখিয়া 
যাইতে ভুল করে নাঁ। অতএব তাহাকে দূর হইতে নমস্কার । তুমি 
ডাক্তারবাবুকে যে চিঠি লিখিয়াছ তাহা পড়িলাম। যাহারা নিজে না 
লিখিয়া কেবল অগ্ভের লেখা সমালোচনা করিয়া বেড়ায় তাহাদের সঙ্গে 
যাহারা নিজে বিবাহ না করিয়া অগ্যের বিবাহের কথা আলোচিনা করে 
তাহাদের প্রভেদ কি? লিখিও | আমার মনে বীহারা নিজে স্ভলেখক 
( যেমন 09০880৪ এবং রবীন্দ্রনাথ) তাহারাই স্বুপমালোচক । এবং 
যিনি নিজে স্ববিবাহিত, তিনিই নিজে হ্থুঘটক। তুমি কি বল? 
কলিকাতা, ৪৬ মসজিদবাড়ী স্ট্রীট তোমার বিশ্বস্ত বন্ধু 

মাঘ সংক্রান্তি শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ 
তোমার চিঠি এবং পোষ্টকার্ড যথাসময়ে পৌছেছে! ব্যোমকেশ 
দাদার মুখে শুনিলাম ৭ই বৈশাখ তোমাদের বিগ্ভালয় বন্ধ হইবে সেই 
জগ্য আর উত্তর লেখা হয় নি। তাছাড়! আমাদের বাড়ীশুদ্ধ অন্থথ | 
মামার ছেলেটি বিয়াল্লিশ দিন টাইফয়েড জরে ভূগছে। সকলের ছোট 
মেয়েটি বার দ্রিন ভূগছে । ইত্যাদি ইত্যাদি 
আমি নববর্ষের প্রথম দিনে শষ্য! ত্যাগ করেই অনেক দিনের পর 


১% সতোজনাথ দর্ত 


একটু ডা্বেল স্পর্শ করেছিলাম । তারপর একটু ফরাসী ভাষা শেখার 
চেষ্টা করেছিলাম । 18981017-এর 10191062069 01 108ঘ10 এবং 
0০৬০]] সাহেবের সম্পাদিত বৌদ্ধ জাতক পড়েছিলাম । বাড়ীতে 
অন্মুথ বলে ইচ্ছা সত্বেও হার্মোনিয়ম সম্বন্ধে নূতন খাতা করা হয় নি। 
নৃতন বর্ষ সম্বন্ধে সম্রাট বাবর যা লিখেছিলেন, তার 'অন্বাদের 
অস্ভুবাদ পাঠালুম-_ 
হাসি ভরা বসন্ত স্ন্দর | 
স্রন্দর সে বৎসর প্রবেশ 
রসে ভরা আউর মধুর, 
মিষ্টতর প্রেমের আবেশ ! 
ধর, ধর, জীবনের স্ুথ না পালায় 
একবার গেলে সেও, ফিরিবে না ছায়। 
এই কবিতাটি তিনি কাবুলের নিকটবর্তী একটি পাহাড়ের উপর 
একটি লাল পাথরের চৌবাচ্চা গাখিয়ে তারই গায়ে খোদিত করে 
নিয়েছিলেন । এ লাল পাথরের চৌবাচ্চা লাল রঙ্গের মদিরায় পরিপূর্ণ 
করে রাখা হ'ত | এবং ও চৌবাচ্চার সি'ড়িতে বসে সুন্দরীদের নৃত্যগীক্ত 
উপভোগ কর্তে কর্তে তিনি লাল পাথরের চৌবাচ্চাটায় লাল মদিরার 
পাত্র তরে নিতেন। আমার এই চৌবাচ্চাটা দেখবার ভারি ইচ্ছা হচ্ছে। 
তোমার হচ্ছে কি? 
দ্বিজু রায়ের নৃতন গান আমার ভালই লেগেচে অবশ্য একটা লাইন 
ছাঁড়া ; সেটা হচ্চেমাঙ্ুষ আমরা, নহি ত মেষ”। ও গানটি আমার 
গানের* দ্বার! ৪866689৫ মনে হবার কারণ কি? বুঝিতে পারিলাম 
না। পুজনীয় রনীন্ত্রবাবুকি এখন বোলপুরে অবস্থান কর্চেন? 





* “কোন্‌ দেশেতে তরুলতা সকল দশের চাইতে শ্যামল ।” 


সত্যোন্্রনাথ ও বাংল!-সাহিত্য ১৭ 


অজিতবাবুর খবর কি? তাহার বিবাহের কিহল ? তোমার 
শ্ুভেচ্ছার জন্য আন্তরিক ধন্যবাদ । ইতি £-শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত হসরা 
বৈশাখ ১৩১৫ । 


সত্যেন্্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য 


কবি সত্যেন্ত্রনাথ রবীন্দ্রনাথের শিষ্য হইয়াও তীহার শ্রদ্ধা অর্জন 
করিয়াছিলেন। সত্যেন্্রনাথের মৃত্যুর পর লিখিত কবিতায় কবিগুরু 
কবিশিষ্যকে জয়যুক্ত ও চিরম্মরণীয় করিয়াছেন। সত্যেন্্রনাথ ব্যক্তিত্ব 
সম্পন্ন পুরুষ ছিলেন, তাহার সমস্ত কাব্যহষ্টির মধ্যে এই বৈশিষ্ট্য 
পরিস্ফুট । তিনি সার্থকনামা ছিলেন, সত্যের থাতিরে কাব্যশিল্পকেও 
মাঝে মাঝে থগ্ডিত করিয়াছেন | 

জ্বসাহিত্যিক চারু বন্দ্যোপাধ্যায় অন্তরঙ্গ বন্ধুর কাব্য বিশ্লেষণ করিয়া 
যাহা লিখিয়া গিয়াছেনঃ তাহা উদ্ধত করিলেই বাংলা-সাহিত্যে 
পত্যেন্্রনাথের দানের কথা পরিফুট হইবে। তিনি লিখিয়াছেন 

“সত্যেন্ত্রনাথ ছিলেন ছন্দ-সরস্বতী, নানাবিধ ছন্দ-রচনায় ও 
উদ্ভাবনে তিনি অপ্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন। 

সত্যেন্্রনাথের সাহিত্য-সেবায় একটি নিভীক সত্যনিষ্ঠা ছিল। সেই 
সতোর অন্থুরৌধে তিনি স্পষ্টবাদী বীর ছিলেন। তাহার আদর্শ ছিল 
বাস্তব ও বিজ্ঞান-সম্মত--সেই আদর্শকে তিনি তাহার কবি-হদয়ের হুঙ্ষস 
অনুভূতি দ্বার! ভাষায় ও ছন্দে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । অতি উচ্চ সুক্ষ 
কল্পনা অথবা অবাস্তব সৌন্দধ্যের মোছে তিনি এই বাস্তব হইতে কখনো 
দুরে সরিয়৷ যান নাই । তিনি তাহার ছন্দ-সরশ্বতীকে মানবের বাস্তব 
ইতিহাসের সর্ধবাঙ্গীন প্রগতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতারূপে বন্দনা করিয়াছেন । 


১৮ সত্যেন্জ্রনাথ দত্ত 


ষত্যেন্ত্রনীথের সাহিত্যি-প্রেরণার আর-একটি দুঢ সম্বল ছিল-_ 
মাডৃতাষাঁর প্রতি অসীম প্রগাঢ় অস্থরাগ। প্রাচীন বাংলা-সাহিত্য ও 
প্রচলিত ভাষা হইতে আশ্চর্ঘা অধ্যবসায়ের সহিত তিনি খাঁটি বাংল! 
বুলিকে উদ্ধার করিয়া তাহাকে তীহার রচনার মধ্যে দিয়া পুনঃগ্রতিষ্টিত 
করিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি সেই বাংলাদেশের নিজস্ব বাগধারাকে 
ও সেই ভাষার ধ্বনিকে অফুরন্ত ছন্দ-বঙ্কারে বাজাইয়া তুলিয়া নূতন ছন্দ- 
বিজ্ঞান সৃষ্টি করিয়া গিরাঁছেন। এই ভাষা ও ছন্দের হটিই তাহার 
কবি-প্রতিভার সর্বাপেক্ষা মৌলিক কীর্তি। খাঁটি বাংল! ভাষা ও সেই 
ভাষার ছন্দকে উদ্ধার করিয়া তাহাদের সমৃদ্ধ করিয়া তোলাই যেন 
তাহার জীবনের ব্রত ছিল। 

স্বদেশের প্রতি তাহার অলীম মমতা ছিল । বর্তমানের যাহা কিছু 
অধর্ম ও অসত্য, যাহ! কিছু ভীকুতা ও জড়তা, যাহা কিছু ক্ষুদ্রতা ও মুঢ়তা 
ছিল, তাহাকেই কঠিন ধিককার দিতে ও বিদ্রপ করিতে গিয়া তাঁহার 
বাণী বেদনার জালায় বিষাক্ত হইয়া উঠিত। আবার অতীত ও বর্তমানে 
যাভা কিছু মহান্‌ ও সুন্দর, ভবিষ্যতে যাহা কিছু মহান্‌ ও সুন্দৰ হইবার 
সম্ভাবনা দেখিতেন, তাহাই তীহার মর্ধ স্পর্শ করিত, এবং তাহার বন্দনা- 
গানে তিনি আত্মহারা হইয়া পডিতেন। 

কৰি সত্ক্রনাথের স্বদেশের গ্রাতি দরদ এত প্রধল ও তীক্ষ ছিল 
যে, তিনি পৌরাণিক ও এতিহাসিক কাহিনীর অন্তরালে, এমন কি, 
প্রাকৃতিক দৃশ্য বর্ণনা উপলক্ষা করিয়াও দেশের অবস্থা ছুঃখ দুর্দশা 
এবং আশা আকাজ্কা প্রভৃতি প্রকাশ করিবার স্থযোগ পাইলে ছাঁড়িতেন 
না এবং এই প্রকার রচনায় তাহার একটি বিশেষ অনন্যসাধারণ নিপুণতা 
ছিল। এইরূপে তিনি বহু কবিতা রচনা করিয়া গিয়াছেন, যাহাদের 


সত্যোন্ত্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ১৯ 


অন্তরালে .কবির হৃদয়-বেদনা অথবা আনন্দ ও আশা প্রচ্ছন্ন হইয়া 
রহিয়াছে 1* 

রচনার নিদর্শনস্বর্ূপ সত্যেন্ত্রনাথের বিবিধ কাব্য হইতে কয়েকটি 
কবিতা উদ্ধৃত করিলাম ৮ 


“বেণু ও বীণ!? 


কিশলয়ের জন্মকথ। 
চোখ দিয়ে সে আছি, কথন অঙ্কুর ফাটি 
বাহিরিবে প্রথম পল্লব) 
এক মনে আছি চেয়ে, ধরা যদি পড়ে তাহে-- 
নিখিলের আদি কথা সব । 


সারাদিন বসে, বসে, তন্জা চোখে এল শেষে ) 
প্রভাতে দেখিস জেগে, নয়নে কিরণ লেগে-_ 
কচি পাতা কাপিছে সমীরে । 


কোন্‌ দেশে 
(বাউলের ছুর ) 
কোন্‌ দেশেতে তরুলতা-_ 
সকল দেশের চাইতে শ্তামল ? 
কোন্‌ দেশেতে চ'লুতে গেলেই 
দ'ল্তে হয় রে দুর্বা কোমল ? 


ক “কবি-পরিচয়” : 'অঞজ-আবীর? (বয় সং)। 


সচ্যযন্জনাথ দশ্ধ 


সোণাঁর কমল ফোটে রে? 
সে আমাদের বাংলাদেশ, 
আমাদেরি বাংলা রে! 


কোথায় ডাকে দোঁয়েল শ্যামা 
ফিডে গাছে গাছে নাচে? 
কোথায় জলে মরাল চলে-_ 
মরালী তার পাছে পাছে ? 
বাবুই কোথা বাসা বোনে__ 
চাতক বারি যাঁচে রে? 
সে আমাদের বাংলাদেশ, 
আমাদেরি বাংলা রে! 


কোন্‌ ভাষা মরমে পশি'-_ 
আকুল করি' তোলে প্রাণ ? 
কোথায় গেলে শুনতে পাৰ 
বাউল স্বরে মধুর গান? 
চত্তীদাসের- রামপ্রসাদের-_ 
ক কোথায় বাজে রে? 
সে আমাদের বাংলাদেশ, 
আমাদেরি বাংলা রে! 


কোন্‌ দেশের ছুর্দশায় যোয়া-_ 
সবার অধিক পাই রে ছুগ্ঘ? 


সত্যেরলাখ ও ৰাংলা-সাহিত্য ৯ 


কোন্‌ দেশের গৌরবের কথায়__ 
বেড়ে উঠে যোদের বুক ? 
মোদের পিতৃপিতামহের-_ 
চরণধূলি কোথা! রে? 
পে আমাদের বাংলাদেশঃ 
আমাদেরি বাংলা রে ! 
“ফুলের ফসল? £ 
চম্পা 
আমারে ফুটিতে হ'ল বসন্তের অন্তিম নিশ্বাসে, 
বিষঞ্জ যখন বিশ্ব নির্মম গ্রীষ্মের পদানত ; 
রুদ্র তপস্যার বনে আধ ত্রাসে আধেক উল্লাসে, 
একাকী আসিতে হ'ল-_সাহসিকা অঙ্গরার মত 


বনানী শোষণ-ক্রিষ্ট মন্রি” উঠিল একবার, 
বারেক বিমর্ষ কুঞ্জে শোঁনা গেল ক্লাস্ত কুহুম্বর ; 
জন্ম-যবনিকা-প্রান্তে মেলি' নব নেত্র সুকুমার 
দেখিলাম জলম্থল, শূন্য, শুক্ক, বিহ্বল, জর্জর | 


তবু এন বাহিরিয়া,_বিশ্বাসের বৃত্তে বেপমান,_ 
চম্পা আমি,খর তাপে আমি কভু ঝরিব না মরি" ) 
উপ্র মদ্য সম রৌদ্র” যাঁর তেজে বিশ্ব মুহ্মান,_ 
বিধাতার আশীর্বাদে আমি তাঁঃ সহজে পাঁন করি । 


ধীরে এম বাহিরিয়া, উ্ার আতপ্ত কর ধরি"; 
মৃচ্ছে দেহ, যোছে মন, মুহুমূ্ছ করি অস্কুতব ! 


সত্যেন্্রনাথ দত্ত 


সুর্ঘযের বিভূতি তবু লাবণ্যে দিতেছে তচ্ষু ভরি? ; 
দিনদেবে নমস্কার ! আমি চম্পা! সুর্যের সৌরত। 


“কুচ্ছ ও কেকা? 


পাঙ্কী চলে ! 
পাঙ্কী চলে ! 
গগন-তলে 

আগুন জলে! 
স্তব্ধ গায়ে 

আছুল্‌ গায়ে 
যাচ্ছে কারা 
রোদ্রে সারা ! 


ময়র! মুদি 

চক্ষু মুদি' 
পাটায় বসে 
ট্ুন্ছে ক'সে। 
দুধের চাছি 
শুবছে মাছি, 
উড়ছে কতক 
ভন্তনিয়ে ।__ 
আস্ছে কারা 
হন্হনিয়ে ? 


পাক্কীর গান 


হাটের শেষে 
রুক্ষ বেশে 
ঠিক্‌ ছু'পুরে 
ধায় হাটুরে ! 


কুকুর গুলো 
শুক্‌ছে ধুলো, 
ধুক্‌ছে কেহ 
ক্লান্ত দেহ। 
ঢুকছে গরু 
দোঁকান-ঘরে, 
আমের গন্ধে 
আমোদ করে! 


পাক্কী চলে, 
পাক্কী চলে-_ 
ছুল্‌কি চালে 
নৃত্য তালে ! 
ছয় বেহার1১- 


সত্যেন্্রনীথ ও বাংলা-সাহিত্য ৩ 


 জৌয়ান তারা, 
আগ্‌ বাড়িয়ে 
নাম্ল মাঠে 
তামার টাটে! 
তপ্ত তামী)_ 
যায় না থাম, 
উঠছে আলে 
শাম্ছে গাট়ায়”_ 
পাল্কী দোলে 
ঢেউয়ের নাড়ায় ! 
অজ দোলে! 
মেঠো জাহাজ 
সামনে বাড়ে, 
চরণ-্দাডে ! 


কাজলা সবুজ 
কাজল পরে 
পাটের জমী 
ঝিমায় দূরে ! 
ধানের জমী 
প্রায় সে নেড়া, 


মাঠের বাটে 
কাটার বেড়া! 


'সামাল্‌' হেঁকে 
চল্ল বেঁকে 

হয় বেহারা;-- 
মর্দ তারা! 
জোর হাটুনি 
থাটনি ভারি; 
মাঠের শেষে 
তালের সারি! 


তাকাই দূরে, 
শৃগ্ঠে ঘুরে 

চিল্‌ ফুকারে 
মাঠের পারে। 
গরুর বাথান)- 
গোয়াল-থানা,__ 
ওই গো! গায়ের 
ওই সীমানা । 
বৈরাগী সে 
কণ্ঠী বাধা, 
ঘরের কাথে 
লেপছে কাদা; 


৪ 


মটুকা থেকে 
চাষার ছেলে 
দেখ ছে,ডাগর 
চক্ষু মেলে 15 
দিচ্ছে চাঁলে 
পোয়াল গুছি ; 


মুণ্তি শুটি । 
পর্জাঁপতি 

হলুদ বরণ, 
শশার ফুলে 
রাখছে চরণ! 
কার বহুড়ি 
বাসন মাজে ঠ- 
পুকুর ঘাঁটে 

ব্যস্ত কাজে ১ 
এটো হাতেই 
হাতের পৌছায় 
গায়ের মাথার 
কাপড় গোছায় ! 


পাঙ্থী দেখে 
আস্ছে ছুটে 


সকন্ভোজনাথ দত 


ংটা খোকা, 
মাথায় পু*টে । 


পোড়োর আওয়াজ 
যাচ্ছে শোনা 3 
খোড়ো ঘরে 
চাদের কোণা ! 


দোঁকান-ঘরে, 
গুরু মশাই 
দোকান করে। 


পোড়ো ভিটের 


পৌতার 'পরে 
শালিক নাচেঃ 
ছাগল চরে । 


অশথ-তলে 
বুনোর ভেরায় 
চূল্লী জলে; 
টাটকা কাচা 
শাল-পাতাতে 
উড়ছে ধোঁয়া 
ফ্যান্সা ভাতে । 


সত্যেন্্রনাথ ও বাংলা-সাহিতা ২ 


গ্রামের সীমা 
ছাড়িয়ে, ফিরে 
পান্ধী মাঠে 
নামল ধীরে; 
আবার মাঠে, 
তামার টাঁটে।_ 
কেউ ছোঁটে, কেউ 
কষ্টে হাটে; 
মাঠের মাঁটি 
রৌদ্র ফাটে, 
পাল্কী মাতে 
আপন নাঁটে। 


শঙ্খ চিলের 
সঙ্গে, যেচে_ 
পাল্লা দিকে 
মেঘ চলেছে! 
তাতারসির 
তপ্ত রসে 
বাতাস সাতার 


দেয় হরষে ! 
গঙ্গা ফড়িং 
লাফিয়ে চলে) 
বাধের দিকে 
ক্ঙ্ঘয ঢলে । 


পান্ধী চলে কে! 
অঙ্গ ঢলে রে! 
আর দেরী কত? 
আরো কত দুর ? 
“আর দুর কি গো? 
বুড়ো শিবপুর 

ওই আমাদের ; 
ওই হাটতলা, 
ওরি পেছুখানে 
ঘোঁষেদের গোলা | 


পান্কী চলে রে 
অঙজ টলেরে; 
হুর্্য চলে, 

পান্ধী চলে । 


হ্৬ সত্যেক্জানাথ দত 


রিক্তা 
€ মালিনী ছন্দের অশ্নকরণে ) 
উড়ে চলে গেছে বুল্বুল্‌, ফিরিবে কি হৃদি-বল্লত 
শৃচ্ঠময় স্বর্ণ পিঞ্জর ; পুষ্পহীন শুষ্ক কু্জে ? 
ফুরায়ে এসেছে ফাল্তুন, জাগিবে কি ফিরে উৎসব 
যৌবনের জীর্ণ নির্ভর খিন্ন এই পুষ্প পুঞ্জে ? 
রাগিণী সে আজি মন্থর, ভাঙনে ভেঙেছে মন্দির 
উৎসবের কুঞ্জ নির্জন ; কাঞ্চনের মৃত্তি চুর 
তেঙে দিবে বুঝি অন্তর বেলা চলে গেছে সন্ধির” 
মঞ্জীরের ক্রিষ্ট নিকণ । লাঞ্ছনার পাত্র পুর্ণ । 
যক্ষের নিবেদন 


€ মন্সীক্রান্ত। ছন্দের অনুকরণে ) 


পিঙ্গল বিহ্বল ব্যথিত নভতল, কই গো কই মেঘ উদয় হও, 
সন্ধ্যার তন্জ্রার মূরতি ধরি' আজ মন্ত্র-মস্থর বচন কও ; 

কুর্য্ের রক্তিম নয়নে তুমি মেঘ! দাও হে কজ্জল পাড়াও ঘুম, 
বৃষ্টির চুম্বন বিথারি” চলে যাও-_অঙ্গে হর্ষের পড়ুক ধূম। 


বৃক্ষের গর্ভেই রয়েছে আজো যেই-_আজ নিবাস যার গোপনলোক 
সেই সব পল্লব সহসা ফুটিবার হষ্ট চেষ্টায় কুক্ছম হোক্‌ 
শ্ীষ্মের হোক্‌ শেষ) ভরিয়া সাঙ্ছদেশ শিগ্ধ গম্ভীর উঠুক তান, 

যক্ষের দুঃখের কর ছে অবসান, ষক্ষ-কান্তার জুড়াও প্রাণ ! 


সত্যেন্্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ২৭ 


শৈলের পহ্ঠায় দাড়ায়ে আজি হায় প্রাণ উধাও ধায় প্রিয়ার পাশ, 
ুচ্ছর্ণর মন্তর ভরিছে চরাচর, ছায় নিখিল কার আকুল শ্বাস! 
ভরপুর অশ্রুর বেদনা-ভারাতুর মৌন কোন্‌ সুর বাজায় মন, 

বক্ষের পঞ্জর কীপিছে কলেবর, চক্ষে দুঃখের নীলাঞ্জন। 


রাত্রির উৎসব জাগালে দিবসেই, তাই তো তন্দরীয় ভূবন ছায়, 
রাত্রির গুণ সব দিনেরে দিলে দাঁন, তাই তো বিচ্ছেদ দ্বিগুণ, হায়; 
ইন্দ্রের দক্ষিণ বাঁভ সে তুমি দেব! পৃজ্য ! লও মোর পুজার ফুল, 
পৃক্কর বংশের চুড়া যে তুমি মেঘ! বন্ধু! বের ঘুচাও ভুল ! 


নিষ্ঠুর যক্ষেশ, নাহিক রুপালেশ, রাজ্যে আর তার বিচার নেই, 
আজ্ঞার লঙ্ঘন করিল একে, আঁর শীস্তি ভূঞান্‌ দুজনকেই ! 
হাষ মোর কাস্তার না ছিল অপরাঁধ, মিথ্যা সয় সেই কতই ক্লেশ, 
দুর্ভর নিচ্ছেদ অবলা! বুকে বয়, পাংশু কুস্তল, মলিন বেশ । 


বন্ধুর মুখ চাও, সখা ছে সেথা যাও, ছুঃখ দুস্তর তরাঁও ভাই, 
কল্যাণ-সংবাদ কহিয়ো কানে তার, হায়, বিলম্বের সময় নাই ; 
রাস্তের বন্ধন আশাতে বাঁচে মন, হায় গো, বল্‌ তার কতই আর? 
বিচ্ছেদ-প্রীষ্মের তঁপেতে সে শুকায়, যাও হে দাঁও তায় সলিল্-ধার 


নিন্মল হোক পথ,_-শুভ ও নিরাপদ, দুর-নুদুর্গম নিকট হোক্‌, 
হদ, নদ, নিঝর, নগরী মনোহর, সৌধ ছুন্দর জুড়াক্‌ চোক্‌ ; 
চঞ্চল খঞ্জন্-নয়না নারীগণ বর্ষা-মঙ্গল করুক্‌ গান, 

বধার সৌরভ, বলাকা-কলরব, নিত্য উৎসব তরুক্‌ প্রাণ ! 


৮ সত্যোজ্জনাথ দত্ত 


পুষ্পের তৃষ্তার কর হে অবসান, হোক বিনিঃশেষ যৃখীর ক্লেশ, 
বর্ষায়, হায় মেঘ ! প্রবাসে নাই শ্ুখ_হাঁয় গো নাই লাই আখের লেশ ; 
যাও ভাই একবার মুছাতে আখি তার, প্রাণ বাচাও মেঘ! সদয় হও, 
“বিছ্যুৎ্বিচ্ছেদ জীবনে না ঘটুক” বন্ধু! বন্ধুর আশিষ লও । 


বারাণসী 


যাত্রীরা সবে বলিয়া উঠিল-_'দেখা যায় বারাণসী !, 

চমকি চাহি, ন্বর্গ-সুষমা মর্ত্যে পড়েছে খসি? ! 

এ পারে সবুজ বজড়ার ক্ষেত, ও পারে পুণ্যপুরী, 

দেবের টোপর দেউলে দেউলে কীপিছে কিরণ-ঝুরি ; 

শীরদ দিনের কনক-আলোকে কিবা ছবি ঝলমল, 

অযুত যুগের পৃূজা-উপচার,__হেম-চম্পকদল ! 

আধ-চাদখানি রচনা] করিয়া গঙ্গ। রয়েছে মাঝে, 

স্নেহ-সুশীতল হাওয়াঁটি লাগায় তপ্ত দিনের কাজে । 
জয় জয় বারাণসী ! 

হিন্দুর জদি-গগনের তুমি চির-উজ্জবল শশী । 


অগ্রিহোত্রী মিলেছে হেথায় ব্রহ্গবিদের সাথে, 

বেদের জ্যোত্শ্না-নিশি মিশে গেছে উপনিষদের প্রীতে ; 
এই সেই কাশী ব্রহ্মদত্ত রাজা ছিল এহখানে, 

খ্যাত যার নাম শাক্যমুনির জাতকে, গাথায়, গানে 
যার রাজত্ব-সময়ে বুদ্ধ জন্মিল বার বার 

স্ঠায়-ধন্মের মর্ধ্যাদা প্রেমে করিতে সমুদ্ধীর | 


সতো্দ্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ত৯ 


এই সেই কাশী-_-ভারতবাসীর হৃদয়ের রাজধানী, 

এই বারাণসী জাগ্রত-চোখে স্বপন মিলায় আনি? ! 

এই পথ দিয়া ভীম্ম গেছেন ভারত-ধুরন্ধর,__ 

_-কাশী-নরেশের কগ্তাঁরা যবে হইল স্বয়স্বর | 

সত্য পালিতে হরিশ্চজ্জ এই কাশীধামে, হাঁয়, 

পুত্র জায়ায় বিক্রয় করি? বিকাইল আপনায় । 

তেজের মুক্তি বিশ্বামিত্র সাধনায় করি" জয়-_ 

হেথা লভিলেন তিনটি বিদ্যা,__ল্চষ্টি, পালন, লয় ; 

বিদ্ভায় যিনি জ্যোতির পুত করিলেন সমাহার, 

নৃতন স্বর্গ করিলেন যিনি আপনি আবিষ্কার । 

শুদ্ধোদনের স্সেহের ছুলাল ত্যজিয়! সিংহাসন 

করুণা-ধর্ন হেথাঁয় প্রথম করিল প্রবর্তন | 

এই বারাণসী কোশল দেবীর বিবাহের যৌতুক,_ 

দেখিতেছি যেন বিশ্বিসারের বিস্মিত শ্মিতমুখ ! 

নূপতি অশোকে দেখিতেছি চোখে বিছারের পইঠায়, 

শ্রমণগণের আশীর্বচনে প্রীণ মন উথলায় । 

সমুখে হাজার স্থপতি মিলিয়া গড়িছে বিরাট স্তুপ, 

শত ভাস্কর রচে বুদ্ধের শত জনমের রূপ । 

চিন্কণ চারু শিলার ললাঁটে লিখিছে শিল্পজীবী 

ধন্মাশোকের মেত্রীকরুণ অস্কুশাসনের লিপি ! 

মহাচীন হ'তে ভক্ত এসেছে মুগদাব-সাঁরনাথে_ 

স্তপের গাত্র চিত্র করিছে হুক্্ম সোনার পাতে । 
জয়! জয়! জয়কাশী। 

তুমি এসিয়ার হদয়-কেঞ্জ,মূর্ত ভকতি রাশি ! 


সত্যেন জনাথ দত্ত 


এই কাশীধামে তক্ত তুলসী লিখেছেন রামকথা,_ 
ভকতি ধাহার অপ্রযত্ত প্রভৃপদে সংযতা! | 
এই কাশীধাঁমে জোঁলাদের ছেলে কবীর রচিল গান, 
ধাহার ঠৌহাঁয় মিলেছিল ছু হিন্দু মুসলমান । 
এই কাশীধাঁমে বাঁডালীর রাজা মরেছে প্রতাপরায়, 
যার সাধনায় নবীন জীবন জেগেছিল বাংলায় । 
মৃত্যু হেথায় অমৃতের সেতু, শব নাই-_ শুধু শিব ! 
মনে লয় মোর হেথা একদিন মিলিবে নিখিল জীব ; 
আত্মার সাথে হবে আত্মার নবীন আত্মীয়তা, 
মিলন-ধন্মী মানব মিলিবে ; এ নহে স্বপ্নকথা । 

জয় কাশী! জয়! জয়! 
সারা জগতের ভকতি-কেন্ত্র হবে তুমি নিশ্চয় । 


স্কটিক শিলার বিপুল বিলাস মাত্র নহ তো তুমি, 

আমি জানি তুমি আনন্দ-ধাম ছুঁয়ে আছ মরভূমি ; 
আমি জানি তুমি ঢাকিয়াছ হাসি ভ্রকুটির মপীলেপে, 
অমৃত-পাত্র লুকায়ে রেখেছ সময় হয়নি ভেবে ; 

তৃষিত জগত খু'ঁ জিতেছে পথ, ডেকে লও, বাঁরাণসী ! 
পথিকের গ্রীতে প্রদীপ জালিয়া কেন আছ দূরে বসি" ? 
মধু-বিষ্যায় বিশ্বমানবে দীক্ষিত কর আজ, 

ঘৃচাঁও বিরোধ, দম্ভ ও ক্রোধ, ক্ষতি, ক্ষোভ, ভয়, লাজ । 
সার্থক হোক সকল মাঁনব, জয়ী হোক্‌ ভালবাসা, 
সউস্কারের পাষাণ-গুহায় পচুক কর্মনাশা । 

ব্যাসের প্রয়াস ব্যর্থ সে কতু হবেনাকো একেবারে 
সবারেই দিতে হবে গো মুকতি এ বিপুল সংসারে । 


সত্যেন্দ্রনাথ ও বাংল।-সাহিত্য ৩১ 


তুমি কি কখন করিতে পার গো শুচি অশুচির ভেদ ? 
তুমি যে জেনেছ চরাচরব্যাগী চির জনমের বেদ । 

স্ম্ব হইতে ব্রহ্ম অবধি অতেদ বলেছ তুমি,_ 

ভেদের গণ্ভী তুমি রাখিয়ো না, অয়ি বারাণসী ভূমি ! 
ঘোষণা করেছ আশ্রয়ে তব ক্ষুধিত রবে না কেহ £ 
প্রাণের অন্ন দিবে না কি হায়? কেবলি পুষিবে দেহ? 
দাঁও সুধা দাও, পরাণের ক্ষুধা চির-নিবৃত্ত হোঁক্‌, 
বিশ্বনাথের আকাশের তলে মিনুক সকল লোক । 
অখিল জনের হৃদয়ে রাজ্য কর তুমি বিস্তার, 

সকল নদীর সকল হৃদির হও তুমি পারাবার । 

পর যে মন্ত্রে আপনার হয় সে মন্ত্র তুমি জানো, 

বিমুখ বিরূপ জগত-জনেরে মুগ্ধ করিয়া আনো ) 
বিচিত্র মালা কর বিরচন নাঁনা বরণের ফুলে, 
অবিরোধে লোক সার্থক হোক পাশাপাশি মিলেজুলে ; 
দূর ভবিব্য নিখিল বিশ্ব যে ধনের আশা করে-__ 

তুমি বিতরিয়া দাও সে অমৃত জগত জনের করে । 


জয় ! বাঁরাণসী জয় ! 


অভেদ মন্ত্রে জয় কর তুমি জগতের সংশয় | 


ওই 
ওই 
যার 
আর 


৬. 


সিংহল 
€(7৮017708 1,09010102এর ছন্দে ) 
সিন্ধুর টিপ সিংহল দ্বীপ কাঞ্চনময় দেশ ! 
চনান যার অঙ্গের বাস, তাম্বুল-বন কেশ ! 
উত্তাল তাল-কুঞ্জের বায়-_-মস্থর নিশ্বাস ! 
উজ্জল যার অন্বর, আর উচ্ছল যার হাস! 


ওই 


এই 


ওই 


ররর 


ওহ 
হায় 


ওগো! 


ওই 


স্ত্যেন্ত্রনাথ দত্ত 


শৈশব তাঁর রাক্ষস আর যক্ষের বশ, হায়, 
যৌবন তার “সিংহের বশ, সিংহল নাম যায় ? 
বঙ্গের বীজ গ্চগ্রোধ প্রায় প্রস্তর তার ছায়, 
বঙ্গের বীর “সিংহে'র নাম অন্তর তার গায় । 


বঙ্গের শেষ কীন্তির দেশ সৌরভময় ধাম ! 
শক্র যার বন্ধল-বাঁস, সিংহল যার নাম । 
মন্দির সব গন্ভীর,__তার বিস্তার ক্রোশ দেড় 
পুক্ষর-মেঘ পুফণীর দশ ক্রোশ ঠিক বেড় । 


ফাল্গুন আর দক্ষিণ বায়-_সিংহল তার ঘর, 
লুন্ধের প্রায় সিংহল ধায় বঙ্গের অন্তর ; 
সিংহল এই বলের, ছাঁয়, পণ্যের বন্দর, 
বজের বীর সিংহল-রীজ-কগ্ঠার হয় বর। 


সিংহল দ্বীপ স্বন্দর, শ্টাম, নির্মল তার রূপ, 
কণ্ঠের হার ল'্গর ফুল, কপূরি কেশ-ধুপ ; 
কাঞ্চন তার গৌরব, আর মৌক্তিক তার প্রাণ, 
সম্বল তার বুদ্ধের নাম, সম্পদ নির্ববাণ। 


দেখর 
কে বলে তোমারে, বন্ধু, অম্পৃশ্ঠ অশুচি ? 
শুচিতা ফিরিছে সদা তোমারি পিছনে ) 


তুমি আছ, গৃহবাসে তাই আছে রুচি, 
নছিলে মাঁছুব বুঝি ফিরে যেত বনে । 


সত্যেন্্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য 


শিশুজ্ঞানে সেবা তুমি করিতেছ সবে, 
ঘুচাইছ রাজিদিন সর্ব ক্রেদ গ্লানি ! 
দ্বণার নাহিক কিছু স্লেহের মানবে ;-- 
হে বন্ধু! তুমিই একা জেনেছ সে বাণী । 


নিধ্বিচারে আবজ্জনা বহু অহনিশ, 
নিধ্বিকার সদা শুচি তুমি গঙ্গাজল ! 
নীলকণ্ঠ করেছেন পৃ্থীরে নিব্বিষ টু 

আর তুমি ? তুমি তারে করেছ নির্মল। 


এস বন্ধু, এস বীর, শক্তি দাও চিতে_ 
কল্যাণের কর্শ করি" লাঞ্ছনা সহিতে | 


আমর। 


মুক্তবেণীর গঙ্গা যেথায় মুক্তি বিতরে রঙ্গে 

আমরা বাঁডালী বাস করি সেই তীর্থে__বরদ বঙ্গে 
বাম হাতে যার কম্লার ফুল, ভাহিনে মধুক-মালা, 
ভালে কাঞ্চন-শৃ্গ-মুকুট, কিরণে ভুবন আলা, 
কোল-ভরা যার কনক ধাগ্চ, বুকতরা যার সহ, 

চরণে পদ্স, অতসী অপরাক্িতায় ভূষিত দেই, 

সাগর যাহার বন্দনা রচে শত তরঙ্গ ভঙ্গে,_ 

আমরা বাঙালী বাস করি সেই বাঞ্চিত ভূমি বঙ্গে । 


বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আমরা বাঁচিয়া আছি, 
আমর! হেলায় নাপেরে খেলাই, নাগেরি মাথায় নাচি। 


৩৪ 


সত্যেক্্রনাথ দত্ত 


আমাদের সেনা যুদ্ধ ক'রেছে সঙ্জিত চতুরঙ্গে, 
দশাননজয়ী রামচন্দ্র প্রপিতামহের সঙ্গে । 

আমাদের ছেলে বিজয়সিংহ লঙ্কা করিয়া জয় 

সিংহল নামে রেখে গেছে নিজ শৌর্যের পরিচয় । 

এক হাতে মোর! মগেরে রুখেছি, মোগলেরে আর হাতে, 
টাদ-প্রতাঁপের হুকুমে হঠিতে হয়েছে দিল্লীনাথে | 


জ্তানের নিধান আদিবিদ্বান কপিল সাঙ্যাকার 

এই বাঙলার মাটিতে গাখিল শ্তত্রে হীরক-হাঁর। 
বাঙালী অতীশ লঙ্ঘিল গিরি তুষারে ভয়ঙ্কর, 
জ্ালিল জ্ঞানের দীপ তিব্বতে বাঙালী দীপকস্কর | 
কিশোর বয়সে পক্ষধরের পক্ষশীতন করি, 

বাঙালীর ছেলে ফিরে এল দেশে যশের মুকুট পরি'। 
বাঙলার রবি জয়দেব কবি কান্ত কোমল পদে 
করেছে সুরভি সঙস্কতের কাঞ্চ-কোকনদে । 


স্থপতি মোদের স্থাপনা করেছে “বরভূধরের' ভিত্তি, 
হ্াম-কাম্বোজে “ওষ্কার-ধাম'-মোদেরি প্রাচীন কীত্তি। 
ধেয়ানের ধনে মুত্তি দিয়েছে আমাদের ভাস্কর 

বিটূুপাল আর ধীমান,_যাদের নাম অবিনশ্বর | 
আমাদেরি কোন দ্পটু পটুয়া লীলায়িত তুলিকায় 
আমাদের পট অক্ষয় ক'রে রেখেছে অজজ্তীয় । 

কীর্তনে আর বাউলের গানে আমরা দিয়েছি খুলি' 
মনের গোপনে নিভৃত তৃবনে দ্বার ছিল যতগুলি। 
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মন্বস্তরে মরি নি আমরা মারী নিয়ে ঘর করি, 

বাচিয়া গিয়েছি বিধির আশিষে অমৃতের টাক! পরি'। 
দেবতারে মৌরা আত্মীয় জানি, আকাশে প্রদীপ জালি, 
আমাদেরি এই কুটারে দেখেছি মাচ্ষের ঠাকুরালি ; 
ঘরের ছেলের চক্ষে দেখেছি বিশ্বভূপের ভায়া, 
বাঙালীর হিয়া অমিয় মথিয়া নিমাই ধরেছে কায়া | 
বীর সন্ন্যাসী বিবেকের বাণী ছুটেছে জগত্ময়,_ 
বাঙালীর ছেলে ব্যাপ্রে বুষভে ঘটাবে সমন্বয় | 


তপের প্রভাবে বাঙালী সাধক জড়ের পেয়েছে সাড়া; 
আমাদের এই নবীন সাধনা শব-সাধনার বাড়া । 
বিষম ধাতুর মিলন ঘটায়ে বাঙালী দিয়েছে বিয়া, 
মোদের নব্য রসায়ন শুধু গরমিলে মিলাইয়া । 


বাঙালীর কবি গাহিছে জগতে মহামিলনের গান, 
বিফল নহে এ বাঙালী জনম বিফল নহে এ প্রাণ। 
ভবিষ্যতের পানে মোরা চাই আশ-ভরা আহ্লাদ, 
বিধাতার কাজ সাধিবে বাঙালী ধাতার আশীর্বাদে । 


বেতালের মুখে প্রশ্ন যে ছিল আমরা নিয়েছি কেড়ে, 
জবাব দিয়েছি জগতের আগে ভাবনা! ও ভয় ছেড়ে; 
বাচিয়া গিয়েছি সত্যের লাগি" সর্ধ করিয়া পণ, 

সত্যে প্রণমি' থেমেছে মনের অকারণ স্পন্দন | 

সাধনা ফলেছে, প্রাণ পাওয়া গেছে জগৎ্-প্রাণের হাটে, 
সাগরের হাওয়া নিয়ে নিশ্বাসে গম্ভীর! নিশি কাটে ; 


৩৬ সত্যেন্জরনাথ দত 


শ্শানের বুকে আমরা রোপণ করেছি পঞ্চবটী, 
তাঁহারি ছায়ায় আমরা মিলাৰ জগতের শতকোটি । 


মণি অতুলন ছিল যে গোঁপন চ্যজনের শতদলে,_ 
ভবিষ্যতের অমর সে বীজ আমাদেরি করতলে ; 
অতীতে যাহার হ'য়েছে চন! সে ঘটন! হবে ছবে, 
বিধাতাঁর বরে ভরিবে ভূবন বাঙালীর গৌরবে । 
প্রতিভার তপে সে ঘটনা হবে, লাগিবে না তার বেশী, 
লাগিবে না তাহে বাহুবল কিবা জাগিবে না দ্বেষাদ্বেষি ; 
মিলনের মহামন্ত্রে মানবে দীক্ষিত করি" ধীরে-_ 

মুক্ত হইব দেব-খণে মোরা মুক্তবেণীর তীরে । 


«অভ্র-আবীর? £ 
পিয়ানোর গান 


তুল্‌ তুল্‌ টুক টুক নয় তার ছুই পার 
টুক্‌ টুক তুল্‌ তুল্‌ . আল্তার মূল্য । 
কোন্‌ ফুল তাঁর তুল টুক টুক্‌ টুক্‌ ঠোঁট 
তার তুল কোন্‌ ফুল ? নয় শিউলীর বৌট 
টুক্‌ টুক্‌ রঙ্গন টুক টুক্‌ তুল্‌ তুল্‌ 
কিংশুক ফুল্ল নয় বসরাই গুল । 
নয় নয় নিশ্চয় 
টার বিল্ষিল্‌ বিক্ষিক 
বিক্ষিক বিল্মিল্‌ 
টুক্‌ টু্‌ পন পুষ্পের মজীল্‌ 


লক্ষ্মীর সন্্ তার তন্‌ তার দিল্‌। 
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তার তন্‌ তার মন 

ফান্ন্-ফুল্-বন | 
কৈশোর-যৌবন 
সন্ধির পত্তন । 


চোখ তার চঞ্চল 3-- 
এই চোঁখ উৎস্থক 
এই চোখ বিহ্বল 
ঘুম ঘুম হৃধজথ 1 
এই চোখ জল-জল্‌ 
টল্‌ টল্‌ চল্‌ ঢল্‌ 
নাই তীর নাই তল, 
এই চোখ ছল্‌ ছল্‌ ! 


জ্যোত্ক্নায় নাই বাঁধ 
এই চাদ উন্মাদ 
এই মন উন্মন 
তন্ময় এই চাদ । 
এই গায় কোন্‌ স্থুর 
এই ধায় কোন্‌ দূর 
কোঁন্‌ বায় ফুর ফুর 
কোন্‌ স্বপ্রের পুর ! 


গান তার গুন্‌ গুন্‌ 
মঞ্জীর রণ, রুণও 


বোল্‌ তার ফিস্‌ ফিস্‌ 
চুল তার মিশ. মিশ.। 
সেই মোর বুল্বুল্‌,_ 
নাই তার পিঞ্জর,_ 


চঞ্চল চুল্বুল্‌ 
পাখনায় নির্ভর | 


পাঁখনায় নাই ফাস 
মন তার নয় দাস, 
নীড় তার মোর বুক” 
এই মোর এই সুখ । 
প্রেম তার বিশ্বাস 
প্রেম তাঁর বিত্ত 
প্রেম তাঁর নিশ্বাস 
প্রেম তার নিত্য | 


তুন্‌ তুল্‌ টুক টুক 

টুক্‌ টুক্‌ তুল্‌ তুন্‌ 
তার তুন্‌ কার মুখ? 
তার তুল্‌ কোন্‌ ফুল? 

বিল্কুল্‌ তুল্‌ তুন্‌ 

টুক্‌ টুক্‌ বিল্কুল্‌ 
এল্‌-বসরাই গুল! 
দেল্-রোশনাই-ফুল ! 


৩৮ 


সত্যেন্্রনাথ দত্ত 


| জাতির পাতি 
জগৎ জুড়িয়া এক জাতি আছে 
সে জাতির নাম মান্থুষ জাতি 
এক পৃথিবীর স্তষ্ভে লালিত 
একই রবি শশী মোদের সাথী । 
শীতাতপ ক্ষুধা তৃষ্ণার জ্বালা 
সবাই আমরা সমীন বুঝি, 
কচি কীচাগুলি ভাট! করে তুলি 
বাচিবার তরে সমান যুঝি। 
দোসর খুঁজি ও বাসর বাধি গো, 
জলে ডুবি, বাচি পাইলে ভাঙা, 
কালো আর ধলো বাহিরে কেবল 
ভিতরে সবারি সমান রাঙা । 
বাহিরের ছোপ আঁচড়ে সে লোপ 
ভিতরের রং পলকে ফোটে, 
বাষুন, শূদ্র, বৃহৎ, ক্ষ 
কৃত্রিম ভেদ ধুলায় লোটে । 
রাগে অন্থরাগে নিদ্রিত জাগে 
আসল মাুষ প্রকট হয়, 
বর্ণে বর্ণে নাই রে বিশেষ 
নিখিল জগৎ ব্রহ্মময় | 
যুগে যুগে মরি কত নির্োক 
আমরা সবাই এসেছি ছাড়ি, 
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জড়তার জাড়ে থেকেছি অসাঁড়ে 

উঠেছি আবার অঙ্গ ঝাড়ি? ; 
উঠেছি চলেছি দলে দলে ফের 

যেন মোর! হ'তে জানিনে আলা, 
চলেছি গো দুর-ছুর্থম পথে 

রচিয়া মনের পাস্থশালা ; 

গ্রা-দেবতার বাহিয় সিড়ি 
জগৎ-সবিতা বিশ্বপিতাঁর 

চরণে পরাণ যেতেছে ভিড়ি” । 
জগৎ হয়েছে হস্তীমলক 

জীবন তাহারে ধরেছে মুঠে 
অভেদের বেদ উঠেছে ধ্বনিয়1,- 

মানস-আভাঁস জাগিয় উঠে! 
সেই আভাসের পুণ্য আলোকে 

আমর] সবাই নয়ন মাজি, 
সেই অমৃতের ধার! পান করি, 

অমেয় শকতি মোদের আজি । 
আজি নির্সোক-মোচনের দিন 

নিংশেষে মানি ত্যজিতে চাহি, 
আছাড়ি আকুলি আ্ফালি তাই 

সার! দেহ মনে স্বস্তি নাছি। 
পরিবর্তন চলে তিলে তিলে 


চলে পলে পলে এমনি ক'রে, 


সতোযক্দ্রনাথ দত্ত 


মহাভূজঙ্গ খোলোস খুলিছে 
হাজার হাজার বছর ধরে! 


' গোত্র-দেবতা গর্তে পুতিয়া 


এশিয়া মিলাল শীঁক্যমুনি, 
আর ছুই মহাদেশের মাসুষে 

কোন্‌ মহাজন মিলাল শুনি! 
আসিছে সেদিন আসিছে সে দিন 

চারি মহাদেশ মিলিবে যবে, 
যেই দিন মহা-মানব-ধর্দে 

মুর ধর্ম বিলীন হবে । 
ভোর হ'য়ে এল আর দেরী নাই 

ত'ণটা সুর হ'ল তিমির স্তরে, 
জগতের যত তৃথ্য-কণ্ঠ 

মিলিয়! যুদ্ধ ঘোষণা করে। 
মহান্‌ যুদ্ধ মহান্‌ শাস্তি 

করিছে সুচনা হৃদয়ে গণি, 
রক্ত-পঙ্কে পঙ্কজ-বীজ 

স্থাপিছেন চুপে পল্পযোনি । 
ভোর হ'য়ে এল ওগো! ! আঁখি মেল 

পূরবে ভাতিছে মুকুতাভাতি; 
প্রাণের আভাসে তিতিল আকাশ 

পাঁওুর হ'ল কষ্ণা রাতি। 
তকুণ যুগের অরুণ প্রভাতে 

মহামানবের গাছ রে জয়” 
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বর্ণে বে নাহিক বিশেষ 

নিখিল ভূবন ব্রহ্ষময় । 
বংশে বংশে নাহিক তফাৎ 

বনেদী কে আর গর্-বনেদী 
দুনিয়ার সাথে গীথা বুনিয়াদ্‌ 

ছুনিয়! সবারি জনম-বেদী | 
রাজপুত আর রাজা নয় আজ 

আজ তাঁর! শুধু রাজার ভূত, 
উগ্রতা নাহ উগ্রক্ষেত্রে 

বনেদ হয়েছে অমজবুত | 
নাপিতের মেয়ে মুরার ছুলাল 

চ্্রগুপ্ত রাষ্ট্রপতি; 
পৌঁয়ালার ভাতে পুষ্ট যে কান্ছু 

সকল রথীর সেরা সে রথী। 
বঙ্গে ঘরাঁণা কৈবর্তেরা, 

বামুন নহে গো-কাঁয়েৎও নছে, 
আজো দেশ কৈবর্ত রাজার 

যশের স্তন্ত বক্ষে বছে। 
এরা হেয় নয়, এরা ছোট নয় 

ছেয় তো কেবল তাদেরি বলি-_ 
গলায় পৈতা মিথ্যা সাক্ষ্যে 

পটু যারা করে গঙ্জাজলী ) 

তার চেয়ে ভালো! শুহক চড়াল, 
তার চেয়ে ভাল বলাই হাড়ী,__- 


৬৭ 


সত্যেন্্রনাথ দত্ত 


যে হাড়ীর মন পুজার আসন 

তারে মোরা পুজি বামুন ছাড়ি» 
ধর্শের ধারা ধরেছে সে প্রাণে 

হাড়ীর ছাড়ে ও হাঁড়ীর হালে 
পৈতা তো সিকি পয়সার স্তা 

পারিজাত-মালা তাহার ভালে। 

রইদাঁস মুচি, জুদীন কসাই, 

গণি শুকদেব-সনক-সাধে, 
যুচি ও কসাই আর ছোটো নাই 

হেন ছেলে আহা হয় সে জাতে । 
চগ্ডাল সে তো বিপ্র-ভাগিনা 

ধীবর-ভাগিনা যেমন ব্যাস, 
শাস্ত্রে রয়েছে স্পষ্ট লিখন 

নহে গো এ নহে উপন্যাস । 
নবমাবতার বুদ্ধ-শিষ্য 

ডোম আর বুগী হেলার নছে, 
মগধের রাজা ডোম্নি রায়ের 

কাহিনী জগতে জাগিয়া রে । 
মদের তৃষ্ণ শু'ড়িরে গড়েছে 

মিছে তারে হায় গণিছ হেয়, 
তান্ত্রিক দেশে মদের পূজারী 

তা হ'লে সবাই অপাংক্তেয়। 
কেউ হেয় নাই, সমান সবাহ, 

আদিজননীর পুত্র সবে 
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মিছে কোলাহল বাঁড়ায়ে কি ফল 
জাতির তর্ক কেন গো তবে £ 
বাউরী, চামার, কাঁওরা, তেওর, 
পাঁটুনী, কোটাল, কপালী, মাঁলো, 
বাষুন, কায়েৎ্, কামার, কুমার, 
তাতি, তিলি, মালি সমান ভালো ; 
বেনে, চাঁষীঃ জেলে, ময়রাঁর ছেলে, 
তামূলী, বাঁরুই তুচ্ছ নয়; 
মানুষে মাঁমুষে নাহিক তফাৎ, 
সকল জগৎ ব্রঙ্মময় ! 
সেবার ব্রতে যে সবাই লেগেছে 
লাগিছে__লাগিবে ছুশদিন পরে, 
মহা-মানবের পুজার লাগিয়। 
সবাই অধ্্য চয়ন করে। 
মাঁলাকর তাঁর মাল্য জোগায় 
গন্ধবেনেরা গন্ধ আনে, 
চাষী উপবাঁসী থাকিতে না দেয়ঃ 
নট তারে তোষে নৃত্যে গানে, 
স্ব্ণকারের! ভূষিছে সোনায়, 
গোঁয়ালা খাওয়ায় মাখন ননী, 
তাতিরা সাঁজায় চন্্রকোণায়, 
বণিকেরা তারে করিছে ধনী, 
যোদ্ধারা তারে সাঁজোয়। পরায়, 
বিদ্বান তার ফোটায় আখি 


৪৪ 


সত্যেন্্রনাথ দর্ত 


জ্ঞান-অগ্জন নিত্য জোগায় 

কিছু যেন জানা না রয় বাকী। 
ভাবের পন্থা ধরে সে চলেছে 

চলেছে ভবিষ্যতের ভবে, 
জাতির পাঁতির মালা সে গীঁিয়া 

পরেছে গলায় সগৌরবে। 
সরে দীড়া তোরা বচন-বাগীশ 

ভেদের মন্ত্র ডুব রে জলে, 
সহজ সবল সরস এঁক্যে 

মিলুক মানব অবনীতলে । 
ডক্কা পড়েছে শঙ্কা টুটেছে 

দামামা কাঁড়ায় পড়েছে সাঁড়ী, 
মনে কুষ্ঠার কুষ্ট যাদের 

তারা সব আজ সরিয়া দাড়া । 
তুবার গলিয়া ঝোরা ছুরস্ত 

চলে তুরস্ত অকুল পানে 
কল্লোল ওঠে উল্লাসভর! 

দিকে দিগন্তে পাগল গানে) 
গণ্তী ভাঙ্গিয়! বন্ধুরা আসে 

মাতে রে হদয় পরাণ মাতে, 
গো-ত্র আঁকডি গরুর থাকুক 

মাচুষ মিনুক মানষ সাথে। 
জাতির পাঁতির দিন চ"লে যায় 

সাথী জানি আজ নিখিল জনে, 
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সাথী বলে জানি বুকে কোলে টানি 
বাহু বাধে বাহু মন সে মনে। 
যুদ্ধের বেশে পরমা শাস্তি 
এসেছে শঙ্খ চক্র হাতে, 
প্লাবন এসেছে পাবন এসেছে 
এসেছে সহসা গহন রাতে । 
পঙ্ষিল যত পন্ধলে আজ 
শোনো কল্পোল বগ্ভাজলে ! 
জমী হ'য়ে ছিল যত জঞ্জাল 
গেল ভেসে গেল শলোতের বলে। 
নিবিড় এঁক্যে যায় মিলে যায় 
সকল ভাগ্য সব হৃদয়, 
মাছষে মানুষে নাই যে বিশেষ 
নিখিল ধরা যে ব্রহ্মময় ॥ 


গঙ্গাহৃদি-বঙ্গ ভূমি 


ধ্যানে তোমার রূপ দেখি গো স্বপ্নে তোমার চরণ চুষি, 
মৃ্তিমস্ত মায়ের স্সেহ ! গল্াহৃদি-বঙ্গভূমি ! 

তুমি জগৎ-ধাত্রী-ূপা পালন কর পীযুষ দানে, 

মমতা! তোর মেছুর হ'ল মধুর হ'ল নবীন ধানে । 

পদ্ম তোমার পায়ের অঙ্ক ছড়িয়ে আছে জলে স্থলে, 
কেয়াফুলের শ্সিগ্ধ গন্ঈ-__নিশাস সে তোর হৃদয় বলে। 
সাগরে তোর শঙ্খ বাজে-_শ্তনৃতে যে পাই রাত্রি দিবা, 
হিমাচলের তুষার চিরে চক্র তোমার চল্ছে কিবা ! 


৪৬ 


সতোন্ত্রনাথ দর্ত 


দেখছি গে! রাজরাজেশ্বরী মুক্তি তোমার প্রাণের মাঝে, 
বিদ্যুতে তোর খড়ী জলে বজ্রে তোমার ডঙ্কা বাজে । 


রা সং সং 


অন্নদা তুই অন্ন দিতে পিছপা নহিস্‌ বৈরীকে, 


_ গৌরী তুমি__তৈরী তুমি গিরিরাজের গৈরিকে ! 


লক্ষ্মী তুমি জন্ম নিলে বঙ্গসাগর-মস্থনে, 

পারিজাতের ফুল তুমি গো ফুলে ভারত-নন্দনে ; 
চন্দনে তোর অঙ্গ-পরশ, হরষ নদী-কল্লোলে, 
শাবণ-মেঘে পবন-বেগে তোমার কালো কেশ দোলে । 
শিবানী তুই তুই করালী আলেয়া তোর খর্পরে ! 
শত্র-ভীতি জল্ছে চিতা, তুল্ছে ফণা সর্প রে! 

বাঘিনী তুই বাঘ-বাহিনী গলায় নাঁগের পৈতা তোর, 
চক্ষু জলে-_বাঁড়ব-কুণ্ড_বহ্ছি প্রলয়-স্বপ্র-ভোর ) 

অভয়া তুই ভয়ঙ্করী কালো গে! তুই আলোর নীড়, 
ভূগর্ভে তোর গঞ্জে কামান টনক নড়ে নাগপতির, 
তৈরবী তুই স্থন্দরী তুই কান্তিমতী রাঁজরাণী, 

তুই গো ভীমা, তূই গো শ্তামা অন্তরে তোর রাজধানী ! 
ভটফুলে তোর আঙন ঝাঁটাঁয়ঃ জল-ছড়া দেয় বকুল তায়, 
ভাট-শালিকে বন্দনা গায়ঃ নকীব হেঁকে চাতক ধাঁয়, 
নাগ-কেশরে চামর করে, কোয়েল তোষে সঙ্গীতে, 
অভিষেকের বারি ঝরে নিত্য চের-পুঞ্জিতে । 

তোমার চেলী বুন্বে ব'লে প্রজাপতি হয় তাঁতী, 
বিনি-পশুর পশম তোমায় জোগায় কাপাস দিন রাতি, 
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পর-গাছা ওই মল্লি-আলী বিনিস্ুতার হার গাথে, 
অশথ-বট আর ছাতিম-পাতার ছায়ায় ছাতা তোর মাথে। 
তুই যে মহালক্ীরূপা, তুই যে মণি-কুগুলা, 
ইভ-রদে কবরী তোৰ ছন্ন কানন-কুস্তলা ! 
ভাগারে তোর নাইক চাঁবী, বাইরে সোনা তোর যত,_- 
মাটিতে তোর সোনা ফলে, কে আছে বল্‌ তোঁর মত? 
তোর সোনা স্থবণরেখার রেখায় রেখায় থিতিয়ে রয়, 
ছুটবে কে পারন্ত সাগর ? মুক্তা সে তোর বিলেই হয় ; 
বিলে তোমার মুক্তা ফলে, জলায় ফুলের জল্সা রোজ, 
তোমার বিলে মীছরাউ1 আর মাণিক-জোড়ের নিত্য ভোজ । 
তুঁষের ভিতর পীযূষ তোমার জম্ছে দানা বাধছে গো, 
গাছের আগায় জল-রুটি তোর পথিকজনে সাধছে গো ! 
ধূপ-ছায়া তোর চেলীর আঁচিল বুকে পিঠে দিছিস্‌ বেড়, 
গগন-নীলে ভিড়ায় ডানা সান্ত্রী তোমার গগন-ভেড়। 
গলায় তোমার সাতনরী হার মুক্তাঝুরির শতেক ভোর ; 
রহ্গপূত্র বুকের নাড়ী, প্রাণের নাড়ী গঙ্গা তোর । 
কিরীট তোমার বিরাট হীর1 হিমালয়ের জিম্মাতে,__ 
তোর কোহিনূর কাঁড়বে কে বল ? নাগাল না পায় কেউ হাতে । 
তিস্তা তোমার ঝাঁপ্টা সী থি-_যে দেখেছে সেই জানে, 
ডান কানে তোর বাকার ঝিলিক, কর্ণফুলী বাম কানে । 
বিশ্ব-বাণীর মৌচাকে তোর চুয়ায় যশের মাক্ষিণ গো, 
দূর অতীতের কবির গীতি তোর হ্থুদিনের সাক্ষী গো । 
নানান্‌ ভাবা পুর্ণ আজো, বঙ্গ! তোমার গৌরবে, 
ভাজ্জিল্‌ এবং শ্রীকালিদাস যোগ দিয়েছেন জয়-রবে | 

৪ 


৪৮ 


সত্যেজ্জনাথ দত্ত 


কহলনে তোর শৌর্ধ্য-বাখান্‌, বীর্য মহাবংশময়, 
দেশ বিদেশের কাব্যে জাগে যুক্তি তোমার মৃত্যুজয় | 
যুঝলে তুমি বনের হাতী নদীর গতি বশ করে, 
জিৎলে চতুরঙ্গ খেলায় নৌকা-গজে জোর ধরে। 
শক্রজয়ের খেললে গে। শক্রঞ্জ খেলা উল্লাসে, 
কল্লোলে রাজ-তরঙ্গিণী গৌড়-সেনার জয় ভাষে । 

সং গঃ ৬০ 
গঙ্গীহৃদরি-বঙ্গভূমি ! ছিলে তুমি সুদুঞ্জয়, 
অঞ্জনেরি গিব্রি তোমার সৈচ্যে সবাই করত ভয় ; 
গঙ্গাহৃদি-বঙ্গ-মুখো ফৌজ আলেক্জান্দারী 
ঘর-মুখো যে কেন হঠাৎ কে না জানে যুল তারি । 
তখনো যে কেউ ভোলেনি সিংহবাহুর বাহুর বল, 
তখনো যে কীর্তি খ্যাতি জাগছে তোমার আসিংহল, 
তখন্‌ যে তুই সবল স্ববশ স্বাধীন তখন স্ব-তন্ত্ 
সাঁআজ্যেরি ত্বর্শ-সি'ডি গড়ছ তখন অতন্দ্র । 
ধ্যানে তোমার সে রূপ দেখি" গঙ্গাহৃদি-বঙগদেশ 
তিতি আনন্দীশ্ত জলে ক্ষণেক ভূলি সকল ক্লেশ। 

রস টু 
কলিধুগের তুই অযোধ্যা, দ্বিতীয় রাম তোর বিজয়,__ 
সাতখানি যে ডিঙা নিয়ে রক্ষোপুরী করলে জয় ; 
রাম যা" স্বয়ং পারেন নি গো, তাও যে দেখি করলে সে 
লঙ্কাপুরীর নাম ভুলিয়ে ছত্র দণ্ড ধরলে সে। 
দীঘি জাঙাল, দেউল, দালান গড়লে দ্বীপের রক্ষী গো, 
বঙ্গ! মহালক্দীরূপা ! জননী! রাজলম্্ী গো ! 
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“ইচ্ছামতী? ইচ্ছা তোমার, "অজয়, তোমার জয় ঘোষে, 

'পদ্মা হৃদয়-পক্স-মৃণাল সঞ্চারে বল হবদকোষে ) 

“ডাকাতে' আর 'মেধনা” তোমায় ডাকছে মেঘের মন্ত্রে গো, 

“ভৈরবে? আর পাঁমোদরে' জপছে “মাভৈঃ” মন্ত্রে গো) 

রাঢের ময়ূরাক্ষী তুমি, বঙ্গে কপোতাক্ষী তুই, 

সাপের ভীতি রমার প্রীতি ছুই চোখে তুই সাধিস দুই । 
রা ৬ গং 

উৎসাহকর, চাদ সদাগর উৎসাহী তোর পুত্র সব, 

ঘুচিয়ে দেছে চরিতগুণে বেনে নামের অগৌরব ) 

সকল গুণে শ্রেষ্ট হ'য়ে শ্রেষ্ঠী নামটি কিন্লে গো, 

সাধু হ'ল উপাধি-যাই সাধৃত্বে মন জিন্লে গো; 

সিন্ধুসাগর, বিন্দুসাগর, লক্ষপতি, শ্রীমস্ত 

বঙ্গে আজো জাগিয়ে রাখে লক্ষমী-প্রদীপ নিবন্ত। 

কামরূপা তুই, কামাখ্যা তুই, দাক্ষায়ণী, দক্ষিণা, 

বিশ্বরূপা ! শত্ভিরূপা ! নও তুমি নও দীনহীনা ! 

এ স রং 
চৌরাশী তোর সিদ্ধ সাধক নেপাল ভুটান তিব্বতে, 
চীন-জাপানে সিদ্ধি বিলায় লঙ্ঘি' সাগর পর্বতে ১ 
ভাতে তাদের জ্ঞানের মশাল মাথায় সিদ্ধি-বণ্তিকা, 
সত্য ও সিদ্ধার্থ-দেবের বিলায় মেত্রী-পত্রিকা । 
শিব্য সেবক ভক্ত এদের হয়নিক লোপ নিঃশেষে, 
অনেক দেশের মুগ্ধ চক্ষু নিবদ্ধ সে এই দেশে; 
যেথাই আশা আশার ভাষা জাগৃছে আবার সেইখানে-_ 
ফন্ততে ফের পদ্মা জাগে জীব্ন-ধারার জয় গানে । 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 


জাগছে স্বপ্ত জাগছে গুপ্ত জাগছে গো! অক্ষয়-বটে 
কবির গানে জ্ঞানীর জ্ঞানে ধ্যান-রসিকের ধ্যানপটে | 
অশেষ মহাঁপীঠ গো তোমার আজকে ভূবন উজ্জ্বলে, 
অংশ তোমার মাকফিনে আজ, অঙ্গ তোমার ব্রিষ্টলে ; 
বিশ্ব-বাংল! উঠছে গ*ড়ে জাগছে প্রাণের তীর্থ গো, 
জাতির শক্তি-পীঠ জগতে গড়ছে মোদের চিত্ত গো । 
তার পিছনে দাড়িয়ে তুমি মোদের স্বদেশ-মাতৃকা ! 
দিচ্ছ বৃদ্ধি দিচ্ছ গো বল জালিয়ে আখির স্থিরশিখা 1 


রঃ সং সং 
মরণ-কাঠি জীয়ন্-কাঠি দেখছি গো তোর হাতেই ছুই, 
ভাঙন দিয়ে ভাঙিস্‌ আবার পড়িয়ে পলি গড়িস্‌ তুই ং 
নদ নদী তোর প্রীণের আবেগ। আবেগ বানের জল রাঁডী, 
পলি দিয়ে পল্লী গড়িস ভাঙন-ভিমির দীতি ভাঙা 
গেম্ ধাতু তোর দেহের ধাতু গঙ্গাহৃদি নাম্টি গো, 
গতির ভূখে চলিস্‌ রুখে, বাংলা! সোনার তুই মৃগ। 
গঙ্গা শুধুই গমন-ধাঁরা তাই সে দে আীক্ডেছিস্৮ 
বুকের সকল শিকড় দিয়ে গতির ধার! পাঁক্ড়েছিস । 

ংহিতাতে তোঁমায় কভু করতে নারে সংযত, 

বৌদ্ধ নহিস্‌ হিন্দু নহিস্‌ নবীন হওয়া! তোর ব্রত; 
চির-বুবন-মন্ত্র জানিস্‌ চির-বুগের রঙ্গিনী, 
শিরীষ ফুলে পান্-বাঁটা তোর ফুল্ল কদম-অঙ্গিনী 
হেসে কেদে সাধিয়ে সেধে চলিস্‌, মনে রাখিস্‌ নে, 
মন্ছ তোরে মন্দ বলে,_ তা তুই গায়ে মাথিস্‌ নে। 
কীর্তিনাশ! স্যৃত্তি তোমার, জানিস্‌ নে তুই দীর্ঘশোক, 
অপ-ব্রীজিতা কুঞ্জে নিতি হাসছে তোমার কাজল চোখ 


সত্যেন ্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ৫১ 


কে বলে রে নেই কিছু তোর? নেইক সাক্ষী গৌরবের ? 
কে বলে নেই হাওয়ায় নিশান পারিজাতের সৌরভের ? 
চোখ আছে যার দেখছে সে জন, অন্ধজনে দেখবে কি? 
উষার আগে আলোর আভাস সকল চোখে ঠেকৃবে কি? 
যে জানে সে হিয়ায় জানে, জানে আপন চিত্তে গো, 
জানে প্রাণের গভীর ধ্যানে নও যে তুমি মিথ্যে গো। 
আছ তুমি, থাক্‌বে তুমি, জগৎ জুড়ে জাগবে যশ? 
উথলে ফিরে উঠবে গো! তোর তাত্র-মধুর প্রাণের রস 3 
গরুড়ধ্বজে উষাঁর নিশাস লাগছে ফিরে লাগছে গো, 
বিনতা তোর নতির শীড়ে গরুড় বুঝি জাগছে গো ! 
জাগছে গানে গানের তানে প্রাণের প্রবল আনন্দে, 
জাগছে জ্ঞানে আলোর পানে মেল্ছে পাখা সুমান্দে, 
জাগছে ত্যাগে জাগছে ভোগে জাগছে দানের গৌরবে, 
আশার স্ুসার জাগছে উধার স্বর্ণকেশের সৌরভে | 
ধাত্রী! তোমায় দেখছি আমি-দেখছি জগৎ-ধাত্রী-বেশ, 
জয়-গানে তোর প্রাণ ঢেলে মোর গঙ্গাহদি-বঙ্গদেশ । 
«বিদ্ায়-আ রতি? : 
ঝণা 
বর্ণা ! বরা ! হ্ন্দরী বর্ণা ! 
তরলিত চন্দ্রিকা ! চন্দন-বর্ণা ! 
অঞ্চল সিঞ্চিত গেরিকে ব্বর্ণে, 
গিরি-মল্লিকা দোলে কুস্তলে কর্ণে, 
তু ভরি? যৌবন, তাপসী অপর্ণা ! 
বা । 


১৪ 


সত্যেন্্রনাথ দত্ত 


পাঁষাণের স্সেহধারা ! তুবাঁরের বিন্দু! 
ভাঁকে তোরে চিত-লোঁল উতরোল সিন্ধু । 
যেঘ হানে জু'ইফুলী বৃষ্টি ও-অঙ্গে, 
চুমা-চুম্কীর হারে টাদ ঘেরে রঙ্গে, 
ধূলা-তর! গ্ভায় ধরা তোর লাগি ধর্ণা ! 
বার্ণ। ? 


এস তৃষ্ণার দেশে এস কলহাপস্যে-_ 
গিরি-দরী-বিহারিণী হরিণীর লাস্যে। 
ধূসরের উষরের কর তুমি অস্ত, 
শ্তামলিয়! ও-পরশে কর গো৷ শ্রীমস্ত ; 


তর! ঘট এস নিয়ে ভরসায় ভর্ণা ; 
ঝর্ণা 


শৈলের পৈঠায় এস তঙ্ছুগাত্রী 
পাহাড়ের বুক-চেরা এস প্রেষদাত্রী ! 
পান্নার অঞ্জলি দিতে দিতে আয় পো, 
হরিচরণ-চ্যুতা গঙ্গার প্রায় গো, 
স্বর্গের সুধা আনো ম্্যে স্থপর্ণা 
বর্ণা 
মঞ্জুল ও-হাসির বেলেয়োরি আওয়াজে 
ওলো চঞ্চল] ! তোর পথ হ'ল ছাওয়া যে! 
মোতিয়া মতির বুঁড়ি মূরছে ও-অলকে 3 
মেখলায়, মরি মরি, রামধন্ছু ঝলকে ! 
ভূমি স্বপ্নের সখী বিছ্যুৎপর্ণা ! 
বর্ণ । 
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«বেল শেষের গান? 
ছন্দ-হিন্দোল 
মেখ লা থম্থম্‌, সুষর্য-ইন্দু 


ডুব্ল বাদ্লায়, ছুলুল সিদ্ধ! 
হেম্কদন্ধে তৃণ-স্ত্ে 
ফুটুল হর্ষের অশ্রুবিন্দু! 
মৌন নৃত্যে মগ্ন খঞ্জন 


মেঘ-সমুদ্ে চল্ছে মন্থন ! 
দগ্ধ-দৃষ্টি বিশ্ব-স্্টির 
মুগ্ধ নেত্রে সিদ্ধ অগ্তন। 
গ্রীষ্ম নিঃশেষ! জাগছে আশ্বাস! 
লাগছে গায়-_-কার গৈবী নিঃশ্বাস! 
চিত্ত-নন্দন দৈবী চন্দন 
ঝরুছে। বিশ্বের ভাস্ছে দিশ পাশ ! 
ভাস্ছে বিল খাল্‌ ভাঁসছে বিলকুল.! 
ঝাপ্সা ঝাপ্টায় হাস্‌ছে জু'ইফুল! 
ধান্ঠ শীষ. তার করৃছে বিস্তার__: 
তলিয়ে বস্তায় জাগছে জুল্জুল্‌! 
বাজছে শুষ্ভে অভ্র-কধ্ু) 
কাপছে অন্বর কাপছে অন্থু 
লক্ষ বর্ণায় উঠছে বঙ্কার 
“ওম্‌ স্বয়ভূ ৷” “ওম্‌ ন্যয়!” 
ঝরছে বর্বর? বর্ছে বম্বমঃ 
বজ্র গঞ্জায়ঃ বঞ্ধা গম্গম্‌, 
লিখছে বিদ্যযৎ মন্ত্র অন্ততঃ 
বলছে তিন লোক “বম্‌ ববম্‌ বম”! 


৫8 


সত্যেনত্রনাথ দত্ত 


“বম্‌ ববম্‌ বম শব্দ গম্ভীর ! 
বৃস্তে ছম্ছম্‌ স্তব্ধ জন্বীর ! 
মেঘ-মুদক্গে প্রাণ সারঙ্গে 
স্বপ্র-মল্লার, স্বপ্ন হাম্বীর ! 
সান্ত্র বর্ষণ হর্ষ কল্লোল! 
বিল্লী-গুঞ্ন মগ্ু হিল্লোল ! 
যুচ্ছে বীণ, আর মৃচ্ছে বীণকার-_ 
মুচ্ছে বর্ষার ছন্দ-হিন্দোল ! 


কয়েকটি গান 
(গুজরাটী গর্বার সুরে গেয়) 
৩7 এ 
পার্ব না একুলাঁটি আজ ঘরে পার্ব না রইতে ! 
চাদ ডাকে পাপিয়াকে দুটো কথা কইতে ! 


নিরালার কোল-ভরা; ফুল জাগে আলো-করা, 


| যেচে কার খুন্ন্ুডি সইতে । 
অথই পাথার-পার! জ্যোছনায় মাতোঁয়ার! 
দিশেহারা হ'ল হাঁওয়া চৈতে । 


(২ ) 
শোন্‌ সখী! গায় কারা আজ রাতে গুজরাতী গর্বা। 


খঞ্জন-নর্তন হিল্লোল-গর্ভা । 
প্রিয়া গন্ধর্ধ্রের হিয়া কন্দ্পের 
হার মানে ঠুঙরী কাহার্বা ! | 
দুনিয়ার আদরের, ফুরুতির আতবের-- 
মনোহারী বেলোয়ারী কার্বা ! 


সত্যেন্্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য 


( ৩) 
চল্ল রে দখিনার হিল্লোলে সাগরেরি ছন্দ ! 
কোন্‌ বনে চন্দন, কোন্‌ বনে গন্ধ ! 
মল্লিকা উল্লাসে স্বপ্পেরি হাসি হাসে 
সৌরভে সাঁতারে আনন্দ! 
আন্‌কো কী স্বুখ-ভরে আকুলি-বিকুলি করে 
খুল্ছে যে পাপড়িটি বন্ধ ! 
(৪ ) 
খিল্-খোল] ফর্দীতে যাব চল্‌» সাধ জেগেছে ! 
রইবে কে ঘরে আজ চাদ ডেকেছে! 
আলো হোথা চুপিচুপি নিয়ে পাউডার-থুপি 
ফুল দিয়ে ফুল ঢেকেছে। 
দিল-দরিয়ার জলে উথলিয়ে ঢেউ চলে 
নিম্থৃতির বাঁধ ভেডেছে 
(6 
খিল এঁটে ঘরে থাক্‌, হোস্নে চাদের নাটে সঙ্গী! 
জান্লা ভেজিয়ে দে রে, ও চাদ কলঙ্কী! 


যে জানে লো রীত. ওর যেজানে চরিত ওর 
যাবে না সে মানা মোর লঙ্বি” ; 
সাতীশের ঘর করে সাতালি-বাঁসর-ঘরে 


বাতাসে মাতাল করে রঙ্গী! 
( ৬ ) 
শুন্ব না! কোনো মানা মান্ব না! জলেযায় অঙ্গ! 
টাদকে চেনেনি, শুধু চিনেছে কলঙ্ক ! 


ভি 


সতোক্জ্রনাথ দত্ত 


আধার যে ভূলিয়েছে, পাখার যে দুলিয়েছে, 
উথ.লিয়ে হৃদয়ে তর, 
একা হয়ে একশ' যে- শত তার! যাবে তজে, 
ধূলির তবু যে চায় সঙ্গ ! 
স্ত্রীও 
জাগ ল রে নিদ-ঘরে পাখী, আজ নারে নিদ সইতে ! 
আখি হ'ল অনিমেষ আলো-থইথইতে ! 


শোন্‌ সখী শোন্‌ মূহু কুহু কুহু কুন কুহু 
বুক-তরা গুখ নারে বইতে ! 
সে স্থুরের মনোহরে জোছনার সরোবরে-__ 


শত তারা এলো জল-সইতে ! 
(৮ ) 
কোন্‌ বনে নিরজনে কাঁজ-ভোলা কার বাশী বাঁজল! 
হিয়ার গহনে ফুল যৌবনে সাজ ল ! 
হাওয়া ভুর্ভূর্‌ তাই মহুয়া ফুলের হাই ! 
রূপহীনে বূপটানে মাজল ! 
মউএর ঝাপট দিয়ে উলপিয়ে বিলপিয়ে 
মানিনীর মান-মণি যাচল ! 
(৯) 
কার পাশে কে ও নাচে, কার পানে চেয়ে ও কেহাসে! 
উল্লাসে কারা ভাসে অম্ুভব-রাসে ! 


যত তারা তত সাধ যত সাধ তত চাদ 
মগ্ডলে নাচে নীলাকাশে ! 
যত চাদমুখ আছে চাদ আছে কাছে কাছে 


মনোতব মঞ্চ বিলাসে ! 


সত্যেন্্রনাথ ও বাঁংলা-সাঁহিত্য 


( ১০ ) | 
আস্মানে রাস-লীলা গোপনের যবনিকা টুটুল ! 
আলোক-লতারে ঘিরে হাসি-মুখ ফুটুল ! 
স্বপনেরি ঝরোকায় তার! উকি দিয়ে চায়, 
কাতারে কাতারে তারা জুট্ল, 
স্মরণ সরণি 'পরে ফুল ফোটে থরে থরে, 
পুলকে আখির ধারা ছুটল । 
( ১১৯ ) 
লজ্জিত আঁখি নত অন্ুখন সঞ্চরে তাঁরা । 
উন্মদ মধুকর গুঞ্জন-হারা ! 
মৌন মুরতি ধ'রে মৌনে আরতি করে 
স্বপন-রভস মাতুয়ারা ! 
মনোহর !__ হরে মন--অবচন নিবেদন 
বরিষণ চন্দন-ধারা ! 
( ৯২) 
চন্দ্রেরি চিত ভরি কে গো আজ কে গো তুমি, চিত্রা ! 
চোখে চোখ ! কি পুলক ! পুষ্প-পবিভ্রা ! 
পরিচয় চাউনিতে জোছনার ছাউনীতে 
নারী! সুদূর-জমিত্রা ! 
দু চির দুরে দুরে আখি থির, মন ঝুরে, 
জাগরণ সাগর-বহিত্রা ! 
(১৩) 
কী ফুল ফোঁটায় হাঁয় দুনিয়ায় চোঁখের চাওয়া ! 
চোখের চাওয়ায় কত হারানো, পাওয়া ! 


৫ 


৮ 


সতোমন্ত্রনাথ দত্ত 


চোখে চোখে দেয়া নেয়! চোখে পাড়ি চোখে খেয়া 
চাঁহনিতে চৈতী হাওয়া ! 
চাহনির উড়ে পাখী মন হরে দিয়ে ফাকি! 
চোঁখে-চেয়ে চাঁমেলী-ছাওয়া ! 
(১৪ ) 
মন হরে অজানার নয়নের-অচেনা চোরে। 
কে কারে কখন্‌ বাঁধে কিসের ভোরে ! 


ভ্রমর আখির মেলা! ভাঁলোবাসা-বাঁসি খেল! 
চোখে চোখে আরতি ক'রে ! 
নয়নে নাগর-দোলা এই ফ্যালা এই তোলা! 


ঢেউ-বাঁওয়া জনয ভ'রে ! 
(১৫) 
অন্বরে জাগে চাদ তারকার ফুল-শেষে রাত-ভোর ! 
কি কথা বলিতে চায় ঘুম হার! ঘুম-চোর ! 


গগনের নিরালায় মন কোথা ভেসে যায় 
জোছনায় মাথা আখি-লোর । 
তারকার রূপ-শিখা মরতের মল্লিক! 


কারে বেশী চায় মন ওর ! 
(৯৬) 
আকাশ-কুম্থম চাষ করে চাদ তারার ক্ষেতে ! 
পাগল সেঃ আছে শুনি ওতেই মেতে ! 


থজে থজে হাসি-মুখ ভরে শুধু রাখে বুক 
আলোকেরি মালিকা গেঁথে ! 
যুগে যুপে নিশি জাগে রূপের নিছনি মাগে 


নাহি জানি কি ধন পেতে । 


সত্যেন্ত্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য 


(১৭) 
ঠাদমুখে আছে ভরে, বলে টা, হৃদয়ের আয়না ! 
ভালোবাসা ভালোবাসি আর কিছু চাই না ! 
আকাঁশ-কুস্ুম বনে তাই ফিরি আনমনে, 
কাজের বাটে তো মন ধায় না! 
আখি দিয়ে পিয়ে সুধা মিটাই হিয়ার ক্ষুধা 
ধনের মানের নেই বায়না । 
(১৮) 
চাই কারে জানি না রে আমি শুধু ফিরি স্বপনে ! 
ভাঁলোবাস! ভালোবাসি, মন, গোপনে ! 
আঁকাশ-কুদ্মুম তুলি কুমুদের ফুলে বুলি, 
দিক্‌ ভুলি, ফিবি ভুবনে ! 
জোছনার জাল পেতে জোনাকীর হার গেঁথে 
কার ছবি জপি গো মনে! 
(১৯) 
নিশি নিশি জাগো চাদ! নিরালার নিতি নিরখি ! 
হারাঁনো ছবির মালা জপ কর কি? 
কত আঁখি কত যুগে কত দুখে কত সুখে ! 
আখি তব গেছে পুলকি” 
ছাই হয়ে গেছে যারা তাঁরা অতীতের তারা, 
একাকী তাদের স্মর কি? 
(২০) 
কাঁর কথা কবেকার কার কানে দিলে আজ পৌছে ! 
আনুথানু হল চাদ ঢুলুঢুলু মৌজে! 


সত্যেন্জনাথ দত্ত 


জোনাকী সে জোছনায় মোহ পায় মূরছায় 
পারুলী-পিয়ালফুলী কৌচে ! 
হাওয়া ভোবে বিহ্বলে কিরণের থির জলে 
অবগাছি” বাদ্‌শাহী হৌজে । 


(২১) 
কার হাসি কার ঠোটে কার ভোলা দিঠি কার চক্ষে! 


স্বপনের রাসলীলা মরমের কক্ষে ! 
কার“কথা কও”স্বরে মন কে উদাস করে 
ইসারায় বলে কি অলক্ষ্যে! 
মন করে চিনি চিনি হৃদয়ের স্বদেশিনী 
বসতি বা ছিল এই বক্ষে । 
(২২) 
কে সে ভরেছিল মন, মনে পড়ে তারে % সেই ভরণী ? 
বিরহিণা যে রোহিণা নিয়েছিল ধরণী ? 
কোথা রে চাদের রাধা কোথা সেই অঙস্ুরাধা ? 
বণ] শ্রবণ-মন-হরণী ? 
কোথা অতীতের সাথী মুক্ত-হাসিনী স্বাতী ? 
স্বপন-গাঁঙে কি বায় তরণী ? 
(২৩) 
অগ্দরী কোথা শীপন্রষ্টা সে অশ্বিনী হায় রে? 
আদ্রহুদয়া হায় আদ্র কোথায় রে? 
ভদ্রা ছু'বোশ তারা কোন্‌ মেঘে হ'ল হারা? 
কে বাধিল মুগ-নয়নায় রে? 
ফন্তু-প্রেমের সৌতা ফন্তুনী গেল কোথা ? 
বিশাখা কি শীহারিকা-ছায় রে? 


ত্যেন্ত্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য 


(২৪) 
চৈতী এ জোছনায় এ কি হায় কুয়াশার কান্না ! 
কান্নার হাহা ভাওয়া, গান নারেগান না! 
আকাশের পরকোলা কাদের নিশাসে ঘোল। ? 
তাঁরালোকে খোলা যত জাননা | 
ভরা নয়নের কোলে মুক্তার মুখ দোলে, 
ঠোঁটে চুনি, চুলে তার পান্না ! 
(২৫) 
কপুরে ফাগ ক'রে জ্যোৎস্নাতে টাদ হোলি খেল্ছে ! 
কপুরী কষ্কুম ফুলে ফুলে ফেল্ছে 
হিল্লোলি? উল্লাসে মাতি অন্কুভব-রাঁসে 
মল্লিকা হাসি হেনে হেল্ছে ! 
উব্ব-যাওয়। বূপ কত : তারা-ফুলে অবিরত 
হীরার লাবণি_মণি মেল্ছে ! 
(২৬) 
রং বিন দোল খেলা, প্রাণে অ্রেফ জোছনারি রঞ্জন! 
স্বতির মুরতি-হারে রাস রমে কোন্‌ জন ! 
আজ পরাণের পুটে সরোজ-কুমুদ ফুটে- 
একসাথে রস ভূঞ্জন ! 
আকাশে ঝরোকা খোলা, তারা আকে, পথ-ভোলা-- 
স্বপনেরি চোখে অঞ্জন 
(২৭) 
প্রেম মানে প্রাণ পাওয়া, প্রাণে মরা প্রেম-হারাণে।) 
এই ধারা দুনিয়ার মানো না-মানো। 


৬৯ 


৬ 


সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত 


নিশি নিশি অনিবার-_ মরে বাঁচে বারে বার-- 
তাই চাদ; জানো না জানো ! 
তালোবাসা-রংস্ছুট ফুল হয় ধুলো মুঠ, 
প্রেমে ফিরে পায় পরাণ ও. 
(২৮) 
ম'রে গিয়েছিলে চাদ ! বেঁচে ফিরে, ফিরে এয়েছ ! 
আঁখির আলোতে কার প্রাণ পেয়েছ! 


কোন্‌ পুণ্যের বলে এমন নতুন হ'লে, 
কোন্‌ গাঙে তুমি নেয়েছ ! 
কোন্‌ স্বধা পিয়ে এলে, কোন্‌ আশা নিয়ে এলে! 
রূপে ত্রিভৃবন ছেয়েছ ! 
(২৯) 


ফুটে ঝরে ফোটে ফুল বারেবার আকুল বনে 
কত মরা কত বাঁচা একই' জীবনে । 


কত না বিরতি-রতি পীরিতি'র গতায়তি 
হাপা-কাদা মন-গোপনে ! 
মলয়! মরুর হাওয়া কত করে আসা-যাওয়া 


চাদেরও সাধের স্বপনে ! 
(৩০) 
বঙ্কারে রিমঝিম বিঝি গাঁয়। আজ না রে আজ না! 
তন্থ ভরি' মরি মরি নৃপুরেরি বাজনা ! 


আজ নয় আজ নয় আজ কোন কাজ নয়, 
অপরূপ ! ভোর না, এ সাঝ না । 
যে দূরে, যে আছে কাছে সবারি হৃদয় যাচে 
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আস সিউল 


মাহিত্য-সাধক-চরিতমাল।--৬৪ 


মার মাত 


তক্ষমকুমাৰ মৈত্র 


শ্রীব্রজেন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হি 
এ 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
২৪৩1১, আপার সারকুলার বোড 
কলিকাতা 


প্রকাশক 
শ্ীরামকমল সিংহ 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংস্করণ--শ্রাবণ ১৩৫৪ 
মূল্য আট আনা 


মুদ্রীকর-শ্রীকানাইলাল চক্রবর্তী 
নভেল প্রেস_-১০৯বি, কেশবচন্দ্র সেন ট্রাট, কলিকাতা 
৭,২----১৯৭৮১৯৪৭ 


আত্মকথা 


“জেলা নদীয়া থানা নগয়াপাড়ার অধীন সিমলা গ্রামে ইংরাজী 
১৮৬১ সালের ১ল!। মাঘ*্চ [মার্চ | শুক্রবার অপরাহ্রে আমি জন্মগ্রহণ 
করি। প্রসবান্তে আমার মাতা আমাকে মৃত বলিয়া ত্যাগ করেন । 
পোড়াদহর সন্নিকট মীরপুর রেলওয়ে স্টেশনের নিকট একটা পুরাতন 
কৃঠী দেখিতে পাওয়া যার । এই কুগীর সাহেবদের এক বিলাতী 
ধাতী ছিলেন। তিনি নানারূপ প্ররক্রিয়াছারা আমাকে সঞ্জীবিত 
করেন। 

আমার পিতার নাম মথুরানাথ মৈত্রেয়। মাতার নাম সৌদামিনী 
দেবী। আমরা বারেন্শ্রেণার রোহিলা পটির কুলীন। রাজপাহীর 
বৈগ্ভনাথ বাগচী নামে একজন প্রধান লোক ছিলেন। সংস্কৃত এবং 
পারসী ভাষায় ভাথার সবিশেষ পার্তিত্য ছিল। আমার মাতা 
হাহারই কন্তা। আমরা রাজসাহীর অন্তত গুড়নই গ্রামের মৈত্রেয় 
বংশ। আমাদের মধ্যে কামদেব মৈত্রেয় ফরিদপুর জেলার নিকটবত্তা 
মেঘনা গ্রামের জমিদার-বংশে বিবাহ করেন। লেই হইতে রাজসাহীর 
বাসস্থলী পরিত্যক্ত হয়। ফরিদপুর জেলার রুঝ্সিণা গ্রামে কামদেবের 
বংশধরগণ বাদ করিতে আরম্ভ করেন। পিতামহ গোপীকুষ্ণ চট্টগ্রামে 
গকালতী করিতেন। পিতামহ উমাকান্ত কোন বিষয়কন্ম করিতেন 
না। তিনি তিন বিবাহ করেন। মথুরানাথ তাহার প্রথম পক্ষের 





+. “মাঘ” মুদ্াকরগ্রমাদ“মাঢ হইবে | ১৯২৬ সালে প্রকাশিত নগেন্দ্রনাথ বহ- 
সঙ্গলিত “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস বোরেন্দরব্রাঙ্গণ-বিবরণ) পুস্তকে অক্ষয়কুমারের লিখিত নিজ 
ব'শ-পরিচয় দ্রষ্টুবা। 'বিশ্বকোষা, 'মহাকোব' প্রভৃতিতে ভুলক্রমে অক্ষয়কুমারের জন্মতারিখ 
“১লা মাধ ১৯৬৮” (ইং ১৮৬২) বলা হইয়াছে । 


৬ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


সন্তান। নীলকরদিগের দৌরাত্ম্যে রুক্সিণী গ্রাম হইতে পিতামহী 
পুত্র-কন্তা লইয়া তাহার পিআলয় কুমারখালি গামে পলায়ন করেন। 
সেই হইতে আমরা কুমারখালিতে আসি। কুমারখালির হরিনাথ 
মন্ুমদার ও আমার পিতা মথুরানাথ বাল্য-স্থজদ এবং কুমারখালির 
অধিকাংশ উন্নতির মুল। নীল-বিদ্রোহের সময়ে এই ছুই জনের নিকট 
হইতে হিন্দু পেটরিয়ট'-সম্পাদক ৬হরিশ্চন্্র মুখোপাধ্যায় এবং €প্রভাকর- 
সম্পাদক ৬নশ্বরচন্ত্র গুপ্ত-__মফস্বলের অনেক সংবাদ পাইতেন | 

এই সময় মথুরানাথ কুমারখালি ইংরাজী বিদ্ভালয়ে শিক্ষকতা 
করিতেন। তখন হরিনাথ, মথুবানাথ এবং তাহাদের সমবয়স্থ, 
কুমারখালির যুবকগণ অক্ষয়কুমার দত্তের রচনা পাঠ করিতেন। এবং 
তাহাকে আদ্শ করিয়া বঙ্গলাহিত্যের উন্নতির চেষ্টা করিতেন । 
তক্ছন্য হারা একটি বঙ্গবিগ্ভালয় এবং একটি বালিকা-বিগ্কালর 
কূমারখালিতে স্থাপিত করেন । হৰিনাথের “বিজয়বসন্ত' গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইবার পর, 'গ্রামবা্া প্রকাশিকা” নামক সাপ্তাহিক পর্রের সুচনা হয়। 

এই সকল বন্ধু-বান্ধবের মধ্যে মথুরানাথের প্রথম সন্তান আমি । 
আমি ইহাদের সকলের স্নেহের পাত্র হই। “এই বালক বাঙ্গালা 
সাহিত্যের যাহাতে উন্নতি করে, এইরূপ শিক্ষাই ইহাকে দিতে হইবে)” 
এই উদ্গেশ্ে অক্ষয়কুমার দণ্ডের নাম স্মরণে আমার নামও অক্ষর়কুমার 
রাখা হয়। হরিনাথই আমার এই নামকরণ করেন এবং তিনিই 
আমার সাহিতা-পথের গুরু | 

আমার জন্মের পর পিতা ওকালতী পরীক্ষা! দিবার জন্ঃ রাজলাহী 
গমন করেন। সে বৎসর পরীক্ষা! গৃহীত হয় না। পিতা রাজসাহীতে 
গবর্ণমেন্টের কম্ম প্রাপ্ত হইয়া রাজপাহীবানী হন। গত অর্ধোদয়ের 


পূর্ব অদ্ধোদয় যৌগের সময় আমি রাজসাহীতে নীত হই। 
বাল্যকালে দশ বৎসর বয়স পর্যযস্ত আমি কখন কুমারখালিতে 


আত্মকথা ৭ 


কখন বা রাজসাহীতে থাঁকিতাম। হরিনাথের বঙশ্বিগ্ভালয়ের পণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব, শ্রীযুক্ত জলধর সেন এবং আমি এক সঙ্গে 
বিগ্তারস্ত করি। আমর! তিন জনেই হরিনাথের নিকট যিদ্তা 9 রচনা 
শিক্ষার উপদেশ পাইয়াছি। 

১৮৭১ সালে বোয়ালিয়া-গবর্ণমেণ্ট-স্কলে আমার ইংরাজী শিক্ষ? 
আরস্ত। ১৮৭৪ সাল হইতে সংঙ্কত শিক্ষার কত্রপাত। বিগ্ভালরের 
শিক্ষকগণের শিকট, পঞ্ডিত শিবচন্দের পিতা চন্দ্রকমার তকবাগাশের 
নিকট, আর রামকমার বিগ্ভারত্বের (স্বামী রামানন্দ ভারতী ) নিকট 
এবং বিজয়রুষ্জ গোস্বামীর নিকট সংস্কৃত অধ্যয়ন করি |: 

১৮৭৮ সালে আমি প্রবেশিকা পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া, 
বাঁজসাহী বিভাগের মধ্যে সব্দ প্রথম হই এবং গবর্ণমেণ্ট হইতে পনর টাকার 
বুক্তিপাই। তখন বোয়ালিয়া গবর্ণমেন্ট কুল রাজপাহী কলেজে পরিণত 
হইয়াছে । এ কলেজে এফ-এ পরীক্ষা রাজসাহী বিভাগে সব্বশেষ্ঠ হইয়া 
গবর্ণমেন্ট হইতে কুড়ি টাকা বৃত্তি পাই। এই সমর পাবনা জেলার 
অন্তর্গত তিবন্দর-নিবাসী প্রসিদ্ধ জমিদার স্বর্গার অনদাগোবিন্দ 
'চীধুরীর ভতীয় কন্ঠা সদকমল দেঁবীর সহিত আমার বিবাহ হয়। 
কলিকাতা গ্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই, 
কলেজে রসারন ও বিজ্ঞান শান্ষে এম-এ পরীক্ষা দিবার জন্য পাঠ 
সমাপু করি । মধ্যযনশমে ক্রমে অন্ুস্থ হইতেছি বলিয়া, পিতা 


আমাকে এম-এ পরীক্ষা হইতে নিরস্ত করিয়া, ওকালতী পরীক্ষা 
দিবার জন্য পাঠার্থ রাজসাহীতে লইয়া যান। রাজসাহী কলেজ 
হইতে বি-এল পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইরা,* ১৮৮৫ সাল হইতে রাজসাহীতে 


«. বিশবিগ্ঠালয়ের কা।লেগ্র হইতে জান। যায়, শ্ক্ষয়কমার ১৮৭৮ সনে বোয়ালিয়া স্কুল 
হইতে প্রথম বিভাগে এনট্যান্স, ১৮৮৭ সনে রাজশাহী কালেজ হইতে দ্বিতীয় বিভাগে এফএ, 
১৮৮৩ সনে প্রেনিডেন্সি লেজ হইতে ভৃভায় বিভীগে বি-এ, এবং ১৮৮৫ সনে রাজশাহী কলেজ 
হইতে দ্বিতীয় বিভাগে নি-এল পাস কবেন। 


৮ অক্ষয়কমার মৈত্রেয় 


ওকালতী করিতেছি । শৈশবে যে পাঠান্ুরাগ ৪ বঙ্গসাহিত্যান্্রাগ 
লাভ করিয়াছিলাম, তাহা ক্রমে বালাকাল হইতেই বিকশিত 
হইরাছে । 

প্রথম আমি কবিতা লিখি; বঞ্ছিয়ার খিলিজির বঙ্গবিজয়ের 
প্রচলিত বিবরণ যে সর্ধ্গা কান্ননিক, এই ধারণায় 'বঙ্গবিগর" নামে 
আমি প্রথম কাব্য লিখি । এ গ্রগ্ বন্তমান নাই। গৃহদাহে 
অপ্রকাশিত বাল্য-রচনা পুড়িরা গিয়াছে । বাল্যকালের অনেকগুলি 
রচনা রাজসাহীর এহন্দুরঞ্জিকা” ৪ কুমারখালির “গ্রামবাস্ডা"র প্রকাশিত 
হইয়াছিল। লঙ লিটন প্রেস এক্স পাস করার বুদ্ধ হরিনাপকে 
অবসর দিরা, শামিঃ জলধর ও প্রস্চন্্র বন্দে)োপাধ্যার নামক হরিনাণের 
জনৈক ছাত্র “গ্রামবান্তী” সম্পাদনের ভার গ্রহণ করি। এই কালের 
মধ্যে স্বদেশের নানা এতিহাসিক বিবরণ এতিভাসিক চির নামক 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিবার কর্পনা করি? বঙ্গ ১২৯০ সনে 
“সমর সিংহ? নামক গ্রন্থ প্রকাশ কারি | এই গর বিগ্ভালয়ের 
বালকগণের মধ্যে অতি অল্প সমঞেই বিক্রীত হইয়া যার । 
ইনার লভ্য জাতীয় পনভাগারে উতৎসগীক্ত হয এফ-এ 
পড়িবার সময়ে মেকলের ক্লাইব এবং হেষ্টংসের গর আমাদের পাঠ 
ছিল। এ গ্রন্ত অধ্যএন উপলক্ষে রাজসাহী কলেছের অধাক্ষ ও 
অধাপক ডাউডিং সাহেবের সঠিত প্রত্যহ মামীর বচসা হইত) 
মেকলের বর্ণনা যে প্রকৃত নহে, তাহা সাহেবকে বুঝাইবার জন্ 
আমি নানা প্রমাণের অনুসন্ধান করিতাম। এই অনুসন্ধানকাধ্য 
দ্বীর্থকাল পরিচালিত হয় । তছুপলক্ষে বাঙ্গলার ইতিহাসের আমি 
বনু বিবরণ সংগ্রহ করি, তদবপন্বনে বাজলার ইতিহাস লিখিবার 
জন্য বন্ধুগণ আমাকে উপদেশ দান করেন। ইতিহাস শপিখিবার 
সময় আপে নাই বলিয়া, রাণী ভবানীর জীবনচরিত উপলক্ষ কৰিরা, 


আত্মকথা ৯ 


এ সমরের এতিহীসিক বিবরণ প্রকাশ করিবার সঙ্গল্প করি। কতকগুলি 
বিশেষ ঘটনার “রাণী ভবানী” প্রকাশে বিলম্ব ঘটার, *সিরাজ-উদ্দৌোলার” 
এতিহাপিক চিত্র কবি রবীন্দনাপ ঠাকর-সম্পাদিত “সাধনা নামক 
মাসিক পত্রিকায় প্রেরিত হায়। কির়দংশ প্রকাশিত হইবার পর 


6৫৫ 


“সাধন1" বন্ধ হইয়া যার | “সিরাজ-উদ্দৌলার” 'অবশিষ্টাশ এভারতীতে 
প্রকাশিত হয়। এই সময়ে “সাহিত্যে সীতারামের এতিহাপিক চিত্র 
প্রকাশিত হইয়াছিল। পরে “সাহিত্যে রাণা ভবানীর প্রণমাংশ ৪ 
“ভারতী'তে “মীরকাসিম” সম্পর্ণ প্রকাশিত হর।  মীরকাসিমের 
কিরদংশ মীরজাফর নামে “সাহিতো" প্রকাশিত হইয়াছছল। রখীন্দ্নাথ 
ভোরতী” পত্রের সম্পাদনভার গ্রহণ করিলে, হাহার সহায়তার এবং 
হাহার প্রস্তাবে, এিতিহাসিক চিত্র” নামক ভ্রেমাসিক পত্রের 
সম্গাদনভার গ্রঠণ'করি। এ পত্র এক খংসরের অধিক চলে নাই। 
বড়লাট লছ কজ্জন যখন গৌড দেখিতে বান, তখন [হনি 
হিন্দদের সময়ে গোঁড় কিরূপ ছিল, তাহা জাঁনিবার জনা ইচ্ছা প্রকাশ 


/ ঞো 


করেন। মহারাজ স্ধ্যকান্ত আচাধয চৌধুগীর অন্থরোধে লড কঙ্জনের 
পাঠের এনা মামি (77/22১27%07%/%০ £72//0//5 | 1২815179171) 20) 
[০ 1902) 2. 24] নামক এক ইংরাজী প্রবন্ধ রচনা করি এ গ্রন্থ 
কেবল বিশ্তবণার্থ মুদ্রিত হর । আমি এশিয়াটিক সোসাইটার মেম্বর, এবং 
এশিরাটিক সোসাইটার জনণলে আমি লক্ষণ সেনের তামলিপি প্রকাশ 
করিয়াছি । 

বাল্যকাল হইতে স্বদেশ-হিতের জন্য নানারূপ সভা-সমিতির সহিত 
আমার যোগ ছিল।৯ আমি রাজনাহী ছাত্র-লভা, কলিকাতা ট্রুডেপ্টদ্‌ 





«১৮৯০ সনে অক্ষয়কুমার 'শিক্ষাপরিচর সমিতির সম্পাদকের পদ অলঙ্কীত করিয়াছিলেন । 
এ৯ সমিতি “শিল্গাপরিচঘণ এব” জাতায় সাহিত-বিস্তার প্রতি মহ উদ্দেগ্রেম্থাপিত” ভয়) 
১৯৯৭ সালের পৌম-নংখন শিক্ষাপরিচর' পরে প্রকাশ 2 পাঠকগণ আনিয়া 2গী হইবেন, 


১০ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয 


এসোসিয়েশন নামক হাত্রলভা, ইতগ্ডিয়ান এসোসিয়েশন এবং রাজসাহী 
এসোসিয়েশনের সভ্য । সাত বংসর কাল রাজসাহী এসোসিয়েশনের 
সম্পাদক ছিলাম | রাজলাহীর মিউনিসিপ্যালিটি, লোকাল বো, ডিষ্টাকট 
বোর্ডের সভ্যরূপে দীর্ঘকাল কার্য্য করিয়াছি । আমি কখন নিব্নাচক 
হইবার জন্য প্রার্থী হই নাই। প্রতি বারই গবর্ণমেণ্ট আমায় হনোনীত 
করিরাছেন |” 

“বঙ্গবাসী+-কার্ধযালর হইতে ১৩১১ সালে (ইং ১৯৯৪) প্রকাশিত “বঙ্গ 
ভাষার লেখক” পুস্তকে এই আত্মকথা স্তান পাইয়াছে। ইহার সহিত “বঙ্গ- 
ভাষার লেখক'-সম্পার্দক শঙ্য়কুমার সম্বন্ধে আরও কিছু সংবাদ সনিবিষ্ট 
করিয়াছেন, তাহ! এই £_ 

“ডায়মণ্ড জুবিলির সময়ে (১৩০৪ সাল) বক্ুভায় বত্রিশ হাঙ্ছার টাকা 
উদে। এই টাকার রেশম-শিল্প-বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠার সুচনা হয়। ইনি পাচ 
বংসর কাল এই বিদ্ভালয়ে অধ্যাপনা করেন । কলিকাঁভায় £ষ-বার 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয় [ ইং ১৯০১] সে-ব!র ইনিস্বরং বছ লোকের 
পমক্ষে প্রদশনীতে রেশম-শিঙ্গের নানা অঙ্গের প্রর্দশন করেন। 

রাজসাহীতে সংস্কৃত নাউটক-থা “কুন্তুলা, বেণীসংহার প্র্তির 
অভিনয়ের ইনি সুত্রপাত করেন । ইভার উদ্যোগে রাক্সাহীতে যে সংস্কত 
নাটকের অভিনয় হয়, তাহা দেখিরা পরলোকগত ছোট লাট বাহাদুর 
পরম প্রীতি লাভ করেন। বু সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত,যএা মদনগোপাল 
গোস্বামী, বাদবেশ্বর তকরদ্ু, বদ্ধমান-রাজ সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক 
হরিনাথ বেদ্ান্বাগী শ,-_ এই অভিনয় দেখিয়া সংঙ্গত শ্লোক-নিবদ্ধ 
অভিনন্দনপত্র প্রদান কবেন। 


5555 

শিক্ষ1-পরিচৰর পরিচালন এবং উন্নতিবিধানে সম্পাদককে | শরচ্চন্জ চৌধুরী, বি-এ | সাহাষা 
করিব।র জন্য এখন হতে কয়েক জন কৃতবিছ্ভ তিতৈষী বন্ধু সমবেত হহয়া শিক্ষাপরিচর সমিতি 
নামে একটি সমিতি স্থাপন করিলেন ।*-'শিঙ্গাপরিচর-সমিতির অধিবেশন-স্থান বোয়ালিয়া, 
রাজসাস্তী, বর্ধমান সম্পাদক জীমুক্ত বাবু অন্গয়কুমার মৈত্রেয়। বিএল 


'এতিহাপিক চিত্র” সম্পাদন ১১ 


ক্রিকেট-খেলা এবং চিত্রাঙ্কনে ইনি স্পট । রেশম-শিল্পের সকল 
বিষয়েই ইনি অভিজ্ঞ । প্রত্যহ সানের পর ইনি মাতৃ-প্রণাম না করিয়া 
জল গ্রহণ করেন না। গবর্ণমেণ্ট ছইটি বিষরে ইহার প্রতি স্ুবিবেচন। 
করিয়াছেন । বে-সরকারী বহু লোকে গবর্ণমেন্টের জন্য খাটিয়া থাকেন, 
গবর্মেণ্ট প্রারই সরকারী রিপোর্টে তাহার সুম্প্& নামোল্েখ করেন না। 
কিন্তু ইনি রেশম-শিল্প সম্বন্ধে যে যে কাধ্য করিয়াছেন, গবর্ণমেণ্ট স্থানীয় 
রিপোটে তাহার নাযোজেখ করিরাছেন। সংস্কতঃ ইংরাজী এবং বাঙ্গালা 
ভাষায় ইনি তুল্ারূপ বুযুংপন্ন ।"" 


'এতিহাসিক চিত্র” সম্পাদন 


১৩০৫ সালে রাজপাহী হইতে 'এতিহাপিক চিত্র নামে একখানি 
ট্রমাপিক পত্র প্রকাশের সঙ্কল অক্ষয়কুমারের মনে উদিত হয়। এই 
উদ্দেশে একটি প্রস্তাবনাপত্র দুত্রিত ও প্রচারিত হয়। রবীন্দ্রনাথ তৎ- 
সম্পাদিত “ভারতী পত্রে ("প্রসঙ্গ কথ!” ভাদ্র ১৩০৫) এই প্রস্তাবন[পত্র 
সম্বন্ধে বিস্তুত আলোচন! করিয়াছিলেন। প্রক্টতপক্ষে ঠাহারই সহায়তার 
এবং হাহারই প্রস্তাবে এতিহাসিক চিত্রের জন্ম হয়। ইহার ১ম সংখ্যার 
প্রকাশকাল--“জানুয়ারি ১৮৯৯, (পৌষ ১৩০৫)। রবীন্দ্রনাথ এই পত্রের 
“মুচনা” লিখিয়া দিয়াছিলেন (শনিবারের চিঠি, চৈত্র ১৩৫৩ দ্রষ্টব্য )। 
“সম্পাদকের নিবেদনে”' অক্ষয়কুমার পত্রিকা-প্রচারের উন্দেগ সন্বন্ধে যাহ! 
“লখেন, নিয়ে তাহা উদ্ধত করিতেছি £ 

''ধন্মার্থকামমোক্ষাণামুপদে শসমন্বিতং | 
পুর্ববৃন্তকথাযুক্তমিতিহাসং প্রচক্ষতে ॥ ্‌ 

ধর্ম অর্থ কাম এবং মোক্ষবিষয়ক উপদেশযুক্ত .পুর্ববত্ত কথার নাম 
ইতিহাস)__ইহাই অন্মঙ্দেশের প্রাচীন সংস্কার । তদনুলারে রামায়ণ মহা- 
ভারত কাব্য হইলেও ইতিহাস-মধ্যে পরিগণিত | তদ্রূপ- সর্গ প্রতিসর্গ বংশ 


১২ অক্ষরকুমার মৈত্রেয় 


মন্বন্তর এবং বংশান্ুচরিত কীন্নের জন্ত যে সকল পুরাণ প্রচলিত হইয়া- 
ছিল, তাহা ও ইতিহাস । কিন্তু এই সকল গ্রপ্তে যে কেবল বিশুদ্ধ এঁতি- 
হাসিক বুভ্তান্তই বণিত হইয়াছে তাহা নহে ;_পুরাণবগুশকে স্বষ্টি প্রকরণ 
হইতে কথা আবন্ত করিতে হইয়াছে; যে যুগের সংবাদ মানবজ্ঞানের 
অনধিগম্য, তাহা লিপিবদ্ধ কিতে গিরা পদে পদে কল্পনার আঙর় এহণ 
করিতে হইয়াছে । 

পরবন্তী পিতম গুলী নানা সমরে নানারূপ প্রল্গিপু গ্রোকাদি সংযোগ 
করার এই সকল এন্ডের র»নাকাল নির্ণয় করা কঠিন ঠইয়া উঠিগাছে ! 
তথাপি ইহাতে যে আমাদের ইতিহাসের উপকরণ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ হইয়। 
রহিরাছে, তাহী কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। 

সকল দেশেই আদিঘুগের ইতিহাস যেরূপ নিরতিশর অন্ধ- 
তমসাচ্ছন্ন, আমাদের দেশে? তাহাই । আমাদের হতিহ!সের আদিযুগ 
“বৈদিক যুগ” এবং “পৌরশিক দগ” নামে অধুনাতন প্িতসমাজে 
পরিচিত। তাহার খারাখাহিক রাজনৈতিক ইতিহাস সংকলন করিবার 
উপঘুণ্ত যথেষ্ট উপকরণ সংগ্রহ করিবার উপা্ না গাকিলে?। 
তৎ্সাময়িক আবঘ/সভ্যতার্ধ ইতিহ।স সংকলন করা একেবারে অসম্থব 
নহে। তচ্ডন্ত বেদারি প্রাচীন আধ্যশান্গ এবং পুরাণ।দি অপেক্ষা কত 
পরবস্তী পুস্তকাবলীর কাপনির্ণয় করা শাখগ্যক | 

অস্মক্দেশী পঞ্ডিতমগ্ডলীর মধ্যে যাহারা এবিষয়ে যথাসাধ্য যু 
করিয়াছেন» তশ্মধো সাহিত্যগুরু স্বগাঁর অক্ষরকুমার দন্ত মহাশয় সকলের 
শীষস্থানীর । তিনি শীর্শশরারে জীর্ণশ্বাস্থ্যে বহু দিবসের অব্যবসায়বলে 
পাশ্চাত্য পঙ্ডিতসমা।জের ঘুক্তি-তর্কের সমালোচনা করিয়া যে অতুযুৎকষ্ট 
গ্রন্থ রচনা করিব! গিয়াছেন, তাহা তাহার ইতিহাসান্ুরাগের অবিনশ্বর 
কীত্তিন্তস্ত। তিনি যেরূপ স্বাধীন চিন্তা প্রন্থত অন্ুসন্ধন-পদ্ধতির 
অবতারণা করিয়াছিলেন, বাঙ্গালী না হইলে অথবা উপেক্ষিত 


এতিহাসিক চিত্র” সম্পাদন ১৩ 


বঙ্গভাষায় গ্রন্থ রচনা না করিলে, তাহাতেই হাহার নাম 'পাশ্চত্য- 
সমাজে চিরম্মরণীর হইত । 

'আর্য্যসভ্যতা কত পুরাতন নিঃসংশয়ে তাহার কালনিদদেশ করা৷ 
যায় না । আর্ধ্পাহিত্যের পবংলাবশিষ্ট পস্থকাবলী যে বহু পুরাতন, তাহ! 
অনুমান করিখার যথেষ্ট কারণ আছে। কিন্তু প্রাচীন হইলে9 এই 
সকল গ্রন্থের লকল অংশ তুল্যরূপ প্রাচীন নহে )-কালসহকারে 
'অনেক প্রক্ষিপ্ত শ্লোকাবলী তন্মধ্যে স্থানপ্রাপ্ত হইয়াছে । এই প্রক্ষিপ্রা- 
পবাদ অধুনা নূতন আবিদ্কত হয় নাই। রামান্থজরুত রামায়ণের 
টাকার দেখিতে পাওয়া যার যে, ভাহার এবং হাহা পুক্বাচার্স্াগণের 
সময়েও রামায়ণের ব্ প্লোক প্রক্ষিপাপবাদে অনাদূত হইত। এই 
সকল গ্রন্থের কোন্‌ কোন্‌ অংশ প্রক্ষিপুদোষদুষ্ট এবং কোন কোন্‌ 
মংশ যথার্থই প্রাচীন, তাহার নির্ণয় করিতে না পারিলে ইতিহাসের 
উপকরণের সন্ধান লাভ করিলেও উপকারলাভ করিবার সম্তাবন! 
নাই। তজ্জষ্ঠ স্বর্গীয় দত্ত মহাশয় এ বিষয়ে তথ্যনির্ণয়ের উৎকৃষ্ট 
পন্থা প্রদশন করিয়াছিলেন। কিস্তু তিনি উদ্দাহরণচ্ছলে যে দুই 
চারিটি কথার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, তাহাই আমাদের সর্নস্ব 
হইয়া রহিয়াছে ; আমরা এ পধ্যন্ত এই সকল গ্রন্থের সমগ্র প্রক্ষিপ্ু।ংশের 
নির্র করিবার আয়োজন করি নাই। ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ 
করিতে হইলে এই কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে হইবে । 

আধ্যাধিকিত ভারত-সাঘ্াজ্যে যে বৌদ্ধযুগের অভ্যুদয় হইয়াছিল, 
তাহা পাশ্চাতা পণ্ডিতসমাজে ভারতেতিহানের গৌরবের যুগ বলিয়া 
পরিচিত । তাহার আগ্যন্তের ইতিহাস বহু ভাষায় সঙ্কলিত হইতেছে। 
এই যুগে এশিয়া খণ্ডের অধিকাংশ সভ্য জনপদ ভারতবধষের পা্মূলে 
শিষ্যরূপে ইট্টমন্্র গ্রহণ করিরা ভারতবৃত্ান্ত সংকলন করিয়াছিল । 
এই যুগে গীক জাতির সহিত শারতবাসীর প্রথম পরিচয়) এই 
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যুগে ভারতবর্ষীয় ধন্মীচার্ধ্যগণ জলে স্থলে দ্বীপে উপন্বীপে নান। দিগ্দেশে 
ধন্ম প্রচারার্থ বহির্গত; এই ঘুগে ভূমধ্যসাগর-তীরস্থ লিরিয়ারাজা হইতে 
পূর্ববোপসাগর্মধ্যস্থ দ্বীপপুপ্ত পধ্যন্ত বোদ্ধমন্্ধ বিঘোধিত; এই ঘুগে 
তিব্বত ব্রদ শ্তাম পিংহল মহাচীন প্রভৃতি অনাধ্যগনপদ্দের ধন্মাচাধ্যগণ 
শিক্ষার্থ ভারতবধে সমাগত ; এবং এই পগে দেশে দেশে বৌদ্ধধন্মের 
জয়স্তন্ত সংস্থাপিত ৪ অহিংসা পরমোধম্মের বিশ্বপ্রেমমহিম1 স্তম্তগাত্রে 
সযত্বে উতকীর্ণ হইয়াছিল ! 

ইহার অবসানে ভারতবষের এঠিহাপিক ক্ষেত্রে পূনরায় অন্ধকারের 
আবিভাব হৃইয়াছিল। কিন্তু তত্কালেও 'মারব্য বণিপ্র্ণ ভারত বৃত্তান্ত 
সংকলন করিতে বত্রশীল ছিলেন ;_নবোদগত মোসলমান-সামাজ্)খের 
বোগদাদাধিপতির আগ্রহে ভাকতবধীয় বহু শান্গ অন্বাদিত হইয়] 
এশির1 হইতে আফিকা এবং তথা হইতে ইউরোপে শীত হৃইয়াছিল। 

পরাক্রান্ত মোললমান-সেনা ভারতশীমান্তে সমুপস্থিত হইলে হিন্দু- 
মুসলমানের মধ্যে বহু বৎসর বাহুবলের পগ্গীক্ষা হইয়াছিল । সে পরীক্ষায় 
কত বীর সন্তান অকাতরে আত্মোত্সর্গ করিবার পর মোসলমান-মেন! 
ভারতবষে সামাজ্য সংস্থাপন করিতে সক্ষম হইয়ছিল), মোসপমানের 
ইতিহাসে এবং চাদ কবির অপৃব্ৰ সমর-কবিতায় তাহার ক্ছি ক্ছু 
পরিচয় প্রাপু হর! ষার। 

মোসলমানেরা যেখানে গ্ফাছেন, সযত্রে পে দেশের ইতিহাস 
সংকলন করিয়াছেন; ঠাহাদের বহে ভারতবষের পুরাতত্বেরও কিছু 
কিছু লুপ্রোদ্ধার সাধিত হইয়াছিল। এই সকল গ্রন্থ দম প্রমাদপরিশূন্ট 
না হইলে আমাদের ইতিহাসের বিশিষ্ট উপকরণ। অতঃপর 
ইউরোপীয় খ্বীষ্টিয়ানগণ এদেশে উপনীত হই]. নানা ভাষায় যে সকল 
ভারত বৃত্তান্ত সংকলন করিতেছেন, তাহার সোত অগ্ভাপি রুদ্ধ হয় নাই। 

আমাদের ইতিহাম নাই। কিন্ত ভাবিয়া দেখিলে আমাদের 
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ইতিহাঁস-সংকলনের উপকরণেরও অভাব নাই। স্বদেশীর গ্রন্থাদির 
ইতিহাসাংশের নির্বাচন করিয়া লইতে পারিলে, বিদেশী লেখকবর্গের 
ভারতবিবরণার সমুচিত সমালোচনা করিয়া তাহা হইতে সত্যোদ্ধার 
করিতে পারিলে, এখনও আমাদের ইতিহাস সংকলিত হইতে পারে। 

তাহা বহুজনসাপেক্ষ বহুব্যরপাধ্য কঠিন ব্যাপার । কিন্তু বাহার! 
ললাটকলঙ্ক অপসারিত করির! সভ্যসমাজে মানব পন্বীতে দণ্ডারমান 
হইবার জন্ত ব্যাকুল, তাহাদের ব্যাকুলতা যদি আন্তরিক হয়, তবে 
এই কঠিন ব)পার একেবারে অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া পীকার করিতে 
পাব্রি না। 

বৈদিক এবং পৌরাণিক বুগের কথা ছাড়িয়া দিয়া, বৌদ্ধযুগ 
হইতে ইতিহাস সংকলনের চেষ্টা করিলে তাহাও সামান্ত হইবে না । 
তাহাও দ্বিসহআাধিক বৎসরের কথা । এত দিনের কথাই বা কত 
দেশের ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যার ? 

খষ্টপৃব্ব চতুর্থ শতাব্দী হইতে খ্রষ্টাকের সপ্পূম শতাব্দী পধ্যন্ 
সহসাধিক বৎসর নান] দিগ্দেশের পণ্তিতমগ্ডলী ভারতবষে উপনীত 
হইয়াছিলেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতবগের সংকলিত ভারতবিবরণার 
অধিকাংশই বিলুপ্ত হইরা গিয়াছে, কিন্তু মেগাস্থিনীস্ঃ এরিরান এবং 
টলেমীর এ্রন্থাদির কিয়দংশ এখনও প্রাপ্ধু হওয়া যাঁর। মহাচীন 
সামাজ্যের বৌদ্ধ শ্রমণগণের সংকলিত ভারতবিধবরণী এখনও বিলুপ 
হয় নাই। ইহাদের মধ্যে কেবল ফাহিয়ান্‌ এবং হিয়ঙ্গথস্ঙন্গের নামই 
সাধারণো স্থপরিচিত; কিন্তু তছিনন আরও কত পণ্ডিত এই কাষে। 
লিপু হইরাছিলেন তদ্িবরণ অপ্রাপ্ত নহে। ইহাদের একখানি 
গন্থও বঙ্গভাষায় অনুবাদিত হয় নাই! 

বাণিজ্যোপলক্ষে পৃর্বোপসাগরে যবদীপ, বালিত্বীপ প্রভৃতি 
অনারধযনিবামে যে সকল আধ্যোপনিবেণ সংস্থাপিত হইরাছিল্‌) তত্ততস্থানে 
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শাগ্ঠাপি কত গ্রন্থে ভারতবিবরণা জন্িবিষ্ট বহিরাঁছে, বঙ্গপাহিত্যে 
তাহার সারাংশমাত্র স্থান লাভ করে নাই৷ 


কত পুরাতন তাদ্রফলকলিপি, প্রস্তরফলক-শিপি এবং স্ম্তলিপি 
আবিষ্কৃত হইতেছে : ভাহাতে হিন্দুর কথা, অহিন্দুর কণা, বৌদ্ধন্ম প্রচারের 
কথা, বৌদ্ধন্ম বিনাশের কথা,কত এতিহাসিক কথাই প্রকাশিত 
হইতেছে । কিন্তু তাহা বঙ্গলাহিত্যে সমাদর লাভ করে নাই। 

গরহবর্ষের গ্রামে নগরে তীর্থক্ষেত্রে পর্ধতগাত্রে এখন৪ যে সকল 
দেবমন্দির জীর্ণকলেবরে পবংসকালের প্রতীক্ষার নীরৰে দগডারখান 
রহিয়াছে, কে তাহার সংখ্যা নিণয় করিরাছেন, কেবা তাহার 
ফলকলিপি সংগ্রহ করিয়া বঙ্গ ভাবার পৃষ্টিসাধনার্থ গ্রন্থরচনা করিয়াছেন ? 
অ:৮ আমাদের ইতিহাস নাই বলিরা গপ্ভে পগ্যে কবিতার উপন্যাসে 
সংবাদপত্রে সামরিক সাহিত্যে কে না আক্ষেপোক্তি করিয়া থাকেন ? 

গরাতন র।জবংশের এবং জমিদারবংশের কত পুরাতন কাগক্গপত্র 
নীরবে কাটদর্ট হইতেছে, কখন বা স্তানাভাবে আবজ্জনারাশির সহিত 
অন।দবে 'অনলসাৎ হইতেছে, কে তাহার প্রতিলিপি রক্ষার জন্য 
য্1/যাগা আরোজন করিতেছেন ? 

৯তিহ।সের উপকরণ এখন সংকলিত হয় নাই, তদর্থে যথাযোগ্য 
আয়োজন?৪ আরন্ধ হয়ু নাই ;_-মঘচ শিশ্ুপাঠ্য ইতিহাস রচনার 
বিরাম নাই। বলা বাহুল্য যে, হাতে এক শ্রেণীর এ্রন্ব-বিশেষের 
ছায়ামাত্রই পনঃ গনঃ অঙ্ষিত হইতেছে। ভাহাতে কত এতিহাসিক 
পমগ্রমাদ অস্মঙ্দেশের বালক-বাপিকার রন্ধে, রন্ধে, প্রবেশ লাভ করিতেছে ! 
তাহারা যাহা বহু ষত্ে খন ক্লেশে কণন্থ করিরা পরীক্ষোভীর্ণ হইয়া বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের উপাধি অচ্জন করিতেছে, তাহার ৮রম ফল__ আম্মাবমাননা | 
বাঙলার ইতিহাসেই ইহা অধিকতররূপে পরিস্ক,ট হইতেছে। 
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এই ছুদ্দশা লক্ষ্য কিয়া বঙ্গদর্শনে'র সুযোগ্য সম্পার্দক স্বর্গীর রায় 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্ে।পাধ্যায্ব বাহ।ছুর এক সময়ে ছুঃখ করিয়া পিখিয়াছিলেন £-_ 
“সাহেবরা বদি পাখী মারীতে বান তাহার৪ ইতিহাস লিখিত হয়) কিন্তু 
বাঙ্গালার ইতিহাস নাই। পীশলগ্ডের ইতিহাস লিখিত হইয়াছে, মারি 
জীতির ইতিহাসও আছে, কিন্ত যে দেশে চগাঁড তাম্লিপ্তি সপ্তঞজামাদি 
নগর ছিল» যেখ।নে নৈনধচরিত ৪ দাতগোবিন্দ লিখিত হইয়াছে, যে দেশ 
উদয়ন।চয্য রঘুনাঞ। শিরেমণি ও টৈতগ্ঠদেবের জন্মভূমি, সে দেশের 
ইতিহাস নাই 1” 
অধিক উদ্াহরণের উল্লেখ না করিয়া বলা যাইতে পারে, যে দেশের 
শিল্পগৌরবে গ্রীস, রোম, মিশর) কাথেজ বিস্রয়াপযন হইত, যাহাদের 
বাণিজ্যপোত দ্বীপে উপঘ্ীপে নিকটে এবং স্ুদুর্নে আর্ধযগোরব প্রতিষ্ঠিত 
করিত ) যাহাদের বাহুবল এক সময়ে কণা, কান্তকুক্দেঃ উতৎকলে সমদ্র- 
সৈকতে বিজয়পতা1কা প্রোছিত করিয়াছিল, থাহার্দের সহিত বনু বৎসর 
রণএমে গলদঘন্ম হইয়াও বাহুবলোন্স্ত পাগানসেনা সমগা দেশ পদানত 
| পাঁইবমাজ কংস রাজা মোসলম।নের 
“সংহাসনে আরোহণ করিতে ইতস্কতঃ করেন নাই ) যাহারা অগ্তাপি 
ক্গানগৌরবে কাহারগ নিকট হান বলিয়া স্বীকার করিতে চাহে 
তাহাদের ইতিহাস নাই, ইহা হাপেক্ষা বাঙ্গ।লীর লজ্জার কগা আর 
কাদার ? 
পচিশ বৎসর পুর্বে এই লঙ্কা দরু করিবার জগ্ত বঙ্গসাহিত্য-সমাজে 
কিয়তপপ্রিমাণে দংস্পন্দন অনুভূত হইয়াছিল । তাহার পরিচর “বঙ্গদশনে, 
এইরূপ লিখিত আছে» “এন্ণে বাঙ্গালীর ইতিহাসের উদ্ধার কি 'অসম্তভব ? 
নিতান্ত অলন্থব নহে । কিন্তু সে কার্যে ক্ষমতাবান বাঙ্গালী অতি অল্প। 
কি বাঙ্গ'লীঃ কি ইংরেজ, সকলের 'শুপেঙ্গা িনি এই ছুরূহ কার্যের থে।গ্য, 
তিনি ইহাতে প্রবৃত্ত হইলেন না। বাবু বাজেন্ত্রলাল মিত্র মনে করিলে 


করিতে পারে নাই) বরং স্রনে5 


১৮ অক্ষয়কমার মৈত্রেয় 


স্বদেশের পুরাবৃত্তের উদ্ধার করিতে পারিতেন। কিন্ত এক্ষণে তিনি যে এ 
পরিশ্রম স্বীকার করিবেন, আমরা এত ভরসা করিতে পারি না। বাবু 
রাঁজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের নিকট আমরা অন্ততঃ এমন একখানি ইতিহাসের 
প্রত্যাশ। করিতে পারি যে, তদ্দারার আমাদের মনোছুখ অনেক নিবুত্তি 
পাইবে। রাজকুষ্ণ বাবুও একখানি বাঙ্গালার ইতিহাস লিখিয়াছেন বটে, 
কিন্য তাহাতে আমাদের দুঃখ মিটিল না । রাজকৃ্ বাবু মনে করিলে 
বাঙ্গলার সম্পূর্ণ ইতিহান লিখিতে পারিতেন ; তাহা! না লিখিয়া তিনি 
বালকশিক্ষার্থ একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক পিখিয়াছেন। যে দাতা মনে করিলে 
অন্ধেক রীজ্য ও এক রাজকন্তা দান করিতে পারে, সে মষ্টিভিন্দা দিরা 
ভিক্ষুককে বিদায় করিরাছে।” 

ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র, বাপু রাজকৃষ্ মুখোপাধ্যায় এবং বার 
বন্ছিমচন্ত্র চট্যোপাধ্যার বাহাছুর একে একে ইহলোক হইতে অবসর গ্রহণ 
করিযাছেন। বঙ্গিমবাব সৃত্তার পূর্বে লিখিয়া গিরাছেন-- এক সমর 
ইচ্ছা করিয়াছিলাম, বাঙ্গলার এতিহাসিক তের অনুসন্ধান করির! 
একখানি বাঙ্গলার ইতিহাস লিখিব। অবসরের অভাবে এখং অন্টের 
সাহাব্যের অভাবে সে অভিপ্রার পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম 1৮ 

পূর্ববচী্যগণের এই সকল কথার স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, 
একজনের চেষ্টায় এ অভাব কদাচ দূর হইতে পারে না । যতই প্রতিভাশালী 
হউন, কেহ যে উপকরণ সংগ্রহ না করিরা ইতিহাস সংকলন করিবেন, 
তাহার সম্ভাবন! কোথায়? সে দেশের ইতিহাসের উপকরণ বহু ভাষায় 
লিখিত, ইতস্তত; বিক্ষিপ্র ও কালক্রমে ধিলুপ্তপ্রায় হইতেছে সে দেশের 
কোনও একজন ব্যক্তি সমস্ত বিষয়ের বশেষজ্ঞ হইতে পারেন না । পারেন 
ন: বলিয়াই গচিশ বৎসর পুর্বে কথা উঠিয়াও, অগ্ঠাপি ইতিহাস সংকলিত 
হয নাই; এতদিনের সাহিত্যশ্রম বিষরান্তরেই সমধিকরূপে বিস্তস্ত 
হইয়াছে । অন্ুরাগের অভাব ছিল না, প্রতিভার৪ অভাব ছিল ন|) 


বরেন্্-অন্সন্ধান মমিতি ১৯ 


কেবল উপকরণগুলি অনায়াসলভ্য ছিল না বলিয়াই পুর্বাচাধ্যগণ 
ইহাতে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন নাই। উপকরণ-সংগ্রহের চেষ্টা না 
করিলে অতীতে যাহা হইয়াছে, ভবিষ্যতেও তাহাই হইবে+-কখন 
কখন ইতিহাস-রচনার জন্ত উদ্বেগ অনুভূত হইবে এবং প্রতিভাশালী 
লেখকবর্গ হয় সে চেষ্টা পরিত্যাগ করিবেনঃ না হয় “মুষ্টিভিক্ষা দিয়া 
ভিক্ষুককে বিদায় করিতে” বাধ্য হইবেন 17. 

বলা বাহুল্য, এতিহাপিক চিত্র কোন ব্যক্তিঃ বংশ বা সম্প্রর্দ।র- 
বিশেষের মুখপত্র হইবে না। ইহা সাধারণতঃ ভারতবর্ষের, এবং 
বিশেষতঃ বঙ্গদেশের, পুরাতত্বের উপকরণ সংকলনের জন্তই যথাসাধ্য 
বন করিবে। সে উপকরণের কিয়দংশ যে সকল পুরাতন রাজবংশে 
৪ জমিদার-বংশেই প্রাপ্ত হওয়া সম্ভবঃ তাহাদের সহিত এদেশের 
ইতিহাসের ঘনিষ্ঠ সংশব | সুতরাং প্রসঙ্গক্রমে ভাহাদের কথার? 
আলোচনা করিতে হইবে । বাহার আধুনিক রাজা বা জমিদার, 
তাহাদের কথা নানা কারণে ভবিধ্যতের ইতিহাসে স্থান প্রাপ্ত হইবে | 
সে ভার ভবিষ্যতের ইতিহাস-লেখকের হস্তে রহিয়াছে । এঁতিহাসিক 
চিত্রের সহিত তাহার কিছুমাত্র সংশ্রব নাই.__পূরাতন্থ সংকলন করাই 
ইহার একমীত্র উদ্দেগ্ত 1**- 


বরেন্দ্-অন্সন্ধান সমিতি 


বরেন্্র-অনসন্ধান সমিতি অক্ষয়কুমারের অক্ষর কীন্তি। শাহাকে 
সারধি করিরা, দীঘাপতিয়ার কুমার শর্ৎকুমার রার ১৯১৭ সালে 
এই সমিতির প্রতিষ্ঠ করেন। সমিতির চিত্রশালা (মিউজিয়ম) 
অক্ষয়কুমারের বড় আদরের সামগ্রী ছিল। তিনি বহুল পরিমাণে 
ইহার উৎকর্ষ সাধন করিয়া গির়াছেন। শ্রক্ষিতীশচন্্র সরকার 
লিখিয়াছেন ( প্প্রবাসী?, চৈত্র ১৩৩৬ ) ৫ 


২, অক্ষয়কুমার মেত্রেয় 


“রাজসাহীর কতিপয় সুবক প্রাচীন ভারত ইতিহাস অনুশীলনের 
অবকাশ লা5 করিয়াছে জানিয়া শেষ জীবনে তিনি একদিন শামাকে 
ধলিয়াছিলেন। 2 আয) 00৬60010080৮,  বরেন্দ্র-মন্ুসন্ধান 
সমিতির ঠবিধ্যৎ সম্বন্ধে কথঞ্চিৎ আশা পোষণ করিয়া নিশ্িন্তমনে 
এখন মরিতে পারিব।” তিনি বলিয়াছিলেন, “িরেন্্-অনসন্গান সমিতির 
পরতিষ্টাকালে ভাবিতে পারি নাই যে বিশ্ববিগ্ভালয়ে প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে 
আলোচনা হঃবে গরাজ্সাহীর কোন সন্তান এ সম্বন্ধে চচ্চা করিবে ৷» 
এই বলিয়া মাঁটিন লুগারের সমাধিস্তস্তে উৎকীর্ণ পংক্তিমগল উদ্ধৃত 
করিয়া বরেন্দ্র-আন্ুসন্ধান সমিতির স্থায়িত্ব সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, 

“11160107105? 16 510211 500 ৪০১) 
151 00075? 1 51771] ৪৬০] 56৪,” 


প্রতিভার সম্মান 

বঙীয়-্পাহিত্য-পরিণৎ অক্ষয়কমারকে ১৩১১ সালে অন্ততম সহকারী 
সভাপতি ও ১৩১৮ সালে বিশিষ্-সদন্ত” নির্বাচিত করিয়া গুণগ্রাহিতার 
পরিচয় দিঁয়াছেন। বাজসরকার৪ ভাহাকে “কসর-ই-হিন্দ সুবর্ণ পদক” 
৪ সি, আই. ই. উপাধি দান করিয়া তাহার প্রতিভার প্রতি সম্মান 
প্রদর্শন করিরাছিলেন। 

নত) 

১৯ ফেব্রুয়ারি ১৯৩০ (২৭ মাঘ ১৩৩৬) তারিখে অক্ষয়কুমার 
পরুলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়ল ৭* বৎসর হইয়াছিল । 
তিনি একাধারে সাহিত্যিক, এতিহাসিক, প্রত্রতান্বিক ও বাদী ছিলেন । 
্রীক্ষিতীশচন্দ্র সরকার তাহার সম্বন্ধে সত্যই লিখিয়াছেন 2 

“অক্ষরকুমারের মৌলিক গবেষণার ধারা ছিল অভিনব, প্রগাঢ় 
বিদ্বাবন্তা 'ও প্রাক্তন প্রতিভার সংযোগই সম্ভবতঃ তাহাকে সর্বতোমুখী 


রচনাবলী ২১ 


গতি দান করিরাছিল। কি সাহিতো, কি কলাবিগ্ভার। কি বাগ্িতায়, 
সর্ধবিবয়েই হাহার অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় পায় যায়। 
স্বদেশী-ঘুগে রাজনীতিক্ষেত্রে ভাহার বজনির্ঘেষ বন্ুতা বঙ্গবাসীর 
হর্দয়ে নৃতন উন্মাদনার কষ্ট করিয়াছিল। শাহার শেষ জীবন 
রাজোপাধি দ্বারা! 'অলঙ্কত হইলে৪ বাহারা ভাঁহাকে প্রত্যক্ষভাবে 
জানিবার স্থযোগ পাইয়াছেন, ভীহা।রাই জানেন, স্বদেশের প্রতি অনুরাগ 
ভাহীার কত প্রগাঢ় ছিল, ভারতবাসীর উন্নতি সাধনের জন্য ভাহার 
আহহ কত এঁকাস্তিক ছিল। স্বার্থ প্রণোদিত হইরা একবার কোন 
বিখ্যাত পস্তক-প্রকাশক এক লক্ষ টাকার বিনিময়ে শিক্ষার্থীকে 
রুত্ৰিম পণ্যে পরিণত করিয়া দিবার জন্টা দেশের ইতিহাসের মর্যাদা 
অপেক্ষা কাহারও স্বার্থের মর্যাদা রক্ষা করিরা একখানি স্কুলপাঠ্য 
ভারত-ইতিহাঁল প্রণরন করিতে অন্্রবোপ জানাইলে, তদুত্তরে দরিদ্র 
মক্ষরকুমার তেজস্ষিতার সহিত জানাইয়াছিলেব,_-“আন্মবিক্রয় করিয়া 
স্বদেশের অসঠ্য ইতিহাসের উপাদান সংগহ করা ভাহার মসাধ্য। 
এতিহাসিক সত্য উদঘাটন করাই তাহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য।” 
_-পপ্রবাসী” চৈত্র ১৩৩৬ । 


রচনাবলী 


অক্ষরকৃমারের প্রাপমিক রচনাগুলি রাজশাহীর হিন্দু-রপ্িকা? ও 
কুমারখালির *গ্রামবাত্তীপ্রকাশিকা”র প্রকাশিত হয়। ১৩*২ সাল 
(ইং ১৮৯৫) হইতে তিনি মীসিকপত্রের পৃষ্ঠায় রীতিমতভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করেন। ১৩*২ সালে তাহাব লিখিত “সিরাজদ্দৌলা”র 
প্রথমাংশ রবীন্্রনথ-সম্পার্দিত “সাঁধনা'র (ভাদ্র-কান্তেক ):ও “শীতারাঁম” 
'লাহিতে) (মাঘ-চৈত্র ) প্রকাশিত হয়। অতঃপর তাহার রচনার 
সন্ধান প্রধানতঃ “সাহিত্য+, “ভারতী? প্রদীপ”, “উৎপাহ', ঘ্রিতিহালিক 


২২ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


চিত্র” “বঙ্গদর্শন” (নব পর্যায় ), “প্রবাসী”, “বঙ্গভাষা”, মানসী 'মানসী 
ও মর্মমবাণী” ও “ভারতবর্ষের পৃষ্ঠায় মিলিবে। 

অক্ষরকুমার মাতৃভাষায় ধে-সকল গ্রন্থ রচনা ও সম্পাদন করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার একটি কাঙানুক্রমিক তালিক! দিতেছি । বন্ধনী- 
মধ্যে প্রদত্ত ইংরেজী প্রকাঁশকাল বেঙ্গল লাইব্রেরি-সঙ্কলিত মৃদ্রিত- 
পুস্তক-তালিকা হইতে গৃহীত | 
১। জমরসিংহ (এতিহাসিক চিত্র)। ১২৯০ সাল (ইং ১৮৮৩৭?)। 
২। জিরাজদ্দৌল। ( এতিহাসিক চিত্র )। ১৩*৪ সাল (২১ জান্ুরারি 

১৮৯৮ )1 পৃ ৪১৯ 

“সাধনা (১৩০২) ও ণভারভী'তে (১৩০২-৩ ) প্রকাশিত গ্রবন্ধগ্তলি 
ংশোধিত ও পরিবদ্ধিত কলেবরে এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। তৃতীয় 
সংস্করণের পুস্তকে (১৩১৫) পক্লাইব-কীন্তিস্তস্ত” নামে একটি রচনা 
পরিশিষ্টে মুদ্রিত হইয়াছে; ইহা প্রথমে ১৩১৫ সালের ্যেষ্-সংখা 
বেঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত হয়। ২৪ মার্চ ১৯১৬ তারিখে কলিকাতায় 
এশিয়াটিক সোসাইটির হলেঃ ক্যালকাট! হিষ্টরিক্যাল সোসাই কর্ভক 
আহত সভায় অন্ধকূপহত্যা-কাহিনীর সত্যতা সম্বন্ধে পণ্ডিতমগুলীর 
মধ্যে যেবিতর্ক হয়ঃ তাহাতে অক্ষয়কুমার একটি সারগর্ভ বক্ুত। 
করেন। এই বক্তৃতা ১৯১৬ সনের জান্ুয়ারি-মার্চ সংখ্যা (পৃ ১৫৬-১৭১) 
/92%241 : 7225:2%4 75%1 পত্রে মুদ্রিত এবং *সিরাজদ্দৌলা'র 
পরবর্তী একটি দংক্রণে পরিশিষ্টরূপে পুনমুরদ্রিত হয়। 
৩। জীতারাম রায় (এতিহাসিক চিত্র )। বৈশাখ ১৩*৫ (১* মে 

১৮৯৮)। পৃ. ৮০ । 

ইহা প্রথমে ১৩৯২ সালের কান্তিক-চৈত্র সংখ্যা “সাহিতে), 
ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়। এই প্রসঙ্গে ১৩৩৩ সালের জ্যৈষ্ঠ 
ও শ্রাবণ-সংখযা “ভারতবর্ষে, প্রকাশিত সীতারাম-প্রশস্তি পঠিতুব্য । 


রচনাবলী ২৩ 


৪] মীরকাসিম (এতিহাসিক চিত্র )। ১৩১২ সাল (২৫ ফেব্রুয়ারি 
১৯০৬)। পৃ* ২৩৬. 

“সাহিত্যে (১৩০৩) প্রকাশিত “মীরজাফর” ও “ভারতী”তে (১৩৭৪) 
প্রকাশিত “মীরকসিম+ প্রবন্ধ সংশোধিত ও পরিবন্ধিত কলেবরে এই 
পুস্তকে স্থান পাইরাছে। 

৫। ফিরিঙ্গি বণিকৃ। শ্রাবণ ১৩২৯ (২* জুলাই ১৯২২)। পু. ১৮৯ 

“লাহিত্যে (১৩১১-১২) প্রকাশিত “ফিবিঙ্গি বণিক্‌” শীর্ষক প্রবন্ধ 
সংশোধিত কলেবরে এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। 

৬। অজ্ঞেয়-বাদ (সমালোচনা )। ? (ইং ১৯২৮) পৃ, ৭৮ 

১২৯৮ সালের ধিম্মবন্ধু" পত্রিকায় ইহার কিয়দংশ এবং পরে 
রাজশাহী হইতে প্রকাশিত উৎসাহে" (বৈশাখ-চৈত্র ১৩০৪) 
পরিবপ্তিত আকারে আগ্রন্ত নৃদ্রিত হয়। এই পুস্তকের দীর্ঘ “অবতরণ ক” 
জলধর সেন-লিখিত | 
৭। গৌডলেখমালা, ১ম স্তবক। ১৩১৯ সাল (১ সেপেম্বর 

১৯১২)। প্র ১৫৯) 

“প্রপম স্তবকে পাল-নরপালগণের তাঘরশাসন ও ভাহাদ্িগের শাসন- 
সমরের কতিপয় শিলালিপি প্রকাশিত হইল ।” 

অক্ষরকুমর-পিখিত দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত ছইখানি গ্রন্থের নাম 
উল্লেখযোগ্য । ইহার প্রথমখানি রমা প্রসাদ চন্দ-প্রণীত গোৌডরাজমালাঃ 
(১৩১৯ সালঃ ১জুন ১৯১২); দ্বিতীয়খানি অক্ষয়কুমার বড়াল-রচিত 
গীত্তিকাবয “কনকাঞ্জলি” (৩র সং, ১৩২৪ সাল)। 

পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচন1।--অক্ষয়কুমারের অল্পসংখ্যক 
রচনাই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে--অধিকাংশই ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে । পুস্তকাকাঁরে অপ্রকাশিত বচনাগুলির একটি নির্ভরষোগ্য 


২৪ 
তালিক। প্রদত্ত হইল। এগুলি একত্র করিয়া 
প্রকাশ করিতে পারিলে ঠাহার শ্মতির 
করা হইবে ।_- 
১৩০৩১ বৈশাখ “সাহিত), 
ভাড্র নল ৮ 
কান্তিক *** রি 
ফান্ধন টন ক 
চৈত্র *** ভারতী 
১৩০৪, বৈশাখ, শ্রাবণ-আশ্বিন, 
অগ্রহায়ণ» মাঘ-দান্সন “সাঁহিত)", 
জেটি ১*, রর 
কান্তিক :*. রঃ 
মাঘ-চৈত্রঃ বৈশাখ” ১, 
আবাঢ ১৩০৫ প্রদীপ, 
মাঘ ৮ উৎসাহ" 
১৩০৫১, বৈশাখ, আষাঢ় “সাহিত্য” --- 
আধা হত 95 
বৈশাখ "উত্সাহ, 
আষাঢ় টি ১$ 


অক্ষয়কুমার মৈত্রের 


একটি সংএাহ-গ্রন্থ 
প্রতি বথার্থ সম্মান প্রকাশ 


* কাঙ্গাল হরিনাথ 


৪৪২ পৌ ও বন্ধন 


. অনন্তর 
* গোলাম হে।সেন 
* হস্তলিখিত সামধ্িক-পত্র 


'- রাণী ভবাশী 


'** ছুিক্ষ না মন্নক্ঠ? 
.* কাজির বিচার 


. লাল পণ্টন 
“ বাঙ্গালা ভাষার লেখক 


মহারাজ রামকুষ্চ 

* সেকালের “কলিকাতা 
গেজেট' 

, পুণ্যাহ 


 হেষ্টিংসের শিক্ষানবিশা 


পৌষ-ফান্তুন “এতিহাসিক চিত্র, সম্পাদকের নিবেদন 


'- রিয়াজ. উস্-দালাতিন, 


( উপক্রমণিকা ) 


, নবাবিক্ত তাঅশানন 


১৩০৫, 


১৩০৬, 


১৩০৭, 


১৩০৮, 


রচনাবলী 


পৌষ প্রদীপ, 
জ্যেষ্ঠ ভারতী" 
আধবাঢ হি ৮ 
আবণ হি চও 
অএহা য়ুণ রর 59 


চৈত্র" ১৩০৫)-এ, চিত্র; 
গ্যেষ্ট 


'আধষাঢ-ভাদ্র ৪5 
জৈযৈ প্রদীপ, 
মাঘ এ ১ 
বৈশাধ-জৈঠ্ঠ “উৎসাহ, 
আবাট-মাঘ ্ 
ফাল্তুন €প্রদীপ? 
পৃ, ১৪ উৎসাহ, 
পু" ৪৩ ৯৬৩ 32 

পৃ, ৯১৪ ১২৪, ১৮৭ ১, 

রে? ২৪২ 5১ 

পৃ ৩৪৮ ৬৭৪ ১$ 
ভাদ্র প্রদীপ! 
পৌষ প্রদীপ' 


৫. 


' হিন্দু-সমৃদ্রবাত্রা 
* ঢাকা 
' পট্টবন্্ 


প্রসঙ্গ কথা 


, বন্গরঞ্জন-বিষ্ভ। 
; পণ্ড 


. "চট্টগ্রামের ইতিবুত্ত, 


( সমালোচনা ) 


 তামশানন সমালোচনা 


. নবাবিদ্ুত তাম্রশাসন 

* নবাবিষ্কৃত এতিহাসিক তথ্য 
. বালি দ্বীপের হিন্দুরাজ্য 

. সেকাল 


'* খুকুমণির ছড়৷ (সমালোচন।) 


' শাহ আলম 


 'অল্-বেরুণী 


* চৈনিক তীর্থযাত্রী 


, গুজব 
*** ফা হিরান 


- গরাজসাহীর সংক্ষিপ্ত 


ইতিহাস? ( সমালোচন। ) 


' শিক্ষাস্সমন্ত। 


. “কথা? (সমালোচন! ) 
. «গাজি মিজ্জার বস্তানি? 


সমালোচনা ) 


১৩০৮১ 


১৩০৯, 


-১৩০০, 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


মাঘ ও ফাল্তন ১ *** ৫দেবীধুদ্ধ' (সমালোচনা ) 


অগ্রহায়ণ “বঙ্গদর্শন” *** 'বাঙ্গালার ইতিহাস । নবাবী 
'আমল ।” (সমালোচনা) 

পৌষ ০৮১ , মদন-মহো সব 

চৈত্র 25 * গৌড়ীয় হিন্দু সামাজ্য। 
উপক্রমণিক। 

জ্যেষ্ঠ টু "-* বাঙ্গালী 


ক 


অগ্রহায়ণপৌষ 9 *** এখিচুড়ী' (সমালোচনা ) 


অগ্রহায়ণ-চৈত্র, 'জ্যোষ্ঠ- 


আবাঁঢ ১৩০৯ প্রবাসী" *** এতিহাসিক যৎকিব্চি 

ভান্দ্র £উৎসাহ+ .... “রপ্রিনী? $ সমালোচনা ) 
জ্যৈষ্ “বঙ্গদর্শন” ... গড়ের পূর্ব কাহিনী 

আষাঢ় ... ১১ ০, পঞ্চগৌড়েশ্বর জয়ন্ত 

শাবণ ১১... পঞ্চ পাল-নরপাল 

ভাদ্র ১৮১১, যবন 

আশ্বিন ... ১, -.** রাজতরঙ্গিণী 

ভাদ্র .. «প্রবাসী” ... কপিলবস্থ 

আশ্বিন ০১৮ ১১ .** পাটলিপুত্র 

বৈশাখ ১১১১১ ১০ ভারত শিল্প-সম্তার 

ভাদ্র ১১ “সাহিত্য”... অব্যক্তান্ুকরণ 

চৈত্র ১৮৯০৮ মুসলমান-শিক্ষাসমিতি 

ভাদ্র ১... প্রদীপ” .. প্রাঘব-বিজয় কাব্য সমালোচনা 
ভাদ্র; কান্তিক, 

অগ্রহায়ণ “বঙ্গদর্শন... বক্ভিয়ার খিলিজির বঙ্গবিজয় 
পৌষ “* 'বঙ্গদর্শন” ... শমণ 


১৩৯১১ 


১৩১২১ 


১৩১৩, 


১৩১৪, 


রচনাৰলী 


বৈশাখ ... 'সাহিত্য? 
জ্ষ্ঠ-শ্রাবণ ....বঙ্গদর্শন' 
কান্তিক, পৌষ; 

ফান্তন জ্যৈষ্ঠ, ভাদ্র, 
আশিনঃঅগ্রহায়ণ ১৩১২ ১, 


২৭ 


»* কবি কল্পদ্রম 
... ভারতীয় জ্ঞানিসামাজ্য 


'** রামারণের রচনাকাল 


অগ্রহায়ণ *১ ১১ ৯ বাণ 

কান্তিক ... দর. চিত্র” ... দান-সাগর 

অগ্রহারণ *., ১১. বাঙ্গণলব্বস্ব 

বৈশাখ ... বঙ্গদর্শন” ... প্রাচ্য সতঃনিষ্ঠা 

শাবণ ১১ ০ সাহিত্য ও ব্যাকরণ 
কার্তিক ১95 ০০, মন্ধর্ছেদ 

পৌষ ০০5 ৮* নবজীবন 

কান্তেক ... “ভাণ্ডার? ... প্রশ্নোত্তর (পৃ. ২৬৮) 
পৌষ .. “বঙ্গদর্শন? ... সংস্কৃত নাট্যসাহিত্যের বিশেষত্ব 
ভাদ্র ... €বঙ্গভাষা” .*. কাঁব্য-সমালোচনা 
অগ্রহারণ .... ১... তারাবাই+ (সমালোচনা ) 
পৌষ-ফান্তন .... ১১. এতিহাসিক যংকিঞ্চিত 
বৈশাখ ... 'ভাগ্ার ৮ প্রশ্নোত্তর (পৃ, ৪১) 


অগ্রহায়ণ-পৌষ “বঙ্গ ভাষা” ... কর্প/র-মঞ্জরী 


মাঘ ৪৩৬ ৮ ্ 


আধা, শ্রাবণ, কাত্তিক- 
পৌষ, চৈত্র ১৩১৪ । 


. পামায়ণ-তত্ব 


বেশাধ-আধাঢ়, 

ভাদ্র, 'অ!শখিন ১৩১৫ বঙ্গদর্শন? ... গোৌড়-কাহিনী 
চৈত্র ১০. প্রিবাসী? ১ আদিনা 
ভাদ্র ... (প্রবাসী? .০ গৌড়-ছুর্গ 


৮ 


১৩১৪, 


১৩১৫, 


১৩১৬, 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেজ় 


শ্রাবণ রঃ 
আশ্বিন রি 
কাঁভ্িক ১ 
অগ্রহায়ণ 5 
আষাঢ রঃ 
মাঘ 2 তর 
বৈশাখ ৮" কি, চিত্রা এ 
ভাদ্র-আশ্বিন ...... ১ 
আশ্বিন ... জীহৃবী, , 
আবণ »»* বিঙগদশন? .. 
কাত্তিকা ... ১১ 
অগ্াহায়ণ 
বৈশাখ ... (প্রবাসী? 
কান্তিক রঃ 
অগ্রহায়ণ .১, র্‌ 

মাঘ রর 5, 


গৌড়ীয় ধংসাবশেষ 


... গৌড়ীর নগরোপকগ 


. পুরাতন মালদহ 
.. পৌগু বদ্ধনের সংক্ষিপূ পুরাবৃত্ত 
.* লক্ষ্মণাবত 
.. হজরত পাওয়া 


বাঙ্গালীর ইতিহাস 


.. খুরশিদ জ হানামা 


** বাঙ্গালীর ইতিহাস 

. উত্তরবঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলন 
, গোঁড-তদ্ব 

-.. প্রাচ্য ভারত 


পাওয়ার কীন্ভিচিহন 


.. উত্তরবঙ্গের পুরাতত্বসংগরহ 
.. একডালা-ছুর্গ 
.. লক্ষ্মণসেনের পলায়ন-কলঙ্ক 


আাবণ-আহখিন ... হি, উত্তরবঙজের 
পরিষত-পত্রিকা” পুরাতস্বান্থুসন্ধান 


মাঘ-চৈত্র রি 


পৌধ-চৈত্র *** «বঙ্গদর্শন, 


অগ্রহায়ণ *** এমানসী' 


বাভ্রবী কায়! 


'** শ্ীমুন্তি-বিবৃতি 
মাঘ *** পপ্রবাসী” 


উত্কল-চিত্র 
' খগ্ডগিরি 


শ্রাবণ*আশ্বিন “রঙ্গপুর-সাহিত্য- 
পরিষৎ্পত্রিকাঁ বোধিসত্ব জোকনাঁথ 


১৩১৭, 


১৩১৮১ 


১৯৩১৯, 


রচনাবলী 


বৈশাখ “পাহিত্য? 
ভাত :* রর 
পৌধ-ফান্ন বগদর্শন, 
মাঘ, জৈযন্ট (১৩১৮) “সাহিতা, 
ফাগ্তন “মানসী, 
বৈশাখ 'বজদশন, 
আাবণ 2 ্ 
আশ্িন ৫ 
কান্তিক পাহিত্য, 
চৈত্র “০ 
আাবণ, ভাদ্র -... “জাহৃবী? 
কাত্তিক “মানসী? 
বৈশাখ “ঢাকা র্রিভিউ**" 
ও সম্মিলন? 
ভাদ্র, আশ্বিন 
বৈশাখ 'সাহিত্য 


জ্যৈন্ত, শ্রাবণ । আধাঢ- 


শ্রাবণ, কান্তিক (১৩২৯) » 

জ্যেষট “বল নশন? 
পৌষ “সাহিত্য 
ফান্ন রঃ রর 
ফাল্তুন-চৈত্র। 

বৈশাখ (১৩২০) 'বঙ্গর্শন, 


১৫ 


' বঙ্গ-পরিচয় 

. ধীমানের ভাঙ্ক্যয 
* বরেন্্-ভ্রমণ 

'* দেশের কথা 
 উদয়গিরি 


. বিজয়নগর 


' রিঙ্গিয়। 
' তপন-্দীঘি 
“- নবাবিষ্কত তাঅশাসন 
- ভ'রুতীর শিল্পাদর্শ 
- গৌড়-কাহিনী 
.* নাট্যাভিনয় 


বিশ্বকন্মা 


" সারনাথ 
** ভারতশিলের ইতিহাস 


' সাগরিকা 

.. গারতশিল্পের মূলহত্র 
' প্রাত্ববিদ্ধা 

,* উড়িষ্যা ও তাহার 


ধবংলাবশেষ 


' বামাবতী 


১৩১৯, 


১৩২০ 


১৩২১, 


১৩২১, 


চৈত্র 
চৈত্র 
কান্তেক 
বৈশাখ 


জ্যেষ্ঠ 


আধা 


ভাদ্র 
অগ্রহায়ণ 


বৈশাখ 


আধখিন 


কান্ভিক 


অগ্রহারণ **" 


আষাঢ় 


অক্ষয়কুমার মৈত্রের 


সোহিত্য' 


মানসী? 


£সাহিত্য? 


«সাহিত্য? 


গু 
চাটা 
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“সাহিত্য? 


«মানসী; 


** গৌড়-কবি 


সন্ধযাকর নন্দী 


 ভারতশিল্পের 


বর্পরিচয় 


' কাস্তকবির স্মৃতি 


সন্বদ্ধন! 


. মহামাগুলিক ঈশ্বর 


ঘোষের তাঅশালন 


 গোৌড়-কবি মনোরথ 
..* ইশ্বর ঘে।ষের 


তামশামন 
[ প্রশস্তি-পাঠ] 


' গোৌড়-কবি চতুভূ জ 

' মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোঁষ 
'* তন্র-পরিচ 

“* ভারত স্থাপত্য 


- ইতিহাস-শাখার 


সভাপতির অভিভাষণ 


* মহিযমর্দিনী 
,* এতিহাসিক 


রচনা.কৌতুক 


' এঁতিহাসিক 


রচনা-গরজ 


** “পাষাণের কথা? 


( সমালোচন ) 


১৩১৩, 


১৩২৪, 


১৩২৭9 
১৩২৮১ 


১৩২৯, 


রচনাবলী 


বৈশাখ .*০ শাহিত্য। 
জ্যৈষ্ঠ । অগ্রহায়ণ ১৩২৭ ১১ 


মাঘ-চৈত্র ... , 
বৈশাখ ..« “মানসী ও মন্র্বাণী? ... 
ফান্বন ... ১ 
চৈত্র ক 


বৈশাখ ১৮ ভারতী? 
জো... রী 


আঘাত ... প্রতিভ! 
আশ্বিন ... সাহিত্য? 
বৈশাখ ... মানসী ও মন্মাবাণী? 
ফাল্গুন-চৈত্র “সাহিত্য 


বৈশাখ ১০ “সাহিত্য 
কান্তিক ... ্ 


চৈত্র ৮ রঃ 


শাবণ, ভাদ্র সাহিত্য, 
ফান্তন ... (ভারতবর্ধ 


চৈত্র -,, 
আশ্বিন ... টা 


৩১ 


, বাঙ্গালীর আদর্শ 
.. গঙ্গবংশানুচরিতম্ 
»* বরেন্দ্র-থনন-বিবরণ 


কলিকাতা অবরোধ 


.. বাঙ্গালীর জীবন- 


বসন্তের স্মৃতি-নিদর্শন 


*“* আলেকজান্দাবের 


অভিযান 


, অন্ধকুপহত্য 
,* ধনুরজহান 


( সমালোচনা ) 


... মধ্যযুগে বলদেশ 
. সিন্ধু ( কবিতা ) 
,, বৌদ্ধ কলাবিদ্ধা 
'* স্থুরেশ-স্থৃতি 


» কোন্‌ পথে 
.. গঙগা-দেবী 
,. "বাঙ্গালীর বল? 


( সমালোচন। ) 


, ভার্ত-শ্ল্সিতত্ব 


, ভারত-শিরচচ্চার 


নববিধান 


.. বন্গভাক্কর্যয-নিদর্শন 


,, ভারত চিত্রচ্চা 


৩২ ও অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


১৩৩০১ বৈশাখ ,**  বিঙবাণী ... পাহাড়পুর 
পৌ .... “ভারতবর্ষ, .. «পালা 
( সমালোচনা ) 
১৩৩১১ ১* টঙ্যন্ট ১৩৩১ “সচিত্র শিশির”... অর্ধেন্দুশেখর 


ভাদ্র ১ «প্রাচী, .... প্রাচ্যশিল্প লম্বদ্ধন। 
১৩৩২, মাঘ ... মানসী 'ও মন্মবাণা? ... শেষ দেখা 
[ জগদিন্দ্রনাথ রায় ] 
১৩৩৩, অগ্রহায়ণ ...  “ছারতবধ? ১১ আতঙ্ক-নি গ্রহ 
১৩৩৪১ ফাম্থন .... মানসী ও মন্মবাণী” ... মানব সভ্যতার আদি 
উদ্তব-ক্ষেত্র 
১৩৩৫১ কান্তিক .... ভারতবর্ষ. ... শাক্যবুদ্ব__বোধিদ্রম 
১৩৩৭, আধাঢ়ি ***. «ভারতবর্ষ. *** ভৌগোলিক তথ্য 


পত্রাবলী 


গৌড়শিল্পের উৎপত্তি ও ইতিহাস প্রসঙ্গে শ্রীনদ্ধেন্্কমার গঙ্গোপাধ্যায়ের 
সহিত অক্ষয়কমারের যে পত্রব্যবহার হয়, তাহা ১৩৩৭ সালের 
আধাঢ-সংখ্যা এপ্রবামী'তে মুদ্রিত হইয়াছে । আমরা এই সকল পত্রের 
মাত্র তিনখানি নিয়ে পনন্ম,দ্রিত করিলাম ৮ 

ঘোড়ামারা, রাজসাহী 

প্রীতিনমন্কার নিবেদন, ১১ বৈশাখ ১৩১৯ 
আপনার পত্র পাইয়া যুগপৎ হর্ষ ও গর্ব লাভ করিলাম। আাপনার 
সহিত পূর্বপরিচরের সৌভাগ্য না থাকিলে 'আপনার শিল্পালোচন।র 
সঙ্গে কিছু কিছু পরিচয় ছিল। আপনার পত্রে তাহার আরও 
পরিচয় পাইয়াই হর্য ও গর্ধ লাভ করিলাম, আপনাদ্দিগের মত উতলাহী 
অধ্যবসারী এবং একনিষ্ঠ সাধকের সাধনা অবশ্ই সিদ্ধি লাভ করিবে । 


পত্রাবলী ৩৩ 


আমি যখন ভারতশিলের তথ্যান্থলন্ধানের প্রয়োজন বোধ করি, 
তখন৪ গৌড় শিল্পের ইতিহাসের অনুসন্ধানের কামনাই একমাত্র 
কামনা ছিল, এখনও তাহাই রহিয়াছে । সে অনেক দিনের কথ।। 
গৌড়ের ধ্বংনাবশেষের মধ্যে পুবাতন শিল্পের ছুনিদর্শন দেখিয়াই আমি 
তাহার প্রতি আরুষ্ট হই! আমার পক্ষে সর্বদা কলিকাতা যাতায়াত 
ও তথা হইতে ইচ্ছামত পৃস্তকাঁদি আনিম্বা অধ্যয়ন কখনও সুবিধাজনক 
হয় নাই; ইহাতে বাধ্য হইয়াই আমাকে অন্তান্ত উপায়ে এ বিষয়ের 
অনুসন্ধান করিতে হইয়াছে । আমি কিছু লিখিতাম না, বন্ধুবান্ধবকে 
ল্যান্টার্ণের সাহায্যে ছবি দেখাইতাঁম। তাহাদিগের উপদ্ত্রবে €বঙ্গদর্শনে, 
রীমুর্ভিবিবৃতি নামক প্রবন্ধ লিঝিরাছিলাম। তাহার পর বরেন্দ্র 
'অন্ুসন্ধান সমিতি আমাকে গৌড়-শিল্নকল!র ইতিহাস লিখিবার জন্ত তাড়ন। 
করায় এত কালের পর লিখিবার চেষ্টা করিতেছি বলিয়া এখন ছুই একটি 
প্রবন্ধ ছাপিতে দিতেছি । আমি আর আপনাদিগকে কি অভয় দিব” 
আপনারাই আমাকে বথাসাধ্য সাহাধ্য করিবেন বলিয়া 'অভর 
দিয়া আমাকে চিরখণে আবদ। করিয়াছেন । 

আমি ইতিহাপের দিক্‌ দিয়াই বিবরটির আলোচনা করিয়াছি 
শিল্প-সৌন্ে্র দিক্‌ দির সকল বিনয়ের আলোচন। করিবার অধিকার 
লাভ করি নাই। ইতিহাসের দিক্‌ পিয়া মালোচন! করিতে গিয়াই 
আমি বুঝিয়াছি__শিল্পবিদি প্রথমে কারিকারূপে প্রচলিত ছিল, পরে 
ক্রমে ক্রমে তাহা সঙ্কলিত হইয়া, বাস্তশাঞ্ষেঃ পুরাণে, তন্ত্রে বিবিধ ভাবে 
বিবিধ গ্রন্থে স্থান লাভ করিয়াছে । যেমন আগে ভাষা» তাহার পর 
ব্যাকরণ ;_ সেইরূপ আাগে শিল্প, তাহার অনেক পরে শিল্পশান্ত্র। 
স্থতরাং শিল্প-শান্ধে ব্যাকার”ঃ বিবরণ লাঁভ করিরা তাহার সাহায্যে 
শিল্পরীতি অধ্যয়ন করা চলিতে পারে । সকল যুগের সকল শিল্পই শাস্ত্র 


মানিয় চলে নাই, স্বাধীন উদ্ভাবনা অনেক সময়ে গণ্ডী ছাড়াইয়া চলিয়। 
ঙ 


২৩৪ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


গিয়াছে । এই কথাটি ন! ধরিয়াই-স্তুর জর্জ বার্ডউড. ব্রমে পতিত হইয়া 
বহিয়াছেন | ভাষা বুঝিবার জন্ঠ ব্যাকরণের প্রয়োজনের মত শিল্প বুবিবার 
জন্য শিল্প-শীস্্রের গ্রয়োজন,__তাহার অধিক ইহার নিকট কিছু প্রত্যাশা 
রা বায় না, ইহাই আমার মত। গোঁড-শিল্স কে'ন্‌ শিলপশাঙ্গ ধরিয়া বুঝিবার 

চেষ্টা করিব, তখন তাহারই অনুসন্ধানে ব্যাপুত হইয়া বুঝিয়ীছিলাম-_মগধঃ 
উডিষযা এবং দ্বীপপঞ্জের শিল্প গোডশিলস | ভাষ্য এ স্তাপহ্য একসঙ্গে 
চলিয়াছে বলিয়া একসঙ্গে বুঝিতে ভইলে, সমস্ত উন্তরাপগের (শার্যাবন্তের) 
শ্ল্পে বিশ্বকম্মার গ্রাভাষ দেখা বার--এ কথা ঢাকা িছিউ? পন্ছে 


লিখিয়াছিলাম । মামাদিগের দেশের নবা স্মতিতে দখা নায়_ হয়শীর্ষ- 
পঞ্চরাত্রের প্রভাব এদেশে? বর্তমান ছিল | (অই হইতেই উহার সন্ধান 
করিতেছি, এবং গন্ধ না পাওয়ার উদ্ধত শ্বোকাবন্ী হইতে হহশীর্ল-মতের 


পরিচয় লাভের চেষ্টা করিতেছি, এমন সময়ে উড্ডিবার গন্থ দেখিলাম । 
উহার নকল আনিতে পারি নাই । উন্ডিয়া শক্ষব হইতে বঙ্গাক্ষরে নকল 
করাইতে বায়বান্ুলা মাছে । আমি উডিষায় ফটোগ্রাচ ঠা 
ব্যয়বাছল্য করিয়া ফেলিয়াছিলাম | মামার স'ংসাবিক অবস্থার অধিক 
ব্যয়বান্থলা সবে না। আপনি ঘখন বঙ্গাক্ষরে পুথি পাইয়াছেনঃ তখন 
আমাকে একবার 'মাছ্যন্ত দেখিতে দিবেন! যে [10119018075 প্রস্থৃত 
করিতেছেন, তাহা অবশ্যই উপাদেয় হইবে, তাভা9 দেখিবার 'আশার 
বহিলাম ! বরেজমনুসন্ধান সমিতি অনেক পরাণ ভগ্ধের পি সংগ্হ্থ 
করিয়া 9 দক্ষিণাপথ হইতে শ্ল্পশাঙন্ষের পণিগুলির নকল ক্রমশঃ 
আনাইয়। দিবার ব্যবস্থা করিবা আমার সাহাষা করিতেছেন, আপনার 
নিকটে ৪ সেইরূপ সাহাষ্য পাইলে আমার পরিশমের লাঘব হইবার আশা 
আছে । স্ল্িকারগণ অনেক অধ্যাপক অপেক্ষা শিল্পশান্বের মন্ম ভালরপ 
জ্ঞাত মাছে । অমধ্যাপকবর্গ শ্ল্পশান্দে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ বলিলে9 মতুযুক্তি 
হয় না--কারণ প্রয়োজনের অভাবে হারা 'এই শান্সের চচ্চা ত্যাগ 


পঙ্জাবলী ৩৫ 


করিয়াই অনভিজ্ঞ হইরছেন। আপনি যে পুস্তক রচনা করিতেছেন, 
তাহ। সর্ধাঙ্গনুন্দর হউক, ইহাই প্রার্থনা । আমি তাহার কোন কাজে 
লাগিলে ধন্য বোধ করিব, স্তরাং আমাকে অসঙ্কোচে লিখিবেন । 
গৌঁড়শিল্পের ইতিহাসের আভাসটি এইরূপ, _পুষ্গীয় অষ্টম শতান্দীর 
পুর্জে আমাদিগের দেশে স্বতগ্ধ শিল্প ছিল ন'ঃ নিদর্ণন৪ অন ছিল, যাহা 
ছিল, তাহা উতর খলিরা কথিত হইতে পারে না। কিছু কিছু নিদর্শন 
এখানে সংগৃহীত হইয়াছে । অষ্টম হইতে একাদশ শতাবী পর্য্যন্ত সম 
উত্তরাপপে, [ মগধে ৪ উড়িষ্যার ত বটেই 1 গৌডীর় পাল সামাজে)র 
প্রভাব বশমান থাকায়, সমগ্ধ উত্তরাপগের ভাষার। রচনার) শিল্ে ও 
লোকীচারে গৌড়ীয় প্রভাব প্রাধাত/ লাও করে 7_ইহ! ইতিহাসের কথা, 
তাঁনশাসন, শিলালিপি ৪ পুরাতন এর হইতে ইভ! দেখাইয! যাহা লিখিয়াছি। 
তাহা খরেন্দ-অনুসন্দান সমিতির প্রথম গ্রন্থে জো মাসে প্রকাশিত হইবে। 
দ্বীপপুঞ্জের উপনিবেশ যে বাঙ্গালীর উপনিবেশ, তাহার প্রমাণ দেখাইয়া 
গু লিখিতেছি, এবং যবদ্বীপের শিল্প-প্রতি ভা-শীবক একটি প্রবন্ধ "সাহিতে)। 
ক তাহাও ঈ্ৈে্ মাসেই বাহির হইবে। লামা তারানাথের 
গ্রন্থের পরে তিববতীয় ভাষার প্যাগ-সাম-জন্জাঙ্গ নামে আর একখানি 
গ্রন্থ রচিত হয । উহাতে 9 ধীমানের পরিচয় আছে। যে অংশে তাহা 
'আঁছে তাহার অন্তবাদভার রায় বাহাছুর শরচ্চন্দ্র দাসের উপর অপিত 
হইয়াছে । ইহা ছাড়া কোন9 সংস্কৃত গ্রন্থে গৌড-শ্রিবীতির উল্লেখ 
দেখি নাই; নামটি আমিই প্রচলিত করিতেছি, কারণ) উহাই প্রকৃত 
নাম হওয়া উচিত। প্রতিমালক্ষণ ব| [001009192% ভারতীয় [০0170- 
075010%র একাংশ বলিয়াই আমি 4)900% পত্রে [০0100278105 
শব্দেরই ব্যবহার করিয়াছি । 
আপনি যে ভাবে শিল্পঘুগের বিভাগ করিয়াছেন, উহাই প্রচলিত 
বিভাগ, কিন্তু উহ! এঁতিহাসিক বিভাগ নয়__ক'পনিক। এতিহাসিক 


রঃ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


বিভাগ ভিন্ন ভিন্ন এতিহাসিক যুপ ধরিয়া করিতে হইবে। ষে যুগে যে 
কারণে মৃদ্ধি কল্পনা বে ধারা অবলম্বন করিয়াছিল, সেই যুগের সকল 
সম্প্রদায়ের মুন্তিতেই তাহা দেদীপ্যমান। সুতরাং সম্প্রদার-অনু সারে যুগের 
নামকরণ করিলে, তাহা ইতিহাসের বিচারে টিকিতে পারিবে না । 

উড়িষ্যার দেবমুত্তিগুলির মধো যাহার ছবি বা স্কেচ পাইলে আমার 
উপকার হইতে পারে, তাহার তালিকা এইরূপ :--(১ যাঁজপুরের 
মাতৃকামৃত্তি, (২) পুরীর মার্কপ্ডেয় সরোবরতীরে একখানি চালাঘরে রক্ষিত 
মাতৃকামৃন্তি, (৩) পুরীর জগন্নাথ-মন্দিরের বাহিরের বৃহৎ বরাহ ও 
নৃসিংহমুক্ভি, এবং পুরী ও কোণার্কের কষ্টিপাণরের সমস্ত মুক্তি (৪) সাক্ষী 
গোপালের মুন্তি। শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে তাহার কথা 
লিখিয়াছি। 

আমার পত্রও দীর্ঘ হইয়া পড়িল। যত কথা বলিব, তত কথা বলা 
হইল না। আর ছুই একটা কথা বলিয়। এবার বিদায় লইব। আপনি 
'ববাঙ্গাল! দেশের গৌড়শিল্পের নিদর্শনের তালিকা চাহিয়াছেন, তাহা বুহৎ। 
আামরা তাহার 02510 12076670501969 করিয়াছি ও করিতেছি । 
কালকাঁতার যাঁছুঘরে কিছু আছে, কিন্ক বেশী আছে বরেন্দ্র-অনুসন্ধান 
সমিতির সংগ্রহ-মন্দিরে। তাহার ব্রুক হইতেছে, একসঙ্গে গৌডশিল্প কলা 
পুস্তকে বাহির হইবে। গৌডশিল্পরীতি সম্বন্ধে আমার অভিমত কি 
তাহার একটা “নোট” চাহিয়াছেন। সংক্ষেপে লিখিলে ও তাহ। বৃহৎ “নোট, 
হইবে। এক কথার বগিতে গেলে মহাঁষান-সম্প্রদায়ের অধ্যাত্মবাদের 
পরিণামই গৌড়ীয় শিল্পরীতিরপে আকার এরহণের চেষ্টা করিয়াছিল। পঞ্চ 
পাল নয়পালের সময় পর্য্যন্ত সেই অধ্যাত্মবাঁদ বিশুদ্ধি রক্ষা করিরা ক্রমে 
অবসন্ন হয়, শিল্প ৪ তাহার অন্ুগমন করে| বরেন্দে যে শিল্পধীতির উদ্ভব, 
তাহা উড়িষ্যায়, মগধে, দ্বীপপুঞ্জে গিরাছিল। মগধ ও গৌড় একত্রে 
গ্রথিত গাকায়, মহাবান মতের অধোগতির সঙ্গে এই ছুই স্থানের শিল্পরীতি 


পত্রাবলী ৩৭ 


ক্রমে অবনতি লাভ করিতে থাকে ; কিন্তু উড়িষ্যায় ও দ্বীপপুঞ্জে সেরূপ 
কারণ বর্তমান না থাকার, তদ্দেশে উত্তরোত্তর উন্নতি লাভ করে । বরেন্ছে 
উদ্ভব-উড়িব্যার শক্তিলাভ-_দ্বীপপুর্জে পরিণতি, ইহাই গৌড়ীয় 
শিল্নকলার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস । ভূবনেশ্বরে বসির! ইহার পরিচয় লাভ করা 
যাইতে পারে। ফর্গলনের নূতন সংস্করণের দ্বিতীন ভাগে উড়িষ্যার 
স্থাপত্যের কালনির্ণরান্মক তালিকা দেখুন,__যবদ্বীপের উৎকুষ্ট মুন্তিগুলির 
রচনাকালের কথা চিন্তা করুন,_-সহজেই ইতিহাসের ত্র ধরিতে 
পারিবেন । প্রাদেশিক রচনারীতি মুলরচনা-রীতিকে কিঞ্িৎ পরিবন্তিত 
করিলেও 'মাচ্ছন্ন করিতে পারে না। কোনটি মূল, কোন্টি প্রাদেশিক, 
তাহ! বাছিয়। বাহির করিবামা্র, উডিষ্যার এবং ছবীপপুঞ্জের শিল্পরীতি যে 
গৌড় শিল্পরীতি, তাহ। বুঝিতে বিলম্ব ঘটবে না। এ বিষয়ে আমি অল্পে 
অন্নে অনেক লিখিয়াও কিছুই লিখিতে পারিলাম না । (সাহিত্যে মাসে 
মাসে কিছু কিছু লিখিব মনে করিয়াছি, তাহাতেই আমার বক্তব্যের 
আভাস পাইতে পারিবেন । এখন বিদায় গ্রহণের সময়ে প্রার্থন৷ জানাইয়া 
রাখি-আপনি যে শিল্পগ্রন্থের নকল আনাইয়াছেন, সেগুলি রেজেষ্টরী 
ডাকে অথবা লোক মারফতে ক্রমে ক্রমে আমাকে দেখিতে দেন এবং ষে 
সকল স্কেচ আবশ্তক তাহা সংগ্রহ করিয়া দেন, আমি ত্দবলম্বনে 
আপনাদের প্রস্তাবিত শিল্পহ্তত্রসংগ্রহ নামক গ্রন্থ সঙ্গলনের চেষ্টা করি। 
অলমতিবিস্তরেণ__ভবদীয় অক্ষয়কুমার মৈত্রের | 

পুনঃ নি: বরেন্দ্-অনুসন্ধান সমিতির সংগৃহীত গৌডশিল্পের নিদর্শনের 
একটি নমুনা পাঠাইলাম। উহা গৌড় শিল্প কলা-পুস্তকে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে 
এবং বরেন্ত্র-অন্থসন্ধান সমিতি কর্তৃক উহ! প্রথমে প্রকাশিত হইবে । 
স্থতরাং এই'চিত্র আপনি ব্যবহৃত করিবেন না, আপনাকে সেরূপ অধিকার 
দানের অধিকার আমার নিজেরই নাই। কেবল আপনাকে গৌড়শিল্প 
চিনিবার উপযোগী একটি নিদর্শন দিবার জন্ত ইহা! পাঠাইলাম। আপনি 


৩৮ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


শিল্পী, এই চিত্র সম্বন্ধে আপনার সমালোচনা জানিবার জন্ত আশান্বিত 
হইয়া রৃহিলাম। কিগুণে গৌড়শিল্প আমার মত একজন শু 
এতিহ।পিককে 9 রসলিক্ত করিয়াছে, ইহাতে তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় 
পাইবেন। ইতি-_ 
ঘোড়ামারা১ রাজপাহী 
গ্রীতিনমস্কার নিবেদন, ১৫ বৈশাখ ১৩১৯ 
আপনার উপদেশপূর্ণ পত্র পারা আনন্দলাভ করিলাম । "আপনি 
সাবধান ন। করিলে9, আমার পক্ষে যাহা তাহা ৫ £/10: 
সিদ্ধান্ত ধরির! অভিমত প্রকাশ করিয়!, দীর্ঘকাপের ইতিহাস চচ্চার 
গৌরব ক্ষু্ করিবার সম্ভাবনা নাই। আমার অজ্ঞতাই আমার 
সাবধানতার অবলম্বন । যতক্ষণ ন। বুঝিতে পারি, ততক্ষণ বুঝিবারই 
চেষ্টা করি। যববীপাদ্ির উপনিবেণ যে হিন্দু উপনিবেশ তাহ! গুনিয়া 
ভপ্ি হয় না,_কাহাদের উপনিবেশ জানিতে ইচ্ছা করে। এ বিষয়ে 
আমি যে সকল প্রমাণের যে ভাবে আলোচনা করিতেছি, তাহা! কাহারও 
অভিমতের প্রতিধ্বনি নহে ; আমার নিজের অভিমত এবং তাহা কেবল 
প্রমাণের উপরেই প্রতিষ্ঠিত ; ৫ £/491 সিদ্ধান্ত নহে। পত্রে তাহার 
পরিচয় শ্রদান করা অসম্ভব। তাহা প্রবন্ধে ও গ্রন্থে ক্রমশঃ 'প্রকাশিত 
হইবে। 
খষ্টায় অষ্টম হইতে দ্বাদশ শতাব্দী গৌড়শিল্পের উত্থান পতনের 
এতিহাসিক কাল। এই কালের মধ্যে ষে শিল্পকলা গৌড়ে উদ্ভুত, 
উডিষ্যায় শঞ্চিপ্রাপ্ত ও ববদধীপে পরিণতাবস্থার আরূঢ় হইয়াছিল, 
তাহাকেই হআামি “গোৌড়শিল্প কলা”  বলিয়াছি। তাহার মধ্যে 
পুর্বকালবর্তী শিল্পশদ্ধতির ধারা অবশ্তই কিছু কিছু লক্ষিত 
হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে গৌড়শিলের নিজের অস্তিত্ব নষ্ট হয় 
না। গৌড়শিল্পই যে ভারতবর্ষের সকল যুগের সকল শ্রেণীর শিল্পের 


পত্রাবলী ৩৯ 


মধ্যে লব্বোতকৃষ্ট, আমি এমন দাবী উপস্থিত করিতে পারি না; 
কেছ করেন কি নাজানি না। গৌডশিল্প ষে ভাবটির অভিব্যক্তি, 
'ভাহাকে ইতিহাসের মধ্যেই সন্ধান করিয়া বাহির করিবার চেষ্টা 
করিতেছি । তকস্থলে যর্দি আমার এই সিদ্ধান্তটি মানিয়া লওয়! 
যার) তাহা! হইলে গৌড়ের, উড়িষটার ও যবদ্ীপের শিল্পনিদর্শনগুলি 
এই সিগ্ধান্তের অনুকুল হয় কি না, শিল্পের দিক দিঁরা আপনারা 
তাহার বিচার করিয়া দেখিতে পারেন। সে দিকে য্দ এমন কিছু 
দেখিতে পাওয়া বার, যে কিছুতেই 'ভামার সিদ্ধান্তের সঙ্গে সামগ্তস্ত 
রুক্ষিত হয় না, তখন ন। হয় শ্িরিসৌন্ধধ্যের প্রমাণের বলে ভিন্নরূপ 
সিন্গান্তের অবতারণা করিবেন। একটা (0৩০: না হইলে বিচার 
চলে ন' | 'আাপনারা আপাততঃ আমার অভিমতটিকে একটা ৪০7 
মাত্র মনে করিয়া9 বিচার করিরা দেখিতে পারেন। তাহার অধিক 
আর ক্ছু বমান অবস্থার দাবি করিতে চাহি না-মামাদের সম্পাদক 
মহাশয় ছবি দাগাইয়। ষেকি অপকন্ম করিখাছেন, তাহ। আপনার পত্র 
হু্টতে ভাহাকে শ্রনাইলাম। আমাদের সংগৃহীত নিদশনগুলি “আমাদের” 
আমার নহে। সমিতির অনুমতি না পাইলে, তাহার ফটো ইত্যাদি 
দিতে পারি না ও কাহাকে9 দেখাইতে পারি না। সমিতি পুস্তক 
লিখিতেছেন বলিয়াই এরূপ সাবধানতার প্রয়োজন বুঝিয়াও আমাব 
অধিকার অতিক্রম না করি, এই আশঙ্কায় আপনাকে পূর্বপনত্র 
লিখিয়াছি। আপনার পত্রখানি সমিতিতে পেশ করিরা, অনুমতি 
লইয়া, তালিকা ইত্যাদি পাঠাইব । গৌড়শিল্সের নিদর্শনগুলি নানা! 
দেশে চলিয়া যাইতেছে বলিয়া আমরা তাড়াতাড়ি সংগ্রহ করিয়া 
রাখিতেছি-সে কেবল আপনাদের জন্তই। যোগা ব্যক্তি আসিয়া 
তাহার আলোচনা করিবেন, ইহাই উদ্দেম্ত। ইহার জন্য আমর! 
অনাহারে অকথ্য ক্লেশে নানা স্থানে যাতায়াত করিয়া ম্যালেরিয়া গ্রস্ত 


৪৬ অক্ষয়কুমার মৈত্রের 


হইয়াছি। ইহা 9 আপনাদের জন্তই। আমরা কোথায় কি পাইলাম, 
কেমন করিয়া পাইলাম, কাহার নিদর্শন পাইলাম১»__তাহাই লিখি 
রাখিতেছি। তারানাথ যে ধীমানের কণা লিখিরা গিরাছেন, তিনি কোথাৰ 
উদ্ভৃত হইয়াছিলেন, তাহার শিল্পের নিদর্শন কোন্গুলি,_আমরা এখন 
কেবল এই সকল বিষয়েরই প্রমাণ সংগ্রহ করিতেছি । সে শিল্পের মূল্য কি, 
সমগ্র ভারতশিল্পে তাহার স্থান কোথার, তাহা আমাদিগের আলোচ্য নয় । 
যাহা! কেবল আমাদিগেরই আলোচ্য এবং আমবা না করিয়া গেলে, 
আপনাদের পক্ষে করা! একরপ অসম্ভব দাঁড়াইতে পারে, আমরা 
আপনাদের জন্ত সেই “ভুতের বেগার” খাটিতেছি। ইহার অধিক 
আমার্দের কাজের মূল্য নাই। আপনি তাহাকে কল্পনাবশে সদাশয়তা 
গুণে বছমল্য মনে করিবেন না। আমি পুর্ষেই নিবেদন করিরা 
রাখিয়াছি__আমি শুষ্ক এতিহাসিক। তবে আমার দাবি একটু আছে, 
একটু মাত্র, সেটুকু স্বীকার করিতেই হইবে । আর কিছু নঘ-বাহা 
ইতিহাস ধরিয়া বুঝিতে হইবে, সেইটুক আমরা ইতিহাস ধরিয়া 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়া যাইব | 47015050605 200 [715607 
সম্বন্ধে ১%6০/219/ পত্রে বে বাদানুবাদ চলিতেছে ২৩ মাচ্চ ও ৬০ 
মাচ্চ সংখ্যক পত্রে তাহা! দেখিবেন। সুতরাং আমাদের “অন্থসন্ধান- 
চেষ্টা” আর কয়েক শতান্দী ক্ষান্ত থাকিলে, গৌঁড়*শিরের আলোচনার 
পথ আপনাদের পক্ষে সুগম হইবে বলিয়া আমার বিশ্বাস নাই। 
মাটির নীচে হইতে খুড়ির। তুলিবার সময় নাসিকান্দে হইয়াছে 
বলিয়া পরিতাপ করিলেও বলিতে হইবে__মাটিচাপা অপরিজ্ঞাত 
অবস্থায় থাকিলেও লাভ হইত না। এসকল অনিবার্য বিষয়কে একটু 
ক্ষমার চক্ষে একটু সহ্ৃদ়তাঁর চক্ষে দেখিয়া দণ্ডের ব্যবস্থা করিবেন। 
আমাকে তালিকা পাঠাইতে লিখিয়াছেন, তালিকা পাঠাইলাম। 
থা! £--(১) উড়িষ্যাশিল্পের উৎকৃষ্ট নিদর্শনের ছবি, (২) মাতৃকামূর্তির 


পত্রাবলী ৪১ 


ছবি» যাজপুর ও পুরীধামের, (৩) কোণার্কের নবগ্রহের ছবি, (৪) 
পুরীর ভোগ-মন্দিরের বিশেষ বিশেষ ছবি, (৫) শিক্পগ্রন্থের তালিকা, (৬) 
হরশীর্ষপঞ্চরাত্রের প্রতিমা-লক্ষণের নকল এবং () হরিভক্তিবিলাসের 


একখানি হস্তলিখিত পুথি । কমগ্তপ, অগন্ত্য ও অত্রি-প্রণীত এন্থ 
বঙ্গদেশে প্রচলিত ছিল কিনা সন্ধান পাই নাই, তবে তাহাদের 
কারিক1 উদ্ধত হইতে দেখিরাছি। পঞ্চরাত্র গ্রন্থ এক শ্রেনার তন্বগ্রন্ত__ 
উহা একটি বিশিষ্ট. সম্প্রদায়ের গ্রন্ব_ন্ুতরাং হরণীর্দপঞ্চবাত্রের 
এতিহাসিক মুল্য আছে । সমস্ত গ্রসন্থেরই নকল রাখা উচিত । 


অনুসন্ধান সমিতির প্রধান নায়ক কুমার শব্তকমার এখন 
কলিকাতার। তিনি সপ্তাহ মধ্যে দেশে ফিরিবেন। তিনি আসিবার 
পর আমাদের বৈঠক হইবে। ভাহার পর আপনার “আবেদনের 
তালিকার” অনুরোধ বক্ষা করিতে পারিব। নটরাজ ও নৃত্যগণেশের 
ধ্যান আমরা দাক্ষিণাত্য হইতে সংগৃহীত পুথিতে পাইয়াছি, নকল 
এখন আমাদের সম্পাদকের হস্তে, উহা9 একসঙ্গেই পাঠাইতে পারিব । 
বাঙ্গালার নটরাজ একটু পৃথক্‌্_তাহার নুৃত্যওঙ্গী৪ পৃথক্‌_এবং 
তাহার একটি ভগ্ন মুক্তি আমরা পাইয়াছি। ভুবনেগরে [মুজেশ্বরের 
আঙ্গিনায় আমগাছের নীচে ও ছোট ছোট মন্দিরে] যে সকল 
মৃ্তিমধো একটি নটরাজমৃত্তি ছিল, সটি কলিকাতা মিউজিরমে 
আসিয়াছে ;_আমি সে দিন উহা! দেখিয়া আসিয়াছি--তাহার ছবি না 
লওয়া থাকিলে, লইবেন। শিল্পের হিসাবেও হয়ত অন্ন্দর মৃন্তির 
প্রয়োজন থাকে, উদ্ভবের বা অবনতির পরিচ% দিবার সমরে তাহার 
দরকার হর। ইতিহাসের হিসাবে তাহার প্রয়োজন আরও অধিক । 
স্থতরাং কেবল স্থন্দর লইরাই আমার ঘরকননা নর,তাহাতে যাহ! 
আছে, কবির ভাষার তৎসন্বন্ধে বলিতে হয়_-“তোমর! সবাই ভাল ।” 
পত্র দীর্ঘ হইয়! গেল, অতএব এইখানেই বিদার গ্রহণ করিতেছি? 
নিবেদনমিতি । ভবদীর-_শ্রীঅক্ষরকুমার মৈত্রেয় । 


৪২ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


পুঃ নি:। ভিন্সেন্ট শ্মিথের নৃতন গ্রন্থের ২৬৪ পৃষ্ঠার ১৯৯ নং 
“সরস্বতীমু্ভি” দেখিয়া তৎসম্বন্ধে এই, পত্রের উত্তরেই আপনার 
অভিপ্রাপ্ণ জানাইবেন। মুভিটি আদৌ ্বী-ম্ভি নয়, সরস্বতী হওয়া! ত 
দুরের কথা। ইহা জন্তলমূর্ি কি না মিলাইয়া দেখুন এবং পরীক্ষার 
ফল কি হইলঃ লিখুন । 


ক্রোড়পত্র 


অভয় পাইয়াছি বলিয়া কতকগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞ।সা করিতেছি । 
তাপনি অনেক দেখিয়াছেন, আপনি আমার কৌতুহল চবিতার্থ করিতে 
পারিবেন। যে প্রশ্নের উত্তর দিতে না পারেন, তাহাও লিখিয়া 
জানাইবেন-_ 

১। কীন্ভিমুখ কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশের প্রস্তরমুন্তিতে দেখিয়াছেন? 
উহা! কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশের স্থাপত্যে দেখিয়াছেন ? 

২। যেগুলি দেখিরাছেন, তাহা কোন্‌ শতান্দীর নিদর্শন ? 

৩। সকলস্থনে সকল বুগে একরপ দেখিয়াছেন, কি ভিন্ন ভিন্ন 
কপ দেখিরাছেন । 

ভিন্ন ভিন্ন 0০ দেখিয়া থাকিলে, কোন্‌ টাইপ আর্দি টাইপ ও 
ক্রমে তাহার কি কি বিব্ভন লক্ষ্য করিরাছেন? উহা! প্রথমে স্থাপত্য 
কিন্বা ভাস্কর্ষেয [প্রতিমার ] ব্যবহৃত হইয়াছে, তদ্বিষয়ে কিছু 'অগ্নসন্ধান 
করিয়াছেন কি না? করিয়া থাকিলে তাহার ফল কি? কীতিমুখের 
কথা কোন্‌ শিল্পশাস্ত্রে পাইয়াছেন; বচন উদ্ধত করুন। কীন্ডিমুখ 
সম্বন্ধে অনেক জিজ্ঞান্ত আছে; উপরে একটু নমুনা দ্িলাম। আামার 
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সিদ্ধান্ত বা অভিমত কি তাহা বলিব না, তাহাকে 7৩০7 বলিয়াই 
বলিব। আমার 10০০: এই যে, উহ! প্রথমে স্তাপত্যের জনতা উদ্ভাবিত 
হইগাছিল ; খিলানের মধ্যশীবকে শোভন করিবার জন্য উহা উত্তরকালে 
উদ্ভাবিত হইয়াছিল, ৮ম শতাব্দীর পৃর্ে উহা উদ্ভাবিত হয় নাই, উদ্ভাবনার 
পর উহ! ক্রমে নানারপে বিবন্তিত হইয়াছে । যে দেশে গৌড়ীর প্রভাব 
বর্তমান, কেবল সেখানেই উহার নিদর্শন পাওয়া যাঁর, অন্ত প্রদেশে 
পাওয়া যায় না। আমি যাহা দেখিয়াছি, তাহার উপর এই 9৩০২ 
দাড় করাইরাছি। আমার দেখার দঙ্গে বদি আপনার দেখাও মিলির। বায়, 
তবে তাহা একটি ি০রেপে গণা করিতে পারা যাইবে । সেই. পি০% 
পরিয়া অন্তান্ত কথার ব্চার চপিতে পাবে । ইহা ০৮ কি না আগে 
তাঁহ।স্থির করিয়া দেন) পরে এই দি০চ হইতে কি সিদ্ধান্ত হইবে তাহ! 
আপন! হইতেই নির্ণীত হইতে পারিবে । ইহার জন্য স্কেচ চাই, ফটোতে 
ইহার অন্ুসন্জান চলিতে পারে না। এই কারণে আপনার গায় আমার 
পক্ষে স্কেচকে একেবারে অবজ্ঞ। করিবার উপায় নাই। আমার অন্ুসন্ধান- 
প্রণালী এতিহাসিক; তাহার এই সামান্ত নমুনা দিলাম। আমার 
উত্তরগুলিও লিখিতেছি। 

১। কীত্ভিমুখ গৌড়ীর সামাজ্যের সকল স্থানে, [ বরেন্ডরে ও মগধে 
বেশী ] দেখা গিয়াছে, দ্বীপপুঞ্জের দেখা গিয়াছে । 

২। গুষ্টায় অষ্টম হইতে চতুদ্দণ শতাব্দী পথ্যন্ত দেখা গিয়াছে | 

৩। ভিন ভিন্ন 1১০ দেখা গিয়াছে, স্কেচ দ্বার। দেখান যাইতে 
পারে। কেবল মুখ, মুখবিবর হইতে দৌহুলামান মাল ইত্যাদি বিভিন্ন 
$০ 6০. ৪৮০. পথমে স্থাপত্যে, পরে প্রতিমার চালির স্থাপত্ো উহ! 
ব্যবহৃত হুইয়াছে_উহা স্থাপত্যেরই অলঙ্কার। কোনও শিল্পশাস্ত্রে 

রিচয় পাই নাই। উহা শিল্পীর প্রতিভা হইতে উদ্ভাবিত__সে 

'উদ্ভাবনার আদিক্ষেত্র বরেন্্র, ধীমানের জন্মভূমি । 


৪8 অক্ষরকূমার মৈত্রের 


এই সকল উত্তর ষদি যথার্থ হয়, তবে শিল্পশান্ধে অনুক্ত স্থাপত্যের 
এই 'টেকনিক*টি যেখানে যেখানে দেখা যায়, সকল স্থানেই যদি একই 
যুগের নিদর্শন হয, তবে সেই ধুগে সেই সকল স্থানের মধ্যে শিল্প 
টেকনিকের সামগ্রস্ত কিরূপে 'আমিল? এ প্রশ্নের উত্তর সহজ নয় কি? 
আমার উত্তরগ্তলির কোথার ভুল আছে, তাহ দেখাইয়! দিলেও উপকার 
হইবে । আমি একা মফ£স্থলে পড়িয়া অসহায় অবস্থার অনুসন্ধান 
করিতেছি, এ সকল কণা স্মরণ করিরা ইহার উত্তর দানে সাহাব্য 
করিবেন । আমি & £/:274 ভাবে চলিতেছি কি না, ইহাতে তাহারও 
প্রমাণ পাইবেন । 
আর একটি আর এক শ্রেণীর প্রশ্ন করিব। ), 1২, &, 5. ৩ 
96716, ৬০1. ভা, 9. 191, £5ড, গম গণপতয়ে নম£” ইহার 
“গ/যুঙগট কি? ২০৮ পৃষ্ঠার [২651056591) রেশিকেশঃ যে হষীকেশঃ 
[হ! স্পষ্টই দেখা যাইতেছে । ভারতের কোন প্রদেশের কোন্‌ খ্রীষ্টাব্দে 
হৃষীকেশের এরূপ বর্ণবিন্তাসের প্রমাণ পাইয়াছেন জানাইবেন । আরও 
একটা প্রশ্ন আছে। শিবশানন তত্্ই বলীদ্বীপের প্রধান তন্র-উহ] 
ভারতৰষের কৌন্‌ প্রদেশের কোন্‌ যুগের ওরন্থ? এ সকল আলোচন! 
কোনও গ্রন্থে দেখিরাছেন কি? দ্বীপপুঞ্জের উপনিবেশ কাহাদের 
উপনিবেশ; এই সকল এবং এইরূপ অগণ্য প্রশ্নের মীমাংসার উপরই তাহা 
নির্ভর করিতেছে । ইহাকে ৪, 01071 ভাবের আলোচনা বলা যাঁয় কি? 
আমার অনুসন্ধান পদ্ধতির একট, নমুনা দিতে গিয়া আপনাকে কত 
কথা লিখিতে হইল) পত্রে এ সকল আলোচনা চলে না। ভিন্সেন্ট 
স্মিথের স্তার ধাহারা পূরুষ-মৃন্তিকে স্রীমুত্তি বলিয়া ইতিহাস রচনা! করেন, 
তাহাদের সভ্যসমাজে প্রতিষ্ঠা আছে বলিয়াই তাহাদের অভিমতকে 
আমর! বিন! বিচারে গ্রহণ করি। তাহারা দ্বীপপুঞ্জকে [ অগৌড়ীয় ] 
ভারতবর্ষের পৃথক্‌ প্রদেশের উপনিবেশ বলায়, সেরূপ বলিবার প্রমাণ 
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কি কি, তাহা & £/£0/£ কি ন।ঃ তাহার অন্তসন্ধান না! করিয়।, আমর! 
তাহাকে এতিহাসিক সত্যরূপে ধরিয়া লইয়া আসিতেছি। দ্বীপপুঞ্জের 
উপনিবেশ যে “অগোৌঁড়ীর়” তাহার প্রমাণ নাই। প্রমাণ যদি আপনার 
জান! থাকে, আমার ভ্রম সংশোধন করিয়া দিবেন। এ সকল বিষয়ে 
আমি অজ্ঞ, সর্বদা উপদেশের ও শিক্ষার প্রার্থনা রাখি । শিরপাদৃশ্ত 
সম্বন্ধে ভিন্সে্ট শ্মিথ একটি পাদটাকার একটা কথ! লিখিয়াছেন__পশ্চিম- 
'ারতের গুহার মৃন্তির সঙ্গে যবদ্ধীপের মুন্তির সাদৃগ্ত আছে বলিয়। ফর্গসন্‌ 
একটা অভিমত প্রকাশিত করিয়া গিয়াছেন, তাহাই প্রচলিত মত হইয়। 
ঈাড়াইরাছে । শ্মিগ বলেন__17 0100:50055 78.0)6] 7210 60৩ 
2:2520013191)065 11109595 10 19100. এ কণা কি সত্য? সত্য 
হইলে ফর্গসনের সিদ্ধান্ত উপ্টাইর়। যায়; মিথা। হইলে ও জিজ্তান্ত,__পশ্চিম- 
ভারতের যে সকল মুন্তির সঙ্গে মিন আছে, সে সকল কোন্‌ কোন্‌ সুগের 
কোন্‌ মৃত্তিত_তাহা কোন্‌ শিল্পের নিদর্শন? এ সকল বিষয়ে এ পর্য্যন্ত 
যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহাতে ৫ £/49/ সিদ্ধান্তের আতিশব্য। আমি 
বরং প্রমাণের 'অনুপন্ধান করিতেছি প্রচলিত মতে সংশর প্রকাশ 
করিতেছি__সংশয়ঙ্ছেদের শাশায় আপনাদের শরণাপন্ন হইতেছি। 
ইত্যলম্-_শ্রীঅক্ষরকূমার মৈত্রেয় 


ঘোড়ামারা, রাজসাহী 

গীতিনমস্থার নিবেদন-__ ২৬।১২ইং | 
পত্র পাইয়া অনুগৃহীত হইলাম । অতি শীন্র এখানে আসিতেছেন 
জানিয়া নিরতিশয় আনন্দ লাভ করিলাম। সম্প্রতি এখানে আসিবার পথ 
একটু ক্লেশকর, আর তিন সপ্তাহ মধ্যে ্টামার হর ত সহরের নীচে 
আসিবে । সেই সময়ে আসিলে কষ্ট হইবে না, এখন আসিতে হইলে 
বড় পথর্লেশ ঘটিবে। আমি আগামী কল্য হইতে দিন কয়েক বগুডায় 


৪৬ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


থাকিব এবং ৮ জুন হইতে আবার এখানে থাকিব জ্ঞাতার্থে নিবেদন 
করিলাম । 

আপনার প্রশ্নগুলির উত্তর পত্রে লিখ। অসম্ভব । কাজেই উত্তর দিরা 
সন্তষ্ট করিতে পারিব না । সাগরিকায় ক্রমশঃ সকল কথাই লিখিতেছি। 
ভারতশ্ৰীপপঞ্জের উপনিবেশ ভারতবধের কন প্রদেশের উপনিষেশ, 
তাহার অনুসন্ধান-কাঁধ্যে ব্যাপৃত হইয়া যে সকল প্রমাণ পাইর়াছিঃ তাহা 
লিখিতেছি। তর্দারা মা স্থির হইবার পর শিনেও তাহার কি কি 
পরিচয় পায় মায়, তাহা লিখিব। মার মার পিদ্দান্ত আপনাকে পুর্বে 
জানাইয়।ছি। বরেন্ে ষাহ!র উচ্চব, মগনে ৪ উংকলে তাহারই 
বিকাশ-এ পর্য্যন্ত শ্থিগ৪ এবার দ্বৌকার করিয়াছেন! তাহারই 
পরিণতি ববদীপে, ইহাই আমার বক্তব্য । এ পধ্যন্থ যে সকল ছবি 
বাহির হইয়াছে, দেখিয়াছি । তাহাতে কিকি পরিচয় পাদরা মার, তাহা 
একে একে দেখাইব্ার চেষ্টা করিব! 

আপনি বরেন-অন্রসন্গান সমিতিকে একট অনুযোগ দিরছেন। 
সমিতি গনেকের, আমার একার নয়। যাহা বস্তু ক্লেশে সংগহীত 
হইতেছে, তাহার প্রথম বিবরণ সমিতি লিখিবেনঃ এরপ নিয়ম নৃতন 
নিয়ম নয়। সর্বত্রই এইরূপ । সমিতি যাহা লিখিবেন, আপনারা 
তাহার সমালোচনা করিতে পারিবেন আর যদি এখনই তত্সন্বন্ধে 
লিখিতে চান, সমিতির সঙ্গে যোগাযোগ করিয়া! লিখন। ইহা আমার 
বিবেচনার অসঙত প্রস্তাব বলিরা (বাধ হবু না| যাহা হউক, আপনাদের 
হ্যায় মনীধিগণের তিরস্কার ও আমাদের পক্ষে গম্পাঞ্জলি। আমাদের চেষ্টা 
শিল্প-সৌন্দর্ধ্য সমালোচনার চেষ্টা নয়, ইতিহাসের উপাদান সঙ্কলনের 
চেষ্টা । মৃন্তিগুলি যে নাবসম্পদের বান স্কুপ্ডি, সেই ভাবসম্পদ কোঁন 
সময়ে কিরূপে বিকাশ লাভ করিরাছিল, তাহার অনুসন্ধান চেষ্টাই 
আমাঁদিগের প্রধান চেষ্টা । 


ক্রোড়পক্জ ৪৭ 


[০০102090175 সম্বন্ধে ফোড়শ শতাব্দীর গোপাল ভট্রের হরিভক্তি- 
বিলাল নিবন্ধই “শব নিবন্ধ__সনাতন গোস্বামী উহার টীকা লিখিরা- 
ছিলেন । ইহা ভিন্ন টীকা-সংদুক্ত আর কোনও নিবন্ধ দেখি নাই। আমি 
এই গন্থের পাঞুলিপি সংগ্রহের জন্য পূর্বেই লিখিরাছি। ছাপার পুগিতে 
অনেক ভুলনান্তি আছে। সনাতনের টীকাটিবড সাগরভ-_অধ্যরনে 
আনন্দ লা করা যায়! 

ভপলীর প্রেরিত ফটে। অগ্ঠ9 পাইলাম না । বগুড! যাইতে ব্যস্ত 
আছি বলিদা দীঘ পত্র লিখিতে পারিলাম না,ক্ষমা করিবেন । 

বরেন্ধের শেগ নিদশনগুলি বৃহৎ বলিয়া নান। স্থানে পডিরা আছে, 
সংগ্রহ করা হর নাই-বথাস্থানে গিয়া দেখিতে হয় । যাহা এখানে মান 
ভা তাহা ছন্প, তাহাতে কেবল 7৪ অংগাহের চেষ্টাই অধিক | 
তন্ধে; সকল ড০৩এরই কিছু কিছু নমুনা আছে। আলমতিবিস্তরেণ । 

ভবদীয়_আজক্ষরকুমীর মৈহের | 


সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা--৬৫ 


রমেশচজ্ দর 


১৮৪৮-১৯৯০৪ 


বমেধচঘ ৭ 


ব্ীরজেন্্রনাথ বান্যোগাধ্ায় 


& * 
-এ ০০২, 
বগা হত পুরি 


হঙ্গীয়-সাহিত্য-পিষং 


২৪৩।১, আপার সারকুলার রোড 
কলিকাতা 


আীরামকমল সিংহ 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংক্করণ- শ্রাবণ ১৩৫৪ 


মূল্য এক টাকা 


মুদ্রাকর- আ্ীসৌরীন্্রনাথ দাস 
শনিরঞ্জন প্রেস, ২৫।২ মোহনবাগান রো, কলিকাতা 


১১শ৮১ ৭1৮1১৯৪ ৭ 






$. 
৬81, 


চা 


বমেশচন্দ্র দর্ত 


বংশ-পিঢয় ; জন 


কাতা, রামবাগান-নিবাসী দত্ত-পরিবাঁর বাণীসেবকরূপে 
স্থবিখ্যাত। এই পরিবারের নীলমণি বা নীলু দত্ত অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেখার্দে কলিকাঁতার এক জন প্রতিষ্ঠাবান্‌ ব্যক্তি ছিলেন। তিনি 
ুচ্ছ্দির কাজ করিতেন । শৌভাবাজার-রাঁজবংশের প্রতিষ্ঠাতা নবকৃষ্ণ 
বাহাছুর সর্ধদাই তীহার ইংরেজী-জ্ঞানের সাহাযা গ্রহণ করিতেন । 
নীলমণি দাত্তের তিন পুত্র_রসময়, হরিশ ও পীতাঞ্ধর | কনিষ্ঠ পীতাম্বরই 
(জন্ম ১৭৯৯) রমেশচন্জ্রের পিতামহ এবং তীহার জ্োষ্ঠ পুত্র ঈশীনচন্তর 
(জন্ম ১ মার্চ ১৮১৮) রমেশচন্জ্রের পিতা | 
১৮৪৮ সনের ১৩ই আগস্ট কুষ্ণ সিংহের গলির (বর্তমান বেখুন 
রো-র) অন্তর্গত কালীমন্দিরের পূর্বদিকৃ-সংলগ্ন গৃহে মাতুলালয়ে 
রমেশচন্ত্রের জন্ম হয়। তাহার পিতা ডেপুটি কলেক্টর ছিলেন; 
সরকারী কার্ধে তাহাকে দেশ-দেশাস্তরে গমন করিতে হইত । বালক 
রমেশচন্ত্র পিতাঁর সহিত বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে কখন নৌকায়, কথন 
বাঁ পান্ধীতে ঘুরিয়া বেড়াইবার স্থযোগ পাইয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, 
তখন রেল ছিল না। তাহার শৈশবের অধিকাংশ সময় বীরভূম, 
কুমারখালি, ভাগলপুর, বহরমপুর, পাবনা প্রভৃতি অঞ্চলে অতিবাহিত 
হইয়াছিল। বারংবার স্থান-পরিবর্তনে পুত্রগণের পড়াশুনার ব্যাঘাত 
হইতেছে দেখিয়া! ঈশানচন্ত্র পরিবারবর্গকে কলিকাতায় রাখাই স্থির 
করেন। রমেশচন্দ্র কলিকাতায় আসিয়া কলুটোলা ব্রাঞ্চ স্কুলে ( পরে, 
হেয়ার স্কুল) ভর্তি হন। ইহার অল্প দিন পরেই তাহার মাতা থাকমণি 
দেবীর মৃত্যু হয় (৪ সেপ্টেম্বর ১৮৫৯ )। এই ঘটনার ছুই বৎসর পরে 
তাভাঁর পিতাও পরলোকগমন করেন (৮ মে ১৮৬১)। খুল্লতাত 


৬ বমেশচন্ দর্ত 


শশীচন্দ্র (মৃত্যু ৩০-১২-৮৫ ) রমেশচন্দ্রের পড়াশুনার তত্ডাবধান করিতে 
লাগিলেন । তিনি ছিলেন সেকালের এক জন লক্বপ্রতিষ্ঠ ইংরেজী 
লেখক-_1887581223067)095 07 & 48727/23 141/6), 7116 727)6$ 
071 ০6, 77?5607 07 13%78714) 197877)797 গ্রাভৃতির লেখক | 
রমেশচন্ত্র খুল্লতাতের নিকট হইতে ভুইটি গুণ চারিত্রিক দুতা ও 
সাহিতিক গৌরবস্পহা অজ্জন করিয়াছিলেন । অগ্রজ যোগেশচন্জ 
মধাম ভ্রান্তা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,- 1 জ0 ৮৪7 111)0076806 19950109 
10) 10106101 198/090 11010] ০007 010016--17)001)910067008 ০ 


0119/6,0691" 207 61117561601 16,110, 


বিবাহ; বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরাক্ষ! 


রমেশচন্দ্র যখন এনট্রান্ন পরীক্ষীর ভঙ্গ প্রাস্তত ভইতেছিলেন, সেই 
সময় ১৬ বৎসর খয়সে তীহার বিবাছ ভয় (১৬ জানুয়ারি ১৮৬৪ ) | 
পাত্রী-মাতঙ্িনা ওরফে মোহিনী বন্তুজা, সিয়ুলিয়া-নিবাসা নবগোপাল 
বস্থুর মধামা কচ্ঠা! রমেশচন্দ্রের বিবাহিত জীবনের ফল-পাঁচি কতা 
ও এক পুত্র, শ্রীঘৃক্ত অজয়চন্দ্র দ্ত | 

১৮৬৪ জনে বমেশচন্দ্র কলুটোলা ত্রাঞ্চ সবল হইতে এনটান্স পরীক্ষা 
দিয়! প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন এবং ১৮৬৬ সনে প্রেসিডেন্পী কলেজ 
হইতে এফ. এ. পরীক্ষা দিয়া সকল উত্তীর্ণ ছাত্রের মধ্যে প্রথম বিভাগে 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন । শিক্ষা-বিষয়ক সরকারী রিপোর্ট পাঠে 
জাঁনা যাঁর, তিনি পরীক্ষার ফলের উপর এনট্রান্স পরীক্ষায় সেকেও 
গ্রেড জুনিয়র স্কলারশিপ ও এফ. এ. পরীক্ষায় সিনিয়র স্কলারশিপ 
পাইয়াছিলেন। 


সিবিল সাব্বিস ও ব্যারিফারি পরীক্ষা 


প্রেসিডেন্নী কলেজের চতুর্থ-বাধিক শ্রেণীতে অধ্যয়নকালে রমেশচন্জর 
[সবিল সাধ্বিস পরীক্ষা দিবার জঙ্ঠ বিলাত গমানের সঙ্কল করেন। 
তাহার পিতামহ বিলাতযাত্রার বোরোধী ছিলেন ং সমুদ্রযাতা করিলে 
তখনকার দিনে সমাজে আশেব নির্যাতন সহিতে ভইত | এই কারণে 
পমেশচন্ত্র গোপানে পলায়ন করাই সাব্যস্ত করেন। এ কথা জানিতেন 
কেবল তাহার অগ্রজ যোগেশচন্ত্র : তিনি বাঁটী ভহাতে গোপানে সর্থ- 
সংগ্রহ করিয়া দিয়া ভ্রাত'র খিল!ত-গমনলে সঙ্গায়তা করিয়াছিলেন | 





* রমেশচন্ত্র উত্তরকালে তাহা রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা) উপন্যাসখানি অগ্রঙ্জকে 
উৎসগ করিয়াছিলেন । উৎসগ-পন্রটি এইরূপ £-_পপ্রিয় ভ্রাত:, এই সংলার-ম্বরাপ ভীষণ 
কাধ্যক্ষেত্রে ফোমার ভালবাসা, আমার জীবনের শান্তিশ্বরাপ হইয়াছে । শৈশবে এ ম্েহে 
আমি পুষ্ট হইয়াছিলাম, বালাকালে এ ভালবাসায় আমি 'শ্বপ্ধ ও প্রফুল্ল হইয়াছিলাম। 
এখনও জীবনের নান1 আকাক্ষায় যখন ক্লান্ত হষঈঈ, বনুদুরে প্রবাসে জীবনের অনন্ত চেষ্টা 
পরম্প্রায় যখন শ্রান্ত হই, গুণষের অলাকতায় বা সংসারের বাহাঁড়থরে যখন বিরক্ত হই, 
তখন এ আদর্শরূপ নিশ্মীল চরিত্র, এ অকৃত্রিম অমায়িক স্সেঠের কথ চিন্তা করি, আমার 
গদয় শীতল হয়, আমি শাপ্তিলাভ করি। 

জগৎ এ সমস্ত কথা জানে না, এ কথ] কাহাকে বলিব, কে বুঝবে? জগ্গতে নান! 
মাকাজ্ষ।র কণা শুনিতে পাই, ধন, মাঁন, খ্যাতি, ক্ষমতার জন্য জনস্ত চেষ্টা ও উদ্ধম 
দেখিতে পাই, এই চেষ্টায় ভ্রাতাকে ভ্রাতা ঠেলিয়া৷ যাইতেছে, পিতাকে পুত্র ঠেলিয়! 
বাইতেছে। এ ভীষণ কার্ষাক্ষেত্রে ডোমার স্তায় খষিঠুল্য অমায়িক লোৌক অলক্ষিত, 
অপরিণত, অনাদূত! 

শৈশব ও বালাকালের একমাত্র সহচর ! জীবনের প্রথম ও প্রিয়তম মুহদ! ত্রিংশ 
বৎসর যে তোমার জতুল ন্নেহে প্রফুল্লতা ও শাস্তিলাভ করিয়াছে, অদ্য সে তোমাকে এই 
সামান্ত উপহার দান করিয়! আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিল ।” 


৮ রমেশচন্ত্র দর্ত 


১৮৬৮ সনের ৩রা মার্চ প্রাতে শ্বদেশের নিকট বিদাঁয় লইয়া, আত্মীয়- 
্বজনগণের অগোচরে রমেশচন্দ্রবিলাতযাত্রা করেন । এই যাত্রায় 
তীহার সঙ্গী ছিলেন ছুই বন্ধু-বিহারীলাল গুপ্ত ও স্থরেজ্জনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । পথিমধ্যে মাণ্টা-দ্বীপ দর্শনের পর রমেশচন্দ্র তাহার 
তৎকালীন মনোভাঁব এই কবিতায় ব্যক্ত করিয়াছেন ৮ 


আনার বসন্ত 

হুনদর ব্সম্তকাস্তি শো্ডিল ধরায়, সুঙ্জর বসন্ত বখা জগতে পশিছে, 
নিরানন্দ প্রবাসীর কি সুখ তাহায়। জীবন-বসম্ত মম যৌবনে উদ্দিছে! 
মাতৃভূমি পরিহরি বিদেশে ভ্রমণ, এ শোন বশোদেবী ভৈরব নিম্বনে, 
জনত্ত সমুদ্র-বক্ষে করি পর্যটন । ডাকে মোরে, যুঝিবারে যশের কারণে। 
চারি দিকে উম্মিরাশি ভীষণ কল্লোলে, সময়-সময়ে কেন ভীক্ু চিন্তা করি, 
উল্লাসে প্রমত্ত যেন আশ্ষালিয়া চলে। দুরে যাক বিষপ্লত1,চিস্তা_অশ্রুবারি। 
প্রবল সাঁগর-বাঁয়ু উচ্চ রবে ধাঁ, নির্ভয়ে যুঝিব আমি বশের কারণ, 
প্রবাসীর কর্ণে যেন ছুথ-গ্ান গ্রার়। নাহি খেদ, হয় ষদি শরীর পতন! 


৪ এপ্রিল ১৮৬৮--'ইয়ে।রোপে তিন বৎনর?। 

পরবর্তী ১১ এপ্রিল রমেশচন্ত্র লগ্ডনে উপস্থিত ভন। তিনি 
কালবিলম্ব না করিয়া লণ্ডনের ইউনিভার্সিটি কলেজে গ্রবেশ করেন। 
সে-সময়ে সিবিল সাব্বিস পরীক্ষার নিয়ম ছিল-_পরীক্ষার্থীর বয়স ১৭ 
বৎসরের উর্ধ ও ২১ বৎসরের ন্যন হওয়া চাই । রমেশচন্ত্রের বয়স 
তখন ১৯3 এই কারণে প্রথম বৎসর তাহাকে গুরুতর পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছিল । ১৮৬৯ সনের জুন মাসে সিবিল সাব্বিস প্রতিযোগিতা- 
পরীক্ষা ভয়। পরীক্ষার্থীর মোট সংখ্যা ছিল ৩২৩। ইহার মধ্যে মাত্র 
পঞ্চাশ জনকে নির্বাচিত করিবার কথা; উত্তীর্ণ ছাত্রগণের মধ্যে 
রমেশচন্ত্র তৃতীয় স্থান অধিকার করেন । ১৮৫৩ সনে এই প্রতিযোগিতা- 
পরীক্ষার হুচনা হইতে রমেশচন্দ্রের পূর্ব্বে, বাঙালীর মধ্যে একমাত্র 


সিবিল সাধ্বিস ও ব্যারিষ্টারি পরীক্ষা ৯ 


সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরহ ১৮৬৩ সনে সিধিল সাব্বিস পরীক্ষায় সাফল্য লাভ 


করিয়াছিলেন । 
বিলাতের 776 ?%765 পত্রে ১৮৬৯ সনের সিবিল সাঁধিস 
গ্রতিযোগিতা-পরীক্ষার ফল এইরূপ প্রকাশিত হয় £_ 
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পরীক্ষায় সাফল্য লাভ করিয়া রমেশচন্ত্র অগ্রজকে যে সুদীর্ঘ পত্র 
লেখেন, তাভাঁর কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি £-_ 
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সিবিল সাব্বিস ও ব্যারিষ্টারি পরীক্ষা ১ 
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এক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে মেধাবী রমেশচন্দ্র ১৮৭৯ সনে সিবিল 
"|ধিসের শেষ পরীক্ষায় ৪৮ জন নির্বাচিত ছাত্রের যাধ্যে দ্বিতীয় স্থান 
পধিকার করেনইভা। ক গৌরপের কথা নহে। আমরা এউ 
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পরীক্ষার ফল € জুলাই ১৮৭১ তাপিখের বিলাতী 'টাউম্সা হাতে উদ্ধাত 
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0, 13709119%, 30196150175) ট8610,179018] (100৬6 
[270510009) ১৮199 8 


01176 101109/100 191105 19 0৮52/:090 26 61)0 0100191)0 100110990108%1 
০5101108,610209 970 26 606 907] ০591011026100 72 উট, ৬১০ 90160, 
11091810197) 101, 38108107167 101, 7; 1১91870১104, 5 17০ 1)060, 

১0088,11, 101. ৮00 501, % 12091161081 [009০9200105 104. 7 88,090) 101, 
[7 0100860106৭ 9081076) 101, ০ 31062) 13908811) 101, 


রমেশচন্দ্র ধিলাতে ব্যাবিষ্টারী পরীক্ষাতেও উত্ভীণ হইয়াঁছিলেন। 
1 জুন ১৮৭১ তারিখের বিলাতী “টাইম্‌স পত্রে প্রকাশ 8 


08115 0০ (1065 লু 7105 01006171010 6191030 £900116100617 
1৪16 ৮9566198% 08115 10 1116 08166 01 7381715151-81-149চ7 ১ 


৯২ বমেশচন্ত্র দর্ত 


19 475 17070. 190086%/ ০1 1726 24$2:418. 75772)16, 
[২0107881) 00102061100) 311811 [8] 00008... 


সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া স্বদেশ-প্রত্যাগমনের প্রাক্কালে 
রমেশচন্ত্র অগ্রজকে একখানি পত্র লেখেন । উহা এইরূপ 2-- 


10851000010 11) [10756 68:51 7010. 410 15210518100--1] 
178৮5 5010 (01099510605 1001 “010051 55811011098610912511 চ70101। 
০ 08 10 10888 111 148৮৮, 1১0111081] 12001101007) 8120 17181015 8110. 
14805028558 01 111018, 80511051115 96150650 ৪ 05 07062 002- 
06016010101 0855 06517 081160 £০ (105 7382 86651 6601052৮৪1০ 
61105 8 006 1110016 7:61711016, 1 11855 891) 01661516 018068 ০1 
11061550117 72175185190, 8100 118৮6), 7 1709105+ 159,110 501036 1585015 
1718 ৮7111 109 28610] ০0105 111 116 11010 1116 51508. 115 800 
11081110619, 6116 01181801615 8100. চ117065, 01 1217511511110611, 6 112 
[0018 0৪৮০ 80 8101601 8100 10091015 ০0$ড%1175861010, 00৮ 106৮1 
€061699 7 11956 0010017) 10 16810 7011] 110006110 015111581010. 4100 
1 0075, ৪9 আআ 1050010)€ 11)016 1810)1119 1110 120101006 8100. ৮৮101) 
13105181007, ৮৮৩ 91081] 80070 9010)5 5158 51262698100. 50110611016 
1715010010108 10010 816 09181010005 110 1010016 110 0109 101656111 
08) ৪120 চ৮11101) ৮5 10060 50 20001), 04 01011016115 ০1011017617 
ক]]] 1155 (0 86 (0 085 ৮510510 [17018 11] 18155 1051 01806 8101 0105 
1105 10810105 ০01 006 81610 10 10781010680101105 11200817810 
0017010101019] 5171610011565% 11) 15015591719156  111510160010105) 8120 
10 189] 800181 80581006171171, 1185 1180 08 085৮10 ৪8115 101 
[10018. 


জীবনের প্রথম ব্রত উদ্যাপন করিয়া রমেশচন্ত্র বন্ধুদ্ধয়ের সহিত 
১৮৭১ সনে সেপ্টেম্বর মীসের শেব ভাগে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন । 
নবাগত সিবিলিয়ানদিগকে সন্বদ্ধনা করিবার জগ্য, কেশবচন্দ্র সেন, 
ঈশ্বরচন্দ্র বিচ্ভাসাগর ও কিশোরীচাদ মিত্রের উদ্ভোগে, অক্টোবর মাসে 
কলিকাতার উপকণ্ঠে মল্লিক-পরিবারের সাতপুকুরের উদ্ভানে একটি 
বিরাট সভার অনুষ্ঠান হয় ।% উদ্বোধন-সঙ্গীতের কয়েক পংক্তি এইরূপ £-_ 





* 5. বি, 3806:168 : 4 10$0% %% 140767,0, 0. 26, 


সরকারী চাকুরী ১৩ 


এস এস বন্ধুগণ ! তোমরা ভারতমাতার হৃদয়নন্দন । এসেছি 
আমরা সব, করিতে আনন্দোংসব, আলিঙ্গন করি তায় করি 
অভার্থন । 


উত্তরপাড়া হিতকরী সভাও তাঁহাদের সম্বর্ধনা করিয়াছিলেন । এই 
উপলক্ষে রমেশচন্জ্র বলেন 2 


[801 006 ৪৮7৪1০ 61186 ৮৮৪ 11852 00925 81071017105 1001 001 
০০০. [1 1100660. ৩ 10856 00115 80 00101ঠ 0 20611 ০001 
8010:010801010, 81781] 001094001 0001:861558 %1011015 1578100 11 
[াঃয ৫0021101510 1 0 100110জ 00 95:217701, [00 201 10060. 
181) চ00. 60 51985181015 10016965 556515 60115 12010511810, 00৮1 99 
01010 6080 (0615 58151018107 61017058 256110081015 10010211810 
10081010518 চ511101) ৩ 1087 চ7161] 8:058116856 11167090000 10160 001 
০710 500181 11186100195. 70010 1051610:5 1085 01 50, 
£510615106120, 6০ দি ০00 09৪৮ €0 55100 89 00815 0210£ 00610 8.5 
09981012 ০ 700218100, 10: (11615 0057 জ০০1৫ 11110৩10685 ০1 
11051 200 €009115 0৬৮575910111010 ৪120. ড70111517. (776 17,050 
11171011001: 22 0০৮. 1871.) 





সরকারী ঢাকুনী 


রযষেশচন্ত্র কলিকাতা পৌছিয়া অচিরাঁৎ সরকারী করে যোগদান 
করেন। তাহার রাঁজকার্যের ইতিহাস সরকারী বিবরণের সাহাযো 


সম্কলন করিয়া! দিতেছি ৫ 

২৪-পরগ্নণ!, আলিপুর *** আযাসিষ্টান্ট মাজিছ্রেট ও কলেক্টর *** ২৮ সেপ্টেম্বর ১৮৭১ 
জজিপুর, মুর্শিদাবাদ ** এ ***. ৭ নবেম্বর ১৮৭২ 
বনগ্রাম, নদীয়! এ *** ১৭ ফেব্রুয়ারি ১৮৭৩ 
মেহেরপুর, নদীয়! ৯৬৬ এ »** ৮ ১৮৭৪ 
বনগ্রাম, নদীয়া এঁ ***. ১* নবেম্বর ১৮৭৪ 
নদীয়া ৯০ এঁ ৩১ আগ ১৮৭৬ 


৯৬ 


বমেশচঙ্জ দর্ত 


দক্ষিণ শাহাবাজরপুর, বরিশাল আ]াসিষ্টাণ্ট ম্যাজিষ্্রেট ও কলেরটর*** ২৯ নবেম্বর 


ত্রিপুরা 
বদধমান 
ৰাকুড়। 


বালেশ্বর 


ঠ 


বাখরগঞ্জ 


পাবন! 


পি 


ময়মনসিংহ 


ধা 


2) 


বদ্ধমান 
দিনাজপুর 


মেদিনীপুর 


9 


(ছুটিতে) 


৪ এ ***. ১৩ জুলাই 
৮৮৭১২ ডিসেম্বর 
এ ১ মাচ 

.* মাজিষ্রেট ও কলেবীর (অস্থায়া) ১৬ সেপ্টেম্বর 

*১* আ।. ম্যাজিষ্রেট ও কলেরীর ১৫ ডিসেম্বর 

*। জয়েন্ট ম্যা. ও ডে. কলেক্টর (হয় শ্রেণী) ১ জুন 

*** মাজিষ্টেট ও কলেক্টর (অস্থায়ী) ২৭ জুলাই 

১, ক. মাজিষ্রেট ও ডে. কলের ২৪ অক্টোবর 
এ ৬ ফেকয়ারি 

»** সাজিষ্রেট ও কলেক্টুর (অস্থায়ী) ** ২» মা 

»** জ, ম্যাজিট্রেট ও ডে, কলেক্টুর ২৮ ডিসেম্বর 

*** ম্যাজিষ্রেট ও কলের (অস্থায়ী) ২৬ ফেব্রুয়ারি 


* শর. ম্যাজিষ্রেট ও ডে. কলেক্টর (১মশ্রেণী) ১৩ অক্টোবর 


(ছুটি : ১৫ মার্চ ১৮৮৫ হইতে দুই বৎসর) 


* জ্ঞ, ম্যাজিট্রেট ও ডে, কলের 
** ম্যাজিত্রেট ও কলেবটর (অস্থায়ী) 
র 
এ (৩য় শ্রেণী) 
এ (খ্য়শ্রেণী) ** 
*** মাজিষ্টেট ও কলের (অস্থায়ী ) 
১ এ (২য়শ্রেণী) ** 
*** ম্যাজিষ্টেট ও কলেক্টর (অস্থায়ী) ০১, 
এ (২য়শ্রৌী)ট **, 


১৫ মার্চ 


১৮ মার্চ 


৪ জকোবর 


৬ মার্চ 


২৯ অক্টেবর 


১৬ এপ্রিল 


২ ডিসেম্বর 
২৫ এপ্রিল 
১৮ ডিসেম্বর 


(ছুটি £১ সেপ্টেম্বর ১৮৯২ হইতে ১ বৎসর, ২ মাঁস, ১৬ দিন ) 


*** ম্যাজিট্রেট ও কলেক্টর (১মশ্রেণী) **, 


১৮ মাচ 


১৮৭৬ 
১৮৭৮ 
১৮৭৮ 
১৮৮৬ 
১৮৮১ 
১০৮১ 
১৮৮২ 
১৮৮২ 
১৮৮২ 
১৮৮৩ 
১৮৮৩ 
১৮৮৩ 
১৮৮৪ 


১৮৮৪ 


১৮৮৭ 
১৮৮৭ 
১৮৮৭ 
১৮৮৮ 
১৮৮৯ 
১৮৯৪ 
১৮৯৩ 
১৮৯১ 


১৮৯১ 


১৮৯৩ 


বাজকাধ্য হইতে অবসর গ্রশণ ১৫ 


(ছুটি ২১৭ নবেম্বর ১৮৯৩ হইতে) 


বদ্ধমান '** মাজিট্রট ৪ কলেক্টর --*. ২৬ নবেম্বর ১৮৯৩ 

* কমিশনর, বদ্ধমান বিভাগ (অস্থায়ী) ১১ ১৬ এপ্রিল ১৮৯৪ 
হুগলী -** ম্যাজিষ্রেট ও কলের »**. ১৭ এপ্রিল ১৮৯৫ 
উড্ডিষা *** কমিশনর ও করদ মহলের 


হ্পারিনটেণ্েণ্ট (অনস্থাঃঠা) *** ও অক্টোবর ১৮৯৫ 
( ছুটি £১৭ জানুয়ারি ১৯৯৭ হইনে। 
২৬৬১ ৯৭ হইতে ১* মাস )* 
বঙ্গার সবকার ১৮৯২ সন তাভাকে সিং স্মাই, ই, উপাধি দান এ 
হার তিন বৎসর পারে (জানুয়ারি ১৮৯৫) বেঙ্গল লেজিদলেটিব 
কাউন্সিলের সদন্ত-পদে মনোনীত করিয়াছিলেন । 


নাজকাধ্য হইত অবসরগ্রহণ 


বাঙালীর মধো রমেশচন্দ্রহ সর্দপ্রথম কমিশনরের দায়িত্বপূর্ণ উচ্চ 
পাজপদ লাভ করিয়াছিলেন । ১৮৯৪ সনের এগ্ডিল মাসে যখন তাভার 
নিয়োগের সংবাদ প্রচারিত হয়, তখন কালা আদ্মির এই উচ্চ পদ- 
প্রাপ্তিতে মহল-বিশেষে চাঞ্চলোর হষ্টি হইয়াছিল । ক্ষব্ধ 'ইংলিশম্যান' 
লিখিয়াছিলেন ৮ 


12811511116 16 02050 106 01685817600 0112 72111010681 
(1৮1118175 110 ৪:26 018,060 11) 9010101178.01011 1০0 1110 11756 81156 
(01010)155101061 11] 1110184 76111815 057 819 চ/৮ 09110611115 110৮ 
91 1091165 15111091% 00117156]1 910 118৮6 161151760. 0106 0095$6101 
10 1015 50110561085, 


ইংলিশম্যানেওর গাত্রদাহ লক্ষ্য করিয়া 'হিতবাদীগন্ে 


ছিপ ক এ জিপিএস আলি 





*11891011/ ০0196702065 07 09028460 0102 0176" 001067৩ 887)6710 2901067 
00671077670 07 £)61/01--0092160160 30 10 156.)81% 1892, 00, 169-79 


১৬ রমেশচন্ত্র দত্ত 

“সিভিলিয়ানদের প্রতি ইংলিশম্যানের উপদেশ” নামে একটি ব্যঙ্গ 
কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল; তাহার কয়েকটি স্তবক উদ্ধত 
করিতেছি £__ 


১ ৮ 
হলে] কাল! আদৃমি কমিশনার যাদের দেখ লে মনে দ্বণা কর 
ঢাকো লাজে বদন ঢাঁকো। “ব্লাক নিগার” ব'লে ডাকো । 
এ যে সাদা প্রাণে লাগ চে দাগা (হবে) তাদের নীচের কশ্খচারী 
কি ্থখে আর জীবন রাখে! ? এ অপমান সয়ো নাকো] ॥ 
৪8 টে] 
তোমর1! মোরনিং পর, রোদন কর কালোর কেবল টাঁক1 ভাল 
এমন চাকরি ক'রো নাকে । অন্ত ভাল দেখো! নাকো! । 
এখন দলে দলে সবাই মিলে কাল গরুর ছুধটি সাদা 
“রেজিগ নেশন্‌” পত্র লেখে] । এইটি শুধু মনে রেখো ॥ 


রমেশচন্দ্র এক বৎসর বদ্ধমানের অস্থায়ী কমিশনরের কার্ধ্য 
করিয়াছিলেন, কিন্তু এক দিনের তরেও অধীন সিবিলিয়ান কন্মচারীরা 
তাঁহার ব্যবহারে রুষ্ট হন নাই । ১৮৯৫ সনের অক্টোবর মাসে তিনি 
উড়িষ্যার কমিশনর হন, কিন্ত এবারও অস্থায়ী ভাবে। তাহার স্বাস্থ্য 
ভঙ্গ হইতেছিল; তিনি ছুটিতে বিলাতধাত্রার_এমন কি, পেনশন 
লইবাঁর সঙ্কল্পও মনে মনে পোষণ করিতেছিলেন। ২৪ মে ১৮৯৬ 
তারিখে তিনি পুরী হইতে অগ্রজকে লেখেন 


** 2) 15810 19 025810105 00চ্10, 51006 1668201105 £192) 
[517219100 10 1899 [0180 109181719 10 1894) 1180. 078050818 8170 
8158015551988 117 1895, 8100 210 1281 207 ৫0৮77 চ10 ৪. 6210 ০01 
10050100861910ত 1 70%36 20 60 00051810056 605 500 0£ (1015 7681. 
800 1 11865151151 150010 6০ 5৩:510৩ 89110, 


রাজকাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ ১৭ 


১৮৯৭ সনের জাঙুয়ারি মাসে, ১০ মাসের ছুটি লইয়], রামেশচন্জ 
(বিলাতযাত্রা করেন। ছুটি ফরাইলে আর তিনি সরকারী কন্ধে যোগদান 
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দেম-সেন। 


দুর্গত উচ৮ বাঁজপদের মোহ অতিক্রম করিয়া যে-উদ্দেগ্ঠে রমেশশন্ত 
সুদুর প্রবাস-যাপনের সঙ্কল্ল করিয়াছিলেন, তাভা গ্রধানতঃ বাগদেবীত 
সেনা, এখং ভারতবাসীর বাষ্ীয় অধিকার অজ্জনের জন্য স্বাধীনভাবে 
বিলাতে আন্দোলন | এহ উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত তিনি ক্রমান্বয়ে সাত 
বখগর সংগ্রাম করিয়াছলেন। বিলাতে পৌছিয়া তিনি যখন ভবিষ্ু 
কণ্নগন্থা শিদ্ধীরণে প্যও, সেই সময়ে কণ্ঠা সরলাকে লিখিম্বাছিলেন $ 
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ন্‌ ৩) ) পতি ৫84 _ ১৫ 

কুথঞ্চিৎ ফলবতা ভহয়।ছিল । ১৪ ডিসেম্বর ১৮৯৭ তারিখে সহসা 

একখানি পঞ্জ তীভার উন্তগত হইল । পত্রে লগ্ন ইউনিভাসিটি 
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রাষ্ট্রীয় আন্দেলন।__নিজর এন্দন্ধে অনেকটা নিশ্চিন্ত ভইয়া, 
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রমেশচন্্র স্বদেশের হতিভাস ও স্বদেশের সাভ্ত্যিকে পাশ্চাত্য 
দেশে পরিচিত করিবার জগ্ত খিলাতে যেসকল ইংরেজী এছ প্রচার 


বশত 


করিয়াছিলেন, আহা তাভার উল্লেখ করা ভইয়াছে। ভারভতবাসীর 
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ইশার্গে ভ্িনি যেসকল আন্দোলন করিয়াছিংলন, ভাভার বিস্তৃত বিবরণ 
ভার /87690/48 ৫70. 17))674 11) ৮০]8,) ও জে, এন, গুপ্ত-ভিখিত 
15//6 27১৫ 7707. 901 18078951) 01//06) 17166 0. 1,112. 
14000071011) গ্রচ্ছে মিলিতব | আমরা বস্তমান পুস্তাকে ামেশচন্দ্রের 


সত 


এ-কল পজ শা পত্রাংশ উদ্ধত করিয়াছি, আভা এভ শেষোক্ত গ্রন্ 


»ই০ গুভীত, | 

কংগ্রেসে ৫ বলাতে অশস্থানকালে, ১৮৯৯ সনের শেন 
৮% রমেশচন্ত্র ইণ্ডয়ান চ্টাশনাল কংগ্রেস লা জাতীষ মভাসমিতির 
১৫শ বাধিক অধিবেশানে নেতৃত্ব করিবার জগ আহ্ুভ ভন | এ নির্বব(চন 
“মুচি ভইয়াছিল | িপ্ডিয়ান নেশন্‌' লোখেন £ 
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২ রমেশচন্জ দর্ত 


লক্ষৌর়ে কংগ্রেসের অধিবেশন আংরজ্ত হয়__২৭ ডিসেম্বর ১৮৯৯ 
তারিখে । অধিবেশনের প্রথম দিনে সভাপতি-রূপে রমেশচক্্র মে 
অভিভাষণ পাঠ করেন, তাহার কয়েক পংক্তি এইরূপ £-- 
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আদেশে জন্থর্ধীনা | কগ্রোসের কাঁধা জু্টরূপে »ম্পন করিয়া 

কলিকাতা ফিরিলে ঠাভাকে সন্মান প্রদশনের জন্য রাজী বিনয় দেখ 

রাজবাটীতে ৬ জানুয়ারি ১৯০০ তারিখে একটি সভার আয়োজন করেন 
সংবাদপাত্রে প্রকাশিত এহ ভাব শিনবূণ উদ্ধৃত ভইল 2 

সম্মান সভা |... আযুক্ত রমেশচজ্জ দরক্ত এহঠ বৎসরের জঙ্ত 

আমাদের নেতা, কারণ ন্িনি কনগ্রেসের সভাপতি | আযুক্ত রমেশচজ? 

শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধো সধ্বাপেক্ষা সম্মানিত। সিবিল সাধিস 

পরীক্ষায় উতভীর্ণ হইয়া আর কোন্‌ বাঙ্গালী বিভাগীয় কমিশনর পদে 

উন্নীত হইয়াছিলেন গ আযুক্ত রমেশচন্জ আমাদের অগ্রণী, কারণ 

তিনি বিলাতে থাকিয়া ভারতবাসীর ছুঃখ-দীরিঞ্যের কথ, অভাব- 

অভিযোগের কথা রাজার জাতি ইৎরেজের কর্ণগোচর করিবার পক্ষে 


শি গোনা ২৩ 


বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন । “সই রমেশচন্দ্র বাঙ্গালীর আদরের ; 
তাহার সন্মান করা কর্তব্য। তেই কতব্যান্থরোধে রাজা শীযুজ 
বিনয়কৃষ দেব বাহ।ছুর নিজ গৃহে গত শনিবার অপরাহে একটি 
আপ্যায়ন-সমিতি আহ্বান করিয়াছিলেন । স্ভাগৃহে নগরের বহু 
কতবিদ্ধ পণ্ডিত ও পদস্থ বাক্তি উপপ্থিত ছিলেন । বোডের মের 
মাননীয় ওল্ডহাম স।কেব, মাননীয় বিচারপন্ি গুরুদাস বন্দোপাধ্যায়, 
রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্য।য়, ডাক্তার মহেক্জলাল সরকার, রায় 
বদ্রীদাপস মকিম বাহাদুর, মাগ্ধবর রায় বিপিনরুষ বস বাকাদ্রর, 
মান্তবর সুরেন্দ্রনাথ প্রপ্ত্তি সকলেই উপস্থিত ছিলেন । রমেশবাবু সভাস্থ 
হইলে মঙামফোপাধ্যায় পঞ্িিত মহেশচজ গায়রত তাহার গলায় স্বর্ণ 
রৌপ্য থচি* মাল। পরাইয়। দিলেন | ক্ল/বিক থিয়েটারের ম্যানেজার 
শীমান অমরেজ্খন|থ দণ্ড নুন্যগীতের আরোজন করিয়াছিলেন । প্রথমে 

ভূবনতিলক যই, বাখে মাতৃভূমি মান । 

মাতিভ।ষে মনোগ্লাসে করি তর গুণগান ॥ 

বেদ-বিধি ম্গপর্ডিত, কীতি ধরা বিরাজিত, 

সর্বল মাঞ্ডিভ (৩১ পরফ্িত ধ্যান জান ॥ 

শাসনে করুণ! যার, জন্মভূমে সবিস্তার, 

প্রজাগণ ছঃথভার-শুরণে অপিত আণ। 

সদ্দেশ-বৎসণ আপি, মাতালে পদেশবাপী, 

সবে ভ্রীতিফুলরশিঃ “রমেশেশ করে প্রদান ॥ 
এই গীতটি সুরতানলয় সংযোগে গত হয়, পরে বাঙ্জালার নটকুল- 
চড়ামণি নাট্যাচার্যা আীযুক্ত গিরিশচ্জ ঘোষ এই 

১ 
পধিনয় মহোদয় করি নিবেদন, 
চিরদিন আছে রীতি, নটে গায় স্ততি-গীতি, 


রামেশচন্ত্র দর 


পৃবনীতি অন্থুসারে করিব বন্দ ন,- 
নিজগুণে করিবেন ক্রটির মান | 
যেই বংশে বরদশত্রী দেবী সরস্বতী, 


নির্মল উজ্জল ধার, ঢাঁলিছেন বিগ্ভাভার 


৮ 


সেই বংশে বংশধর তুমি মহামতি, 


উন্ন হাদয়-বলে সাধিলে উন্নতি ॥ 


€ 


মাতৃক্ছমিবংপল হে আদশ মানব, 
মাঞ্জিত চপিত্রবলে, স্বপিয়াছ জন-স্কলে. 
বিদেশী হদয় মাবে দেশ .গীরব, 
হপ প্রত্িভায় বুদ্ধি ভাষার বৈভব ॥ 
রাজ্যেশ্বরী উচ্চ-পদে করিল স্থাপন, 
"য় সনে দয়) মিশি, শাতিপূর্ণ হল দিশি, 
ভারত-বান্ধব তৃমি প্রজার জীবন, 
দীন নট-উপভার করহ গ্রস্থণ । 
পছ্ভটি পাঠ করিয়া! রমেশবাঝুকে ব্রণ করেন । 'হৎপরে ড় ঘণ্টাকাল 
অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ নানা প্রকারের নাচগনে সকলকে সন্ত 
করিয়াছিলেন! আমর। শুণিয়া সখী হইলাম যে শ্রীযুক্ত রমেশচজ 
দ এই উপলক্ষে ক্লাসিক থিয়েটারের ম্য।নেজ!র শ্রীমান অমরেজ- 
নাথকে একটি পুরস্থীর-পদক দান করিবেন । নৃত্যগীত শেষ হইলে 
পান-ভোজন, কথাবাত্তা, আমোদ-আঁহ্লাদ হইয়।ছিল | বাঙ্গালী যে 
বাঙ্জালীকে আদর করিতে শিখিয়াছে, ইহাতে আমরা পরম সুখী 
হইয়াছি। 


দেশ-েবা ৫ 


পরবর্তী ২৩এ ফেব্রুয়ারি টাউন-ইছলে এক বিরাট সভায় ডবলিউ, সি. 
বোনাজি কলিকাতাবাসিগণের পক্ষ হইতে রখেশ্চন্ত্রকে মানপজ। দান 
করিয়াছিলেন । মানপত্রের কয়েক পরক্তি উদ্ধত করিতেছি 8 
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২৬ রশেশচন্ত্র দত্ত 
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পুলিস-কমিশন । ১৯০২ সনের নবেম্বর মাসে পুলিস-ব্যবস্থা 
সংস্কারকলে সার আগর ক্রেজারের নেতৃত্বে যে পুলিস-কমিশন গঠিত 
হয়, রমেশচন্দ্র তাভাঁতে সাক্ষা দিনার জন্য আহত ভইয়াছিলেন । এ 
সম্বন্ধে তিনি ২৪এ নবেম্বর একটি লিখিত মন্তব্যও দাখিল করিয়াছিলেন । 
ইহাতে প্রকাশ 2 
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(17//৫ 1387,70199 25 1০০, 1903.) 

১৮৯৪ সনের এপ্রিল মাসে বদ্ধমান-বিভাগের কশিশনর নিথুক্ত 
হইশার অল্প দিন পরে রশেশচন্ত্র শামন-বিষয়ক যে বাধিক বিবরণ 
ছোট লাটকে পাঠাইয়াছিলেন, তাহা হইতে পুলিস-মন্বন্ধে তাহার মন্তব্যটি 
এখানে উদ্ধত কিলে অপ্র।সঙ্গিক হইবে না । তিশি নিখিয়াছিলেন 2 
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বরোদার রাজন্ব-সচিব ২৭ 
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“এনসাইক্লোপেডিয় ব্রিটানিকা? ।- এই সংসর (উং ১৯০২: 
বমেশচন্্ নি ব্রিটানিকার পরিশিষ্ট ভাগের  জঙ্ট 
উনবিংশ শনাবীর গোৌরধ- রামমোহন রায়, 
নবুস্থপন দত, টা াপাপ্যায়, রুষতদায পাল ৩ সার রমেশচন্জ 


শ্বরচন্র বিদ্যানাগর, 


4৯5 


মির সম্বন্ধে প্রবন্ধ পিশিয়। দিরাছ্িলেন । 


বরাদার রাজস্ব-সটিব 


১৯০৪ গানে বামনচন্্র স্বজাতিনতল গায়কোযগাডির অন্থরোধেঃ তিন 
হাজার টকা বেতন, বারাদা-রাহিজার বাজস্ব- টিতে প্র পণ প্ুতণ 
কারেন। আনোকে আক্ষেপ করিয়।ছিলেন যে, রমেনচন্ত্রকে পায় 
ধরোদা-ধাজ্য যেমন লাঁভবান্‌ হল, মেইন্ধপ তাহার ভায় দেশশন্ধুর 
মতা শমঞ্ঞা হারও কষা তত্াস্ত তল | বূমেশচন্ত্র ২৩এ আগস্ট ০ 

২4148 ২২, [০ রি ্ ০, ০4 
পর্দে যোগদান 7055 তাঁহাল এঁকা।ভ্তক ষ্ঠ শরোদা-রাজা 
অচির|ৎ নানাবিব উন্নতি পথ গাসারিত ভইয়াছিণ । এই প্রসঙ্গে 
ভগিনী নিবেদিতীাকে লিখিত রমেশচন্রোর একখানি প্র উদ্ধৃত 
করিতিটি 2 
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২৮ বমেশচঙ্জ দর্ত 
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বয়েক আাস্র ছুটি লহযা, স্বাস্থ্োনতির আশায় রমেশচন্ত্র ১৯০৬ 
দানব ই জুন বিলাতযাত্রা করেন । কিন্ত বিলাচ্চে পৌছিয়া স্টাভার 
এগ্নে নিরবচ্জিন্ন বিশ্ামলাভ ঘটিল লা। ৩গন বঙ্গধ্যবচ্ছেদ লইয়া 
তুমুল আন্দোলন চলিহটিল ; বিলাতে গোখওলাকে সকঞ্সিরাপে 
পায়] তিনি পুনরায় সংগ্রামে মাতিয়া উঠিলেন । রমেশচন্দ্র ছিলেন 
অশডম্বর নীরব কন্দী £ আবেগময়ী বক্তৃতা বা অশৌক্তিক চীৎকার 
তাভাঁর কন্মপদ্ধতির জঙ্গ ডিল না । তিনি হ বৃর্ভিততকির স গভায্ে বৃঝাইয়া- 
সজাইয়া কার্ধোদ্ধাবের পক্ষপাতী ছিলেন।  ২৫এ জুলাই তিনি 

দৌভিতী স্ুষমীকে বিলাত হইতে লিখিতিছেন 2 
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বরোদার রাজস্ব-সচিন ২৯ 
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পরবর্তী ৯৭ইহ নবেম্বর ভারতে ফিরিয়া রমেশচন্্র পুনরায় চাকুরীতে 
যোগদান করেন। মা তিন বৎসরের পরিশ্রমে তিনি বরোদাকে 


উন্নশির পথে কতটা অগ্রসর করিয়া দিয়! ছিলেন, তাভার লিখিত ন্তিশ 


এ 13070%60 44%7/27)891761209), £91)07% শাহর সাক্ষা বতন 


করিতেছে । 


ভান্তীয় শিক্স-সম্মিলনে (নতি 

কংগ্রেস কয়েক বৎসর যাবৎ বাধিক জনিবেগনোর সহিত একটি শিল্প 
গ্রাদশনীর আয়োজন করিয়া আপিতেছিলেন শত, কিন্ত নবোদগত শিল্প- 
প্রচেষ্টাকে উত্গাহ-বারি-সিঞ্চনে অঞ্জীবিত রর জগ্ত কে'ন স্থায়া 
প্রতিষ্ঠান শিড্ানীন ছিল না| এই উদ্দেশ্যে ১৯০৫ এনের ডিসেম্বর মাসে 
কাঁশীতে অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের ২১শ বাধিক অধিবেশনের সহিত একটি 
শিল্প-সশ্মিলনের বাবস্থা হয়। রমেশচন্দ্র এই সশ্মিলনের সভাপতি 
নির্বাচিত হইরাছিলেন। তিনি বরোদা-র|জ্যের সকল বিশ|গে_ 
বিশেষ করিরা শিক্পবিভাগে প্রভৃতি উন্নতি সাধন কার্য়াছিলেশ £ তাহার 
্ায় রা ব্যক্তিকে প্রথম শিল্প-সন্সিলনের সভাপতি-পদে বরণ করা 
রি 'য়াছিল। ৩১এ ডিশেম্বর প্রদত্ত তাহার অভিতাষণের একটি 
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ডি-সেন্ট্রীলাইজেশন কমিশন ৩১ 
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রমেশচন্দ্র ১৯০৭ সনের ২৮এ মার্চ তারিখে স্ুুরাঁটে অগ্ুুঠিত শিল্প- 
সম্মিলনেরও সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 


। ক 
ডি-সেন্টালাইজেশন কমিশন 
তিন বৎসর রাজস্ব-সচিবের গুঞভার বহন করিবার পর রমেশচন্দ্রের 
যশের গতি কোন্‌ খাতে প্রবাহিত হহতেছিল, ১৭ এপ্রিল ১৯০৭ 
তারিখে কষ্টাগতিম খেভউী-পত্ীকে (শ্সিধাজাদিনা নামে সংঙারোর 
গুজরাটা অস্ুপাদকঞো । লিখিত একখ!নি পা তাহার আভাস আছে। 
তিনি লিখিবাছিলেন 8 
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৩২ বমেশচন্ত্র দত 
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রমেশচন্ত্র ১৯০৭ সনের জুলাই মাস পধ্যন্ত বরোদায় কাধ্য করিয়া 

২১, ০ লাভ ্ দাত টব 

ছুটি লইয়াছিলেন। ছুটিতে অবস্থানকালে তিনি ১৯০৭ সনের সেপেম্বর 

মাসে ডি-সেন্ট্রীলাইজেশন কমিশনের অন্যতম শদশ্য নিধুত্ত হন । 

তাহার গ্ভায় বিচক্ষণ ব্যক্তিকে শির্ষাচিত করিয়া ভারত-সচিব লর্ড মার্লে 

স্ববিবেচন!র কাধা করিয়াছিলেন | বামেশচন্দ্র তাহাকে একখানি পাতে 
রিতা ৪০ 
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ছ1)0 61011010011 81081 06697 60000 10920, 2170 1] 87) 0209101 00? 

119 11000115 11101] 008 19991) 10910010090, (980৭ 1908) 

মিশনের কতো বমেশচন্্রকে অন্যান্য সদস্তের সভিত ভারচ্ছের 
বিতিন্ন প্রদেশে ঘুরিয়া বেড়াহতে ভইয়াছিল । লঙ্ষ্ষৌয়ে অবস্থানকালে 
স্থানীয় পাঙ্গালী, ভিন্দু ও মুগ্লমান তাতে বিপুল সন্বদ্ধণা করিয়া- 
ছিলেন । এহ উপলক্ষে পমেশচন্ত্র বলিয়াছিলেশ-_ 
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19 89 01981061016 05 85 1078 13090100857 90. 1019 £5 1)1781018. ; 
1৮ 15 605 086৮ ০01 ৪৮51 108,010 ০ 50115€ 101 01081655588 ঠ6 15 


€1)5 5110685০901 06 (17৩ 1018106 0 5661. 101 115176. 11 ০ 925 (106 
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মর্পের সহিত পন্র-ব্যবাঁর ৩৩ 
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এ দেশে অগ্ুুসন্ধান-কার্ধ্য শেষ হইলে রমেশচন্ত্রকে ১৯০৮ সনের 
এপ্রিল মাসে কমিশনের সহিত বিলাত গমন করিতে হইয়'ছিল | 
কমিশনের দিদ্ধান্ত সম্পর্কে তিনি বন্ধু বিহারীলালকে লিখিয়াছিলেন 2 
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768] 207. 7005181 761077019, 8120 ৮৮11] 1151 1,01৭. 1401157 30 

10111051175 10178101715 801110118 01 £1011775, (9 00০0. 1908) 

তাহার দঢ আপত্তি সান্তেও কমিশনের অধিকাংশ সদস্তের মতে 
কোন কোন প্রস্তাব গৃভীত হইয়াছিল । জেল'র মাজিস্ট্রেটকে স্বীয় 
এলাকাভূক্ত ডিছ্রিক্টু বোর্ডের সভাপতি করিলে স্বানীয় ব্ষিয়ের 
পরিচলনা-কাধ্যে দেশবাঁসীকে সরকারী কম্মচারীর প্রভীবাধীন রাখিলে 
স্বায়ভ্তশাসনকে প্রহ্সনে পরিণত করা হ্য়__এই সত্য বমেশচন্্ 
কমিশনের সদস্তগণকে ব চেষ্টাতেও হাদয়ঙ্গম করাইতে পারেন নাই । 
রমেশচন্ত্র বরোদাঁর কাঁধ্যে ছুটি লইয়া কমিশানে যোগদান করিয়াছিলেন । 
এই কারণে ১৯০৯ গনের ফেব্রুয়ারি মীসে কমিশনের কার্য শেষ ভওয়া 
পর্ঘ্যস্ত গবর্ষেন্ট তাহাকে বরোদার বেতন মাসিক তিন হাজার ট!কা 
হারে পাঁরিশমিক দিয়াঁছিচলন | 


মলের সহিত পন্ব-ব্যবহার 


রয়ল কমিশনের সদস্য নিধুক্ত ভইবাঁর পর রমেশচন্দ্র শীসন-সংস্কার 
বিষয়ে ভারত-সচিন মর্লেকে কয়েকখাঁলি পত্র লিখিয়াছিলেন । 
স্বানাভবে আমরা শীত্র তিনখানি পত্র নিষ্লে উদ্ধত করিতেছি 2 
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বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং 


রয়াল কমিশনের কারা শেষ করিয়া, ৯৯০৯ সনের মাচ মাসে 


রখেশচন্জ্র স্বদেশে প্রত্যাধন্ভন করিলে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ৯৫ই 
এপ্রিল তারিখে নধনিশ্সিত পরিনদমন্দিরে একটি সান্ধ্য-সম্মিলনে 
তাহাকে অভার্থনা করেন। কৰি সত্োন্্রনাথ দত্তের রচিত এহ 


সঙ্গীতটি সতাস্কলে গীত হয় 2 


বন্ধুর ভালে চন্দন-টিকা কণ্ঠে কমল-মালা, 
দেশ-বন্ধুর শুভ আগমনে হৃদি-মন্দির আলা! 
মাধবে মাধবী-কক্কণ বাধ বন্ধুর মণিবন্ধে, 
লোক-বন্কুর গৌরব-গাথা গাঁথ মনোরম ছনো | 
বেধের সরক্গতী এসেছেন লইয়া! বরণ-ডাল?, 
ইন্দুকিরণ-নিন্দিত ধার মুকুট-রশ্ি-আ্বলা | 
বন্ধুর তরে তোরণ বচন! করেছে নূতন বধ, 
নবীন পুষ্পে নব কিশলয়ে উথলি নবীন হখ। 


৩৮ বমেশচন্জ্র দত 


বর্ণ করে লাজ-অগ্জুলি কল্যাণী পুরবালা' 
জন-বন্ধুর আগমন-পথে লক্ষ কুস্থম ঢালা । 


রমেশচন্দ্র ছিলেন বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রথম সভাপত্তি 
(ইং ১৮৯৪)। তখন পরিষদের নিভস্ব মন্দির ছিল না, রাজা বিনয়কৃষণ 
দেবের বাটীতেই সভাদি অনুষ্ঠিত হইত । পরিষদের নৃতন মন্দিরে 
পদার্পণ করিয়া এবং পরিষদের সর্ববাঙ্গীণ উন্নতির পরিচয় পাইয়া তিনি 
আত্তরিক হর্ষ প্রকাশ করিয়াছিলেন । পরিবদের গঠনকার্ধোে রমেশচন্ত্র 
কিরূপ সঙ্থায়তা করিয়াছিলেন, তাহার পরিচয় এহ প্রতিষ্ঠানের যোঁড়শ- 
সাম্বংসরিক কার্ধ্যবিবরণে (বৈশাখ ১৩১৭) মু্রিত আছে । ইহাতে 
প্রকাশ ৫ 
১৩০১ সালের আরভ্ে তাংকালিক 139768] 02৭970ড 01 
[)169:86075 যখন কয়েক মাসের নিষ্কষল জীবনের পর বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষদে রূপান্তরিত হয়, তিশি সেই সময়েই প্রথম সভাপতিরূপে 
উহার নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। তাহার কিছু দিন পুব্বেই বঙ্কিমচন্জর 
ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন ; পরিষদের গঠনকার্যো যাহার! ব্যাপৃত 
ছিলেন, তাহারা এই নবপ্রতিষ্ঠিত সাহিত্য-সভার পরিচালনা-কাধ্যে 
রমেশবাবুকেই যোগ্যতম ব্যক্তি বলিয়! স্থির করেন। দেড় বংসর মাত্র 
পরিচালনার পর তিনি রাজকাধ্য উপলক্ষে উড়িষ্যায় গমন করেন এবং 
তজ্জন্ তাহাকে পরিষদের সভাপতিত্ ত্যাগ করিতে হয়; কিন্ত তিনি 
সেই অল্প সময়েই পরিষংকে যে ছীচে ঢালিয়! গিয়াছেন, পরিষং 
তদনুযায়ী যৃত্তি গ্রহণ করিয়াছে । তিনি যেরূপ যত্বের সহিত পরিষদের 
অধিবেশনে উপস্থিত হইয়! সমুদয় কাধ্যের তত্বাবধান করিতেন,যেরূপে 
কর্মক্ষেত্রের পরিসর বাঁড়াইবার উপায় নির্দেশ করিতেন, যেরূপে 
আগ্রহের সহিত পরিষদের নবোদ্গত জীবনে বলসঞ্চার করিতেন, তাহা 


বরোদার দেওয়াশ ৩৪ 


পরিষদের প্রাচীন সভ্যগণের অন্তরে চিরকাল জাগরূক থাকিবে । 
বস্ততঃ সেই সময়ে রমেশচন্দের শ্ঠায় উদ্যমশীল, কর্মঠ, অন্থরক্ত, উচ্চপদস্থ 
নেতার সাহাষ্য না পাইলে পরিষদের জীবনাখ্যায়িক হয়ত অন্য রূপ 
গ্রহণ করিত । স্ুত্তিকাগৃহের বিদ্ববিপন্তি হইতে পরিষং-শিশুকে 
এইরূপে রক্ষা করিয়া, তিনি সভাপতিত হইতে অবসর গ্রহণের পর 
আর একবার ব্যত্তীত পরিষদের কাধ্যে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে লিপ্ত হইচ্ে 
পারেন নাই । ত্ুৎপরে তাহার কর্শবহুল জীবনের অধিকাংশ ভাগ 
ইংলগ্ডে অথবা বরোদায় অতিবাহিত হওয়ায় পরিষদের কর্থে যোগদান 
অসাধ্য হইয়াছিল; কিন্তু সাহিত্য-পরিষদের প্রতি তাহার মম 
চিরকাল অক্ষণ ছিল। বিলাত-প্রবাস কাঁলের মধ্যে যখন একবাব 
স্বদেশে আসেন, সেই সময়ে--১৩০৯ পালে পরিষৎ তাহাকে এক 
বংসরের জন্ত পুনরায় সভাপতিতে বরণ করিয়! কৃতার্থ হইয়াছিলেন ; 
সেই অবকাশে একদিন তাহার বহুকাঁলের ও বহু ব্যয়ে সঞ্চিত সংস্কত- 
গ্রশ্থরাশি পরিষংকে দান করিয়া পরিষদের প্রতি তাহার জেহান্ুগ্রহ 
প্রকাশ করেন ।:.] ১৩০৫ সালে | পরিষ তাহাকে বিশিষ্ট সভ্যরূপে 
নির্বাচিত করিয়া কথঞ্চিং কৃতজতা প্রকাশের চেষ্টা করিয়াছিলেন । 


বরোদার দওয়ান 


১৯০৯ সনের ১লা' জুন হইতে রমেশচন্্র পুনরায় বরোদার কাধ্যে 
যৌগদান করেন। পূর্ববতন দেওয়ান অবসর গ্রহণ করায় তিনি মাসিক 
চারি হাজার টাকা বেতনে বরোদা-রাজ্যের দেওয়ান-পদ্াভিষিক্ত 
হন। 


মৃতু; 


ছয় মাস দেওয়ানের কাধ্য করিবার পর ১৯০৯ সনের ৩০এ নবেম্বর 
রমেশচন্ত্র বরোদায় পরলোকগমন করেন। তাহার মৃত্যুতে সমগ্র 
ভারত শোকাচ্ছন্ন হইয়াছিল । স্তরেশচন্ত্র সমাজপতি তৎসম্পাদিত 
“বন্ুমতাপতে লেখেন 2 
স্দেশনিষ্ঠ, দেশবাসীর প্রিয় রমেশচক্জ,_ বিচক্ষণ রাজকর্খচারী 
রমেশচন্্, কতগ্রেস-যজ্ঞের অন্থতম অধ্ববু্, বাগ্মী রমেশচন্্র_দীন 
বঙ্গসাহিত্যের ভক্ত উপাসক, গুঁপন্যাসিক, খখেদের অনুবাদক 
রমেশচন্দ্র,-_হতরাজী সাহিত্যে লন্দপ্রতিষ্ঠ, নানা ইংরাজী গ্রস্থের 
প্রণেতা রমেশচন্র, রাজন ও শাসনব্যবস্থায় পারদশী, স্তাকিক, 
কজঙ্জন-বিজয়ী রমেশচক্র,+--রাজ1 ও প্রজার বন্ধু, বিজ্ঞ ব্যবস্থাপক 
বরমেশচলা, গায়কবাড়ের অমাত্য, বরোধার দেওয়ান রমেশচজ্র।- 
ভারতের সকল শুভানুষ্ঠানের হিতকামী বর্শবীর ! ভারতের কল্যাণ- 
কামনায় চিরজীবন যাপন করিয়া, তিমি কর্শ-মন্দিরেই চির-বিশ্রাম 
করিলে ! সাহিত্য ও শিক্ষা, রাজনীতি ও শাসনব্যবস্থা, চিন্তার 
পাআজ্যের কোন্‌ বিভাগে তোমার কৃতিত্ের পরিচয় মুদ্রিত নাই ? 
তোমার অভ[বে বঙ্গদেশ দরিদ্র হইয়াছে । ভাঁরতবধ চিন্তাশীল মনীষী 
হারাইয়া অশ্রজলে তোমার স্বৃতির পুজা করিতেছে । ভারতের, 
বাঙ্গালার, এ শোক কি ভুলিবার ? তোমার অভাব কি স্র্দূর 
ভবিষাতেও ভুর্ভাগ্য ভারতবধ পর্ণ করিতে পারিবে ? 


স্মুতরক্ষা 


রমেশচান্দ্রের মৃত্যুর পর বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষণড তীহার স্মতিরক্ষার 

জচ্য রমেশ-ভবন” নামে একটি সারস্বত-ভবন নিন্নাণের সঙ্কলল গ্রহণ 

করেন। ভাগলপুরে অনুঠিত বঙ্গীয়-সাহিত্য-সন্মিলনের দ্বিতীয় দিবসে 

(২ ফান্বন ১৩১৬ ) পরিষদের সম্পাদক রামেন্দরপ্তন্দর ব্বিদী সবিনয়ে 
এ প্রার্থনা উপস্থিত করেন 2 

স্র্গগত রমেশচক্জ দভের স্ম্তিনিদর্শনরূপে এই রমেশ-ভবনের 

ভিত্তি বাঙ্গালীর জদয়ের উপর প্রতিষ্ঠা লাভ করুক । বঙ্গীয় চতুর্দশ 

শতাকীর প্রথম বংসরের প্রথম মাসে বঙ্গমাতাঁর স্ুসম্তান রমেশচন্জর 

যে দিন বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রতিষ্ঠী করেন, সাহিত্য-পরিষদের 

পক্ষপাতী বন্ধুগণ সেই দিনকে টতদ্দঘশ শতাকীর বাঙ্গালার জাতীয় 

ইতিহাসে নুতন পরিচ্ছেদের স্রচনার দ্রিন মনে করিয়া শ্লাঘথাবোধ 

করেন । ছুরন্ত কাল রমেশচন্দের সহিত বশ্লীয়-সাহ্ত্য-পরিষদের 

ও বাঙ্গীল। সাহিত্যের এঁহিক সম্পর্ক অকালে বিচ্ছিন্ন করিয়! দিয়াছে ; 

কন্ত সাহিত্য-পরিষত ব। বাঙ্গালা-পাহিত্যের ম্মতি হইতে রমেশচজোর 

নাম কম্মিন কালেও লুপ্ত হইবে না । কেবল বাঙ্গাল সাহিতা কেন, 

রমেশচজ্জের সর্বাতোমথী ক্ষমতার স্মরণনিদর্শনে বাঙ্গালী জাতি চিরদিন 

শ্রদ্ধ প্রীতি অর্পণ করিয়া রুতার্থ হইবে । আমি সাহিত্য-পরিষদের 

আদেশক্রমে রমেশচন্দের স্মতিবিষয়ে উদ্যোগী হইবার জন্য আপনা- 

দিগকে আমন্বণ করিতেছি । এই সপারস্বত-ভবন অপেক্ষা যোগ্যতর 

স্মতিনিদর্শন আর কিছু হইতে পারে না। বাঙ্গালার সকল প্রদেশের 

প্রতিনিধিগণ এই সভায় উপস্থিত আছেন ; বাঙ্গালা সাহিত্যের পক্ষ 

হইতে আমি তাহাদিগকে এই প্রার্থনা জানাইতেছি। আাহিত্যচর্চা 


৪২ রযেশচন্দ্র দর্ত 


হইতে রাষ্ীশাপন পর্যন্ত বিবিধ কার্যে ধাহার শক্তি অব্যাহতভাঁবে 
প্রেরিত হইত, তাহার স্মতিরক্ষার জন্য বাঙ্গালার সমুদয় রাপ্্বীকগণের 
নিকটও আমাদের প্রার্থন! জানাইতেছি । রমেশচজের কর্মক্ষেত্র কেবল 
বঙ্তভূমির সীমামধ্যে নিবদ্ধ ছিল নাঁ; তিনি কেবল বঙ্গের হুসন্তান 
ছিলেন না, তিনি সমগ্র ভারতের স্ুসস্তান ছিলেন । আমরা সেই 
রাষ্নীতিকুশল রমেশচন্দ্রের স্মৃতিরক্ষার জন্য ভারতবর্ধরূপ মহারাষ্থ্রের 
যাবতীয় অধিবাপীর নিকট প্রার্থী হইতেছি। আপনার! বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
সম্মিলনে সমবেত বঙ্দেশের সাহিত্যসেবকগণ, বঙ্গদেশের পক্ষ হইতে 
এই প্রারথন! সমস্ত ভারতবর্ষের সম্মুখে উপস্থিত করুন। রমেশচন্দ্রের 
ভারতব্যাপী বন্ধুগণ, যাহারা কর্মক্ষেত্রে তাহার সহায় ছিলেন, সমাজে 
তাহার সখা ছিলেন, গৃহে তাহার সুখ-ছুঃখের ভাগী ছিলেন, তাহাদের 
সমবেত চেষ্টায় বঙ্গের সারশ্বত-ভবন, বঙ্গের সারস্বত ভাণ্ডার, বঙ্গের 
জাতীয় চিত্রশাল], যেখানে প্রাচীন বঙ্গ আপনাকে উদঘাটিত করিবে, 
(যখানে বর্তমান বক্ষ নিরীক্ষিত ও আলোকিত হইবে, যেখানে ভবিষ্যৎ 
বন্র আশার ও আকাজ্কার চিত্রে চিত্রিত হইবে, বঙ্গের ভারতী যেখানে 
পুজা পাইবেন, বঙ্গের লক্ষ্মী ৫যখানে আপন এশ্বধ্য প্রকটিত করিবেন, 
সেই সরশ্বতীভবন,সেই রমাভবন, সেই রমেশ-ভবন প্রতিষ্ঠার জন্য 
আপনাদিগকে প্রাথনা কৰ্িতিতছি। অঝট্রালিকা-নিম্মীণ আমাদের 
অসাধ্য হয়, এখন কুটার-নিন্দ্ীণেই আমরা তৃপ্ত হইব | বঙ্রের 
সরস্বতী কুটীরমধ্যেই চিরকাল অচ্চনা পাইয়াছেন ; বঙ্গলক্ষমী কুটীরসঞ্চিত 
শস্যসম্ভারের অভ্যন্তরেই বিরাজ করিতেছেন ; বঙ্গসম্তান রমেশচন্দ্রের 


স্মৃতিরক্ষার জন্য কুটির-কল্পনাও অযুক্ত হইবে না । 


রামেন্ত্রচ্ন্দরের এঁকাস্তিক প্রার্থনা ব্যর্থ হয় নাই । ১৩২১ বঙ্গাবে 
ক শিমবাজারের মহারাজ মণীক্্রচন্্র নন্দী বাহাছুর রমেশ-ভবন নিশ্নশীণের 


সাহিত্য-সেব' ৪৩ 


জগ্য পরিষদের সংলগ্ন সাত কাঠা ভূমি দান করেন। অনেকেই 
অর্থান্থুকুল্য করিয়াছেন । বরোদাধিপতি সয়াজীরাও গায়কোয়াড 
তাহার ভূতপুর্বব কন্মচারীর ম্মতিরক্ষায় পঞ্চ সহস্স মুদ্রা দান করিয়াছেন । 
১৩৩১ বঙ্ষাব্ে রয়েশ-ভবনের একতল ও ১৩৪৫ বঙ্গান্দে দ্বিতলের 
নিম্মাণকার্ধা সমাধা হইয়াছে । 


সাহিত্য-সবা 


নধুক্দদন দরের চ্যার রমেশচান্দ্রের প্রাথমিক রচনাগুলিও উংরেজীতে 

লিখিত । ভিনি সরকারী চাকুরীতে প্রবেশ করিয়া রে লালবিহারী 

দে-সম্পাদিত 7387,7%1 11290286 ও শম্তচন্জ্র মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত 

11991979695 110008876-এ “41090%8 11. 0. 1).] এছ ছদ্প 

নামে ইংরেজীতে কনিতা ও প্রবন্ধাদি নিখিতে সুরু করেন । বক্টিমচন্্রই 

সর্বপ্রথম তাহাকে মাহভাঘার সেবায় উদ্ধদ্ধ করিয়াছিলেন । এ বিষয়ে 
বমেশচন্দ্রের নিজের উক্তি উদ্ধত করিতেছি 2 

বঙ্কিমবাবু তখন “বঙ্গদর্শন” বাহির করিবার উদ্োগ করিতেছেন । 

ভবানীপুরে একটি ছাপাখানা হইতে এ কাগজখানি প্রথমে বাহির হয়, 

তথায় বক্ষিমবাবু সর্বদা যাইতেন । দেই ছাপাখানার নিকটে আমার 

বাসা ছিল, বল! বাহুল্য বঙ্কিমবাবু আসিলেই আমি সাক্ষাৎ করিতে 

যাইতাম । এক দিন বাঙ্গালা সাহিত্য সম্বন্ধে আমাদের কথা হইল, 

আমি বঙ্ষিমবাবুর উপন্াসগুলির প্রশংস| করিলাম, তাহ বল! বাহুল্য । 

বঞ্ষিমবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“যদি বাঙ্গাল! পুস্তকে তোমার এন 

ভক্তি ও ভালবাসা, তবে তুমি বাঙ্গালা লেখ না কেন ?” আমি বিস্মিত 

হইলাম ! বলিলাম,“আমি যে বাঙ্গাল! লেখা কিছুই জানি ণাঁ! 

ইতরাজী বিগ্ভালয়ে প্চিতকে ফাকি দেওয়াই রীতি, ভাল করিয়া 
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বাঙ্গাল] শিখি নাই, কখনও বাঙ্গাল রচনাঁপদ্ধতি জানি না!” গম্ভীর 
স্বরে বঙ্ষিমবাবু উত্তর করিলেন, “রচনাপদ্ধতি আবার কি,__-তোমবা 
শিক্ষিত যুবক, তোমরা যাহা লিখিবে, তাহাই রচনা-পদ্ধতি হইবে! 
তোমরাই ভাষাকে গঠিত করিবে 1” এই মহৎ কথা বরাবরই' আমার 
মনে জাগরিত রহিল». | ( নব্যভারত,? বৈশাখ ১৩০০) 


409. 11] 3৪৮০ 19 1) ০0৮ ৮01620910 0070801817)১, 8৮16 006 
০00 61218 ০0৮ 0 2)0108)৮ 00031010100 86 06915, ০ 000163 
(59৮100 0700015) 000 900 ৮01 00500280405 005 9092 102508 
৪: 610০ 0০১০ ০0007690 701617) 01 008. 7711100 00116£89 10 61761] 089৮. 
03051107 00870078810 81059101 0005100158 [00 1181) 1009610)8 11] 10691৮ 
1165 ১1791) 3001১ 139067]8 0061৮ 11] 1156 78 1000 ৪9১ 6006 9106211 
1৮000800১৮1] 11565000682 ৬৮017079 07860. 0, 0667) 11010192510 10 
206, 200. 6৮০0 50275 %1681 01018 00108886101) 2৮ 1790 138728711 ভ্য০0:৮, 
4/577660 42760) ৮88 0011] 107 4,77172 4,0৮01676 07 4391:61 (1895), 


0. 99012, 

9 কপ নি না ৯ পর ট শ্্প 

খবি বঙ্কিমের খাণা সার্থক হইয়াছিল। নাতৃভাষায় রচনা সঙ্গন্ধে 
রামেশচন্ত্র একখানি পত্রে অগ্রাজকে লিখিয়াছিলেন 5 

১১*]10009 17181) 09৩70081180 0001৪ 11101] 104৮6) 017 6106 
0110)6) 70188890 হা ০০001062000 10 ড/10010 6106 010 স00067)৯ 1 
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1016 ] 00006 10 16850 ৮4138 11] 6227101] 6106 127802,69 200 ৮/2]1 


১0706110060 1716256 200 00010015106] 80697] 800 0680. (19186, 
13800078521, 19 এমনি, 2877,) 


রমেশচন্দ্রের রচিত বাংল! গ্রগ্বগুলির একটি তালিকা দিভেঙি 
তালিকায় বন্ধনী-মধ্যে প্রদত্ত ইংরেজী গ্রকীশকাল বেঙ্গল লাইব্রে 
সম্কলিত মৃদ্রিত-পুস্তক-তাঁলিকা হইতে গৃহীত 1- 


ছ। 
42 
রি 


১।| বঙ্গবিজেভা (উপগ্ঠাস )। বনগ্রাম ১২৮১ সাল (১৬ ডিসেম্বর 
চ598171..-515-588 


সাহিতা-সেবা 8৫ 


১২৮১ সালের বৈশাখ-অগ্রহায়ণ সংখ্য। “জানাঙ্কীরে” প্রথম 
প্রকাশিত । 
২। মাধবাকক্কণ (উপগ্ঠাস) | ক্ুষ্ণনগর ১২৮৪ সাঁল (৪ জুলাই 
১৮৭৭ )। প্র. ২০৭4 টীকা 1%০ | 
5। জীবন-প্রন্ভাভ (উপগ্ভাস) | দক্ষিণ শাহবাজপুর ৯২৮৫ সাল 
(৮ নবেহ্ধর ১৮৭৮ )। পৃ, ৩০০ । 
১২৮৫ সালের ১ম-১০ম সংখা 'বান্ধবে” ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত । 
১। জীবন-সন্ধ্যা (উপগ্ঠাস)। ত্রিপুরা ১২৮৬ সাল (€ জুলাই 
১৮৭৯) | পু. ২১৩। 
«| শতনধ (বঙ্গবিজহা, জীবন-সন্ধা। মাঁধবীকঞ্কণ ও জাবন-প্রভাত 
একত্রে )। (১৭ সেপ্টেম্বর ১৮৭৯)। পৃ ১০৪৬ | 
৬। খাথেদ সংহিতা £ ইং ১৮৮৫-৮৭ | 


মুল সংস্কৃত (প্রথমোহ্টক: )। আশ্বিপ ১২৯২ ( ইং ১৮৮৫) পৃ, ৭৬৪। 
বঙ্গান্থবাদ ( ১ম-৮ম অষ্টক )। ইং ১৮৮৫-৮৭ | 


৭। হুন্ধ্ুশাস্ত্র ১৯ ভাগ | (শাস্তজ্জ পঞ্ডিতগণ দ্বারা সঙ্কলিত ও 
অনুদিত )। ১৩০০-১৩০৩ সাল ( ইং ১৮৯৩-৯৭ )। 
প্রথম খণ্ড ১ 


১ম ভাগ-_বেদ সংহিতা '--সত্যব্রত সামশ্রমী ও রমেশচন্দ্র দত্ত 
২য় ভাগ-_ ব্রাহ্মণ, আরণ্যক ও উপনিষদ এ 

৩য় ভাগ-__তশোত, গৃহা ও ধর্মস্থত্র"-. এ 

৪র্থ ভাগ-_ধর্মশাস্্র **  ক্ঞ্চকমল ভট্টাচার্য্য 


৫ম ভাগ-__ষড় দর্শন '**. কাঁলীবর বেদাস্তবাগীশ 


৪৬ রমেশচন্জ দত্ত 


দ্বিতীয় খণ্ড :-_ 
৬ষ্ঠ ভাগ- রামায়ণ ১... হেমচজ বিদ্ভারত্ব 
৭ম ভাগ-_মহাভারত **. দামোদর বিদ্ভানন্দ 
৮ম ভাগ- শ্রীমত্তগবদগীতাঁ **- এঁ 
৯ম ভাগ_-অগষ্টাদশ পুরাণ ..* আশুতোষ. শাস্ত্রী ও 


হৃষীকেশ শাস্ত্রী 


৮। সংসার (উপগ্ভাস)। (€ মে ৯৮৮৬)। পু. ৯৫৬ | 
২য় বধের প্রচারে? (১২৯২) ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত । 


ঈ। সমাজ (উপগ্ভাম) | ১০০১ সাল (২৭ জুলাই ১৮৯৪ )। 
পৃ. ২০২ | 
১৩০০ ( ফালন্তন-চেত্র ) ও ১৩০১ ( বৈশাখ-আষাঢ় ) সালের 
“সাহিত্যে” ১০ম অধ্যায় পধ্যন্ত প্রকাশিত । 


১০। জংসার-কথা (উপগ্ঠাস) | ? (৫ সেপ্টেম্বর ১৯১০ )। 
পু, ৩৬১ । 
'সংসার'-এর পরিধত্তিত সংস্করণ । ম্বত্যুর পরে প্রকাশিত । 

১৮৭৯ গানের নবে্গর মাসে রমেশচন্দ্র ভারতবর্ষের ইতিহাস, ১ম 
শিক্ষা" (“ভারতবর্ষে আর্ঘ।দিগের আগমন হইতে ১৮৭৭ খুঃ অব 
মহারাজ্ঞী কর্তৃক ভারতেশ্বরী শাম গ্রহণ পর্যন্ত” ) নামে একখানি 
স্বলিখিত পাঠ্য পুস্তক । পৃ. ২০৪) প্রকাশ করিয়াছিলেন 

রমেশচন্দ্রের ছয়খানি উপগ্ভাসের মধ্যে চারিখানি এতিহাসিক 
উপগ্ভাস। ইতিহাসের প্রতি তাহার ম্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল। প্রিয় 
গ্রন্থকারগুলির সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া তিনি লিখিয়াছিলেন 2 


৪7 ৬৪166: 990৮6 ০৪ 2099 185০7766 ৪01100 10:৮5 98১28 980, ]ু 
[00106 0855 8100. 20161018061 118 1০198; ] 8120)09 11৮50 11) 00086 
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171960110 8061)69 5200. 00 6100988 7008019,858] 6172068 13101) ৮০ 6:9৮ 
50010806691] 080. 009010.90. 0...] 0০ 2)০6 1000৩ 1 917 ৬1109: ৪০০০ 
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10910 9001] 1009 49101860915. (17 185০,0106 &০6])0918?) 


17627665062 
1265615 0101512000)55 93 &05. 1908.) 


এই কারণে ভীহার উপন্তাসগুলিত্ত অস্কিত আনেক চিত্র ও চিত্র 
এ 
158151009৪-ব অমর লেখকের কথা স্মরণ করাভয়া দেয়। 
রমেশচন্দ্রের বাকী ছুইখানি উপগ্ভাস_-সংসার' ও তাশার উপসংহার 
«সমাজ সামাজিক উপগ্ভীস । তীহার একখানি পত্রে (১০-২-১৮৯৪ ) 
ভারা, তি 
€)0 07110011010 17)692-08866 20811518615 & 01৬ ৮511 0৪১19608056 
৮ 01693 080০. 0151060 ৪,170. ০2010619100. 212,01010) 800 ৮৮০ 8100010 98%2011510 
11018 70710011019 (88 ০] ৯৪ 100৬7 100771966৫0) 58101 8:00. 98900791% 
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7120101109৬. ] 0801)06 661] 9০০. 170৮ 0661] [178৮9 0০1৮ 61015 10৮ 


82:৪8. 702,8৪৮ 3:01 205 198৮ 5০ 7005%818, 58378870088 118 10) 100 


108,7718:66) 800 51981090)1,,8068 20007 00060927015806 20001018520. 
রমেশচন্দ্ের বেশীর ভগ গ্রন্থ ইংরেজীতে লিখিত | এই সকল 
গ্রন্থের একটি কালাছুক্রমিক তালিকা দিতেছি ; পাঠ্য পুস্তক, বা কোন 
কোন পুস্তকের সংক্ষিপ্ত সংক্চরণের নাম ইহাতে বজিত হইয়াছে 1 
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95870 11030070109. 3 9 1017000, 018]. 1875 
(271 এ 809)১ 01. 116. 


ইস্ণর ৩য় (ইৎ ৯৮৯০) ও €র্থ সংক্ষরণ (ইং ৯৮৯৬) পরিবর্তিত ও 
পরিবদ্ধিত। ১ম সংস্করণের ইংরেজী পুস্তকের বঙ্গানুবাদ 'ইয়োরোপে 


8৪৮ বমেশচন্দ্র দত 


তিন বৎসর (পৃ. ১০৮) নামে রমেশচন্দ্রের জনৈক কশ্মচারী-_ভগবান্‌- 
চন্দ্র দাস কর্তৃক ১৮৭৩ সনের ভিসেম্বর মাসে প্রচারিত হয় ।* 
29..11//6 12865077101 7136701 1991106 8৪, 127 01 6106] 
00100161010) 71100681 0118 413.17000) (119 7১181010060 8) 
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ইহার +1389%1890. 110111010 : ৬16) 00:078169” ১৮৯৫ সনে 
্রস্থকারের নামাঙ্কিত হইয়া প্রকাশিত হয়। 
4.4 1785601/ 07 0%)14301101) 20 470%871£ 17750, 198,890 
010 30.05170% 1/16678876. ০1৪. 1-8. 081. 1599 90. 
ইহার সংশোধিত সংস্করণ ১৮৯৩ সনে বিলাতে প্রকাশিত হয়। 
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* রমেশচন্দ্রের শ্ঠালীপতিভ্রাত'-বনগ্রাম ইংরেজী স্কুলের প্রধান শিক্ষক আশুতোষ 
ঘোষ লিখিয়াছেন :--”১৮৭৫ সালে এই পুস্তক ইংরাঁজী হহতে বাঙ্গালায় অনুবাদ করা 
হয়, ইহার ছুই একটি কবিত আমি বাঙ্গালা অনুবাদ করিয়াছিলাম ।”--'রমেশচন্তর 
দত্তের সংক্ষিপ্ত জীবনী' (১৩০২), পূ. ৭ দ্রষ্টব্য। 
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17367567/58091065 ০7 ৫ 17077797,5 116 (09108) «70 
0586৩ 01760186100. 0015.” 081, 1896, 00 8৭. 

77700 0272 210 475220 ৪ 20070. ০৫ 0:08585 001178 
8. 10007581790 7981৪ 1785 1885. 740100020 1897, 
010. 166. | | 

11610770700 60৪ 910 ০0 001010% 100019 
00870617890 11760 7/1051)91)  591:98, ডা) 9 
10609006107) ০5 60০ 186 7000, মা, 20152 10119. 
[11086. 74000001899, 700. 188. | 

170700780.77109 17010 01 181008, 70711009 ০01 11)018 
90700910089নু 1060 71106. 59289, [11086 170700028 
1900, 00. 194. 

076% 17/6£6673 ৫০ 1074 0%720% 0% 4 21587098072 
10100 455688706105 £% 17060. 10120002 1900, 
00. 923. | 

176 17076 ০07 2175 ৪ ৪6০1 ০৫ 1001810, 0010968610 
1169. 100002 1909. .. 


*&  8102721৩ ৪6০ 01 00851 ₹111589-1116 2095:90 10 08100668, 


01062 0089 1616 ০1 4987089: 10 188৮, 16 18 7097 0281৩৩ 6০ 7081181 
1950675 10 &০ 0008718)) 682৮, 160 5020 10593889য 81652961008, 8৪ ৪ 


81168666086 ১০৮৪০ 608 1116108008৮ 0016৬120100 58118 8৪ 


19. 


14. 


16, 


12070921116 01 609 76019 01 17008 11000 806 তা০৪৪. 


776 1509%0780 7880% ০ 17250 (1781-1881), 
[/9206920 1902, 00, 454. 


, 19660765076 40678 0% 17070 0%68%60%5 


189%.1900. 081. 1909, 0. 84. 
1901-1902. 081. 190, 00. 203. 


17260 $%) £7%6 74007 4006 &0 70000010010 7186, ০৫ 


6১৩ 70607019 (1891-1900), 14006001904) 009. 928. 
৪ 


&০ রমেশচন্ত্র দত 


16. 7327026 :401792169 00850?) 7860007% : 
1902-08-08 190 04. 190৮, 02. 2৮, 
1904 02. 1906, 00. 998. 
1905-06. 1907, 700 217. 
17. 7420 406%% 86160610108 7:61005750 1060 [7/00. 
7:৪৪. [/010001) 1905, 70), 168 
18, 776 9122 2716 4497 80 170181] 17156020108] 
 [80109009.  1070400 1909. 


+111006 10668606001 19 08860 00 ৪ ৪৮০, 80616190 4£2729%- 
40017075809. 060106106 10018 1219. 00967 606 010 11060] 019, 
1010, 6১8 8060: ০6৩ 20 018 00 1800089 ০৮০: (01765 5982৪ 
8£০, 17006 86০৮5 1088 08620 00081067801 8166:90 800. 91019,:290 10 
60018 7707081752) চ8781010,+ 


রমেশচন্ত্র তাহার বিশিষ্ট ইংবেজী গ্রন্থগুলি সম্বন্ধে ১৯০৩ সনে 
অগ্রজকে লিখিয়াছিলেন :--17 18106 8৪ &10 10001181) 71109] 
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লিখিয়াছিলেন £--%& 0900 1106 0018 0098 00075 জা0তার 10080 
০%:৮-1080৪ 01 0010£7:698 909901)88., 


উপসংহার 
বন্ধিমচন্ত্র ও রবীন্তরনাথ, এই দুই প্রদীপ গুতিভ্ভীর মাঝখানে পড়ির! 


রমেশচন্ত্র, তাহার স্বাভাবিক দী্বিতে. বঙ্গ-সাহিত্য-গণ্বনে, প্রতিভাত 
হইতে পারেন নাই। কিন্তু এ যুগের যে সৌভাগ্যবান্‌ পাঠক রমেশচঝের 


উপসংহার ৫১ 


এতিহাসিক ও সামাজিক উপগ্ভাস কয়খানি পাঠ করিবার ক্লেশ 
স্বীকার করিবেন, তাহারই মনে ওপষ্ভাসিক রমেশচন্্র স্থায়ী আসন লাভ 
করিবেন। যৌবনে বঙ্কিমচন্দ্র সহিত কথোপকথনে যে বাংলা ভাষ 
সম্বন্ধে রমেশচন্ত্র স্বয়ং সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, সেই তাষাই যে 
শিল্পী রমেশচক্রের, হাতে বিবিধু-,মনোহারিণী রূপ লইয়াছিল, তাহার 
'মাধবীকঙ্কণ' ও সংসার-দ্যাঁজে তাহার পরিচয় মিলিবে। তাহার, 
রচন| সংযত ও মধুর ছিল-1 ইহা তাছার চরিভত্র বৈশিষ্ট্যগুণেই সম্ভব 
হইয়াছিল। রম্শেচন্দ্রের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে ববীক্লাথ চৈতচ্য 
লাইব্রেরির সম্পাদক গৌরহরি, সেনকে লিখিয়াছিলেন £_-. 


তাহার চরিত্রে প্রাণের বেগের সঙ্গে অপ্রমত্ততার যে সম্মিলন ছিল 

তাহ! এখনকার কালে ছুর্লভ | তাহার সেই প্রচুর প্রাণশক্তি তাঁহাকে 
দেশহিতরুর বিচিত্র কর্থে প্রবৃত্ত করিয়াছে, অথচ সে শক্তি কোথাও 
আগ্নার মর্ধ্যাদা লঙ্ঘন করে. নাই । কি সাহিত্যে, কি রাজকার্য্যে, 
কি. দেশহিতে, সর্বত্রই 0:7785887778848 
সর্বত্রই আপনাকে সংযত, রাখিয়াছে__বস্তুত, ইহাই. বলশালি 
লক্ষণ । এই, কারণে সর্বদাই তাহার, মুখে প্রসন্নতা দেখিয়াছি এই 
প্রসন্ধতৃ] তাঁহার জীবনের 98 স্বাহছচ তাহা 
দেহে. ও মন পরিপূর্ণ হইয়াছিদ্" বাহার 

| নারে এই জর নয পণ গা বি 

স্বৃতিকে অধিকার করিয়! আছে। হী 

গ্রহণ করিবার আর দ্বিতীয় কেহ নাই ।--১৬ই পৌষ ১৩১৬। 











সাহিত্য-সাধক-চল্লিতমালা সধঙ্কধে অভিমত 


শ্রীযোগেশচজ্্ রায় বিস্তানিধি--“অধিকাংশ পুস্তক আগ্োপান্ত 
পড়িয়াছি, উপকৃত ও প্রীত হইয়্াছি। কয়েকখানি পড়িয়া চমৎকৃত 
হইয়াছিঃ মালাকার শ্রীব্রজেন্্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের অশেষ অনুসন্ধানের, 
পরিশ্রমের ও সমহরণ-নৈপুণ্যের 'প্রশংসা করিতেছি 1”..কয়েক বৎসর 
ব্রজেন্ত্রবাবু বঙ্গীয়-সাহিত্য-পব্িষদের সম্পাদক আছেন । তিনি দেশজ্ঞান 
প্রচারের নৃতন পথ দেখাইলেন। তাহার সোনার দোয়াত-কলম 
হুউক ।”- প্রবাসী”, চৈত্র ১৩৫০। 

শনিবারের চিঠি_“উনবিংশ শতাবীর প্রারস্তকাল হইতে 
যে-সকল সাহিত্য-সাধক বাংলা-সাহিত্যের নির্মাণে গঠনে ও প্রসারে 
আত্মনিবেদন করিয়া গিয়াছেন, শ্রীযুক্ত ব্রজেঙ্জনাথ বন্য্োপাধ্যায় 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের পক্ষে তাহাদের জীবনী ও রচনাবলীর তালিকা 
সঙ্কলন করিয়া! বাংলা-সাহিত্যের যে অপরিসীম উপকার সাধন করিয়া 
আঁসিতেছেন, তাহা আজ সর্বজনম্বীকৃত ও গ্রাহা হইয়াছে ।"তাহার 
সাহিত্য-সাধক-চরিতমালার ভাণ্ডার দিনে দিনে পূর্ণ হইয়া! বাংলা- 
সাহিত্যের একটি প্রামাণিক ইতিহাস রচনার জ্ুযৌগ ভবিষ্যৎ 
ইতিহাসলেখকে দান করিতেছে ।” ( বৈশাখ ১৩৫৩) 


ংশোথন ও সংযোজন 
৫ম খণ্ড 

চরিতমালা নং ৫৪ ঃ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 

পৃ. ১৮ পংজ্তি ৩৫ এইরূপ হইবে £--”৫। শাহজাদ। ও ফকীর- 
কন্যার প্রণয়-কাহিনী (১৩১৬ সাল); কাটামুণ্ড) ১৩১৬ সাল 
(১৮ আগষ্ট ১৯১০), পূ. ১৯; গুল বেগমের আশ্চর্য গল্প, ১৩১৬ 
সাল ( ১৮ আগষ্ট ১৯১০ ), পৃ ৬৭1” 
চরিতমাল! নং ৫৬ £ অক্ষয়কুমীর বড়াল 


পৃ. ৫ পংক্তি ১৩-১৪ এইরূপ হইবে £_-+১২৮৯ সালের আযাঢ-সংখ্যা 
'ভারতী*তে প্রকাশিত “পুনমিলনে” নামে কবিতাটিই বোধ হয় তাহার” । 

পু ৭, পৎক্তি ৬ £--4(ইৎ ১৮৮৫)৮ স্থলে “(২৩ জানুয়ারি ১৮৮৬)” হইবে । 

পৃ. ৮, পংগ্ডি ৮-৯ এইরূপ হইবে ?_-“করিয়াছিলেন। ইহার ৮০টি 


কবিতা-শ্তবক "পাস্থ” নামে ১৩১১ ও ১৩১৮ সালের বৈশাখ-সংখ্যা এবং 
১৩২১ সালের জ্যৈষ্ঠ-সংখ্য। “সাহিত্যে? প্রকাশিত হইয়াছে ।” 


পৃ. ৪৫ £-“মৃতুযু” কবিতাটির পূর্ব্বে বড় অক্ষরে “এষা” কথাটি বসিবে। 


চরিতমাঁল। নং ৫৭ $ তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 

পৃ. ১৭, পৎক্তি ১৩-১৯ 2৩০ কাণ্তিক ১২৯৮""অন্ুগৃহীত করিতেছেন।” 
_ অংশটি বর্জনীয় । ইহার পরিবর্তে-_-“তাহার জ্যেষ্ঠতাত-পুত্র ভূধরচন্তর 
গঙ্গোপাধ্যায় উপগ্কাসথানি সম্পূণণ করেন; তিনি লিখিয়াছেন £-_“অদৃষ্ঠের 
এক-চতুর্থাংশ বাকী থাকিতে ...ভাহার মানবলীলা শেষ হুয়। এই সংবাদ- 
প্রার্চিমান্র অনুসন্ধানের কার্য্যাধ্যক্ষ শ্রীযুত বাবু ছুর্গাদাস লাহিড়ী মহাশয় 
অ়াকে এ গল্পটী সম্পূর্ণ করিয়! দিবার অনুরোধ করেন 1*.অদৃষ্টের শেষ 
চ্্ংশ যে আমার লেখা, তাহা সাঁধারণে অবগত হুইতে পারেন নাই। 
(ভূমিক1 £ “বিধিলিপি? ) 


পৃ. ১৭ সর্বশেষে [নি অংশটি বসাইতে হইবে £--“ভ্ধরচন্দ্ 
গঙ্গোপাধ্যায় ইহ! সম্পূর্ণ করিয়া ১৯১২ সালের জুন মাসে প্রকাশ করেন 


ছু সংশোধন ও সংযোজন--৫ম খণ্ড 


(পৃ. ২৮৬)। পুশুকের ভূমিকায় তিনি লিখিয়াছেন “দাদা মহাশয়ের 
“বিধিলিপি'র আটটি পরিচ্ছেদ পাঠ করিয়া! হৃদয়গ্রাহী বোধ হওয়াতে 
এখাঁনিও আমি সম্পূর্ণ করিষ্বাছিলাম, কিন্ত সথ| পত্রিকার প্রকাশ বন্ধ হওয়ায় 
ও ঝুদ্রাঙ্কনৈর অসুবিধাবশত: এতাবং প্রকাশিত হয় নাই ।” 

চরিতমাল। নং ৬০ £ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পৃ. ৯ শেষ পংক্তি :--“একবার আমাকে” স্থলে “একবার [| ৩০ জুন 
১৮৯৭ ] আমাকে” ও পৃ. ১০, পংক্তি ৩ 2--“শুনিলাম যে” স্থলে “শুনিলাম 
ষে, [ কলিকাঁতার উপকঠে চিৎপুরে 1” হইবে । 


চরিতমালা নং ৬১ ৫ দেবেন্দ্রনাথ সেন 


পৃ, ৯ প, ৮ £--একটি গল্পও” স্থলে “একটি গল্প ও “কমলাকান্ত শর্মা” 
এই ছদ্ব নামে “আদর্শ কবি? শীর্ষক একটি রস-রচনাও” হইবে । 


চরিতমা'ল! নং ৬২ £ স্থরেশচন্দ্র সমাঁজপতি 
পৃ, ১৬ :-_পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত সুরেশচন্দ্রের আরও কয়েকটি রচন| £ 


ভগবতী দেবী ** ম্িকুল» পৌষ ১৩০২ 
গঙ্গা-কড়িং *** ্ ভাক্্র ১৩০৫ 

ঝরা ফুল ( সমালোচন। ) **. “বঙুদর্শন,ঃ ১৩১৮, আশ্থিন 
প্রদীপ ( সমালোচন1 ) **. রর ১৩২০, বৈশাখ 
পঞ্চরাত্রম *** “নাট্য-মন্দির, ১৩২০, শ্রাবণ-ভাদ্র 


চরিতমালা নং ৬৩ ঃ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 

পৃ. ৫, পাদগিকণ £-_-শ্ীস্ুধীরকুমার মিত্র লিখিয়াছেন ( “প্রবাঁসী,? ফান্তন 
১৩২৯ ) £-_-“পিতৃদেবের প্রবন্ধে জন্মতারিখ ২৯ মাঘ লিখিত আছে; উহা! 
ছাপার ভুল। কোঠ্ঠীপত্রের সহিত মিলাইয়া দেখ! হুইল, জন্মতারিখ ৩০10৭ 
মাঘ শনিবার ১২৮৮1” 


চরিতমাল1 নং ৬৪ ? অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


*১৩০৪ সালের জ্যেষ্ঠ-সংখ্যা “জন্ভূমি*তে প্রকাশিত “বাঙ্গলা ভাষার 
লেখক” প্রবন্ধে অক্ষয়কুমারের স্বলিখিত আর একটি জীবনী প্রকাশিত 
হইয়াছে ; উহার কয়েক পংক্তি উদ্ধত করিতেছি -- 


সংশোধন ও সংযোজন-_€ম খণ্ড ৩ 


“নদীয়। জেলায় মীরপুর রেলষ্টেশনের সংলগ্ন দিমল1 গ্রামে 
১৮৬১।১ল। মাঘ শুক্রবার অপরাহে আমার জন্ম হয়।”*..১৮৬২ সালের 
পর হইতে মধ্ুরানাথ রাজসাহী প্রবাসী হন ;-..অতি অল্প বয়সেই 
বাঙ্গল। সংবাদ-পত্র ও মাসিক-্পত্রের সহিত সংযুক্ত হুই।... 
বাল্যকালে কবিতা রচন| করিতাম। লর্ড লিটনের অত্যাচারে 
বাঙ্ুল1 সংবাদপত্র বিপর্যযপ্ত হইলে, বৃদ্ধ, রোগগ্রস্ত, দরিদ্র হরিনাথকে 
অবসর দিয়া, আমি আর জলধর বন্ধুবান্ধবদ্দিগের সহায়তায় 
'গ্রামবার্তীঃর কাধ্যভার গ্রহণ করি। আমার প্রথম গদ্ধাপ্রবন্ধ 
হরিনাথের তাড়ণা-প্রন্থত ;-তাহা ফরাশি-বিপ্লবের ইতিহাস। 
ইতিহাসের প্রতি, পিতার গ্ভায় আমারও. কেমন আন্তরিক অন্থরাগ 
জন্বিয়াছিল যে, অবসর পাইলেই ইতিহাস পড়িতাম ; কেহ প্রবন্ধ 
লিখিবর জন্ক তাড়না করিলেও তাহাই লিখিতাম। জাতীয় 
ধনভাগারের সাহাধ্যার্থ ১৮৮৪ সালে “সমর সিংহঃ নামক আমার 
বাল্যসংকল্পানুযায়ী প্রথম এঁতিহাসিক চিত্র রে হয়, তাহ! আর 


এখন দেখিতে পাওয়া যাঁয় না । গ্রামবাত্তা বন্ধ হইবার পর বনু 
শিক্ষাপরিচর, সাধনা, ভারতী, সাহিত্যে শিখি ও লিখিতেছি 1” 
পৃ. ২২, পৎক্তি ৭ এইরূপ হইবে ?_-“সমরসিংহ ( এঁতিহাসিক চিত্র )। 
১২) সাল (২৩ সেপ্টেম্বর ১৮৮৩ )। পৃ. ২১1৮ 
পৃ. ২৩ 3-_পুজ্তকাকারে অপ্রকাশিত অক্ষয়কুমারের আর কয়েকটি 
রচন1 ;__ নীতিশিক্ষা "মাসিক থামবার্াপ্রকাশিকা॥' পৌষ ১২৮৮। 
রি (তা-ত্যাৎ-সি-ইউ-কি)”***“মুকুল, আশ্বিন, অগ্রহায়ণ) পৌষ ১৩০৫ । 
ভার চচ্চার নববিধানের “অন্তর-বাহির”**ভারতবরধ,ঃ বৈশাখ ১৩৩০ | 
কাস্র্ঘব রজনীকাত্ত ( সমালোঁচন। ):*.সচিত্র শিশির, ১৩৩০, ১৩ পৌষ । 


চঠিতমাল৷ নং ৬৫ 3 রমেশচনক্দ্র দত্ত 


পৃ. ৪৬, পংক্তি ৭ বঞ্জিত হইয়! এইরূপ হইবে £-_ 
৮। সংসার (উপন্াস )£? ১ম খণ্ড । ১২৯৩ সাল ( ৫-৫-৮৬)। পৃ, ১৫২ 
২য় খণ্ড । ( ১৩৯৯-৮৬) | পৃ ১৫৩-২১২। 






৪ সংশোধন ও সংযোজন-_৫ম-খণ্ড 


পুরাতন সাময়িক-পত্জ্ের পৃষ্ঠায় পুত্তকাকাঁরে অপ্রকাশিত রমেশচন্দ্রের বহু 
বাংল বচন! বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । এগুলির তালিকা £-_ 
খগ্েদের দ্রেবগণ-*.নবজীবন,? ১২৯২-৯৩ 
হিন্দু আর্য্যদিগের প্রাচীন ইতিহাস..“নব্যভারত,১* ১২৯৭-১৩০০ 
ঈশ্বরচন্জ্র বিছ্কাসাগর'..“নব্যভারত,” ভান্র ১২৯৮ 
কবি কালিদাস.*.ভারতী ও বালক,? পৌষ ১২৯৯ 
কবি ভবসূতি-*-“সাধনা, মাঘ ১২৯৯ 
উন্নতির যুগ'***সাধনা,” চৈত্র ১২৯৯ 
বঙ্চিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় --.“নব্যভারত,* বৈশাখ ১৩০১ 
বঙ্কিমচন্জ্র ও আধুনিক বঙ্গীয় সাহিত্য **.“সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকণ, ১৩০১ 
মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্র--.“সাহিত্য-পরিষং-পত্রিক1, ৩য় সংখ্য! ১৩০১ 
অস্বতসর (সচিন্র)*-.“মুকুল, আষাঢ় ১৩০২ 
উড়িষ্যা ( সচিজ্র )*.-” শ্রাবণ ১৩০২ 
দুদিনের স্বদেশযাপন:*.ভারতী, বৈশাখ ১৩০৭ 
ভারতবাসীদিগের দরিদ্রতা ও ছুন্ডিক্ষের কারণ:..প্রভাত. ১০ই জ্যৈক্ঠ ১৩০৭ 
হিপ্দু দর্শন'-.ভারতী,ঃ বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ ১৩০৮ 
ভারতীয় দুর্ভিক্ষ ( তাহার কারণ ও প্রতীকার ).-.ভারতী, আষাঢ় ১৩০৮ 
ব্রিটিশ শাসনে ভারতীয় শিল্পের অবনতি**.ভারতী,* শ্রাবণ ১৩০৮ 
বঙ্গদেশে রাজস্ব বন্দোবন্ত--.ভারতী, পৌষ ১৩০৮ 


ভারতের অর্থ নৈতিক সমন্ত1*.*ভারতী,» ফাস্তন ১৩০৮ 
ভূমিকর আন্দোলনের ফলাফল-..ভারতী,? বৈশাখ, আষাঢ় ১৩০৯ 
বারাণসী শিল্প-সমিতি'-“ভাগার,? ফান্তন ১৩১২ 


বাংল। পন্ত্রাবলী : মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় রমেশচন্্রের কয়েকথান 
ক্্াংল! পত্র প্রকাশিত হইয়াছে; ইহার মধ্যে গৌরহুরি সেনকে লিখিত 
একখানি ( “মানসী,+ ভান্র ১৩১৮, পৃ. ৪৩৮ ) ও সত্যব্রত সামশ্রমীকে লিখিত 
তিনখানি পত্র ( “বঙ্ষত্রী,? শ্রীবণ ১৩৪৪, পৃ. ৩২-৩) উল্লেখযোগ্য । 


